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1. Chi pud dire in quale direzione sarebbero andate I'arte e la cultu-
ra, se dopo il generale disastro civile e morale della seconda guerra
mondiale non fosse scoccata anche per loro un’ora zero. Per lo meno
una cosa appare sicura: nell'urgenza di ritrovare la parola, gli sguardi
corsero all’indietro, ad un’epoca che era venuta a sua volta configu-
randosi in un clima di rottura e rinnovamento, e sotto la spinta di un
altretranto angoscioso conflitto: I'epoca delle avanguardie storiche.
Fu essenzialmente in base alle loro conquiste che vennero riformu-
lati i parametri del parlare, vedere e sentire estetico. Cid avvenne in
egual misura per la relativa attivitd di critica. Accanto alla letteratu-
ra “delle macerie”, al neorealismo, nouveau roman, novveau thésrre,
nacque una nouvelle critique, che si estese a tutto il complesso delle
discipline umanistiche, sottoponendole ad una stretta sorveglian-
za riflessiva e strutturale. A trarre vantaggio da questa ricostruzione
estetica fu, non da ultimo, il futurismo italiano. Per la sua contigui-
ta al fascismo, esso era circonfuso da un alone equivoco. Ma nella
scia della sua rivalutazione, emerse finalmente un sincero interesse
anche per un'opera che, malgrado I'aperta professione di futurismo
fatta al momento della sua apparizione nel 1911, non aveva incon-
trato, né presso gli esponenti del movimento né presso il pubblico
dell’epoca, la debita risonanza': la moderna parabola del Codice di
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Perela. Retrospettivamente, lo sconcerto espresso dai contemporan;ﬁ;
nei suoi confronti risulta comprensibile: in fondo, essa aveva &
internamente travalicato le cosmiche messe in scena futuriste ancor
prima che queste fossero davvero salite alla ribalt:flzi. i o
Dagli anni Cinquanta del secolo scorso la.crmca ¢ andata p ]
ressivamente rimediando a questo torto storico. Oggi lo]?eriz om-
wia di Aldo Palazzeschi si vede assunta in quel parnaso‘adet classici
costituito dalla collana « Meridiani» de'lla Monda(?or.l . TL{;‘tawaZ
il gesto ribelle che impronta soprattutto 1 suotl lawo'rfi1 glovz}md i (1)10ni
ha perso la propria efficacia, ed essi continuano a ri uta.r151 Cz'{d'cfdi
pretesa di monopolizzazione. Cid vale segnatamente pler il Codi g
Perels, che non da ultimo da qui trasse un suo ('lurevo 3 'p'restlglota’
moderniti. Ne & derivato, al contempo, un prollferared i mterprfivo
zioni, determinate in primo luogo dal! irritante procedere narra 0
del testo. A ben vedere, il romanzo di Palazz<?sch1 andf) 1lr\1/1c0ntr(?
un destino simile a quello del suo protagonista Perely. Messovi a
va lesi di adattarne la sconcertante
confronto, ognuno sentiva Pesigenza  ada L o
figura a dei concetti che gli fossero famnlnarn. Fn effetti, si e
che il testo infrangono pressoché ogni convenzione narrativa di tip :
tradizionale®. Lo sforzo richiesto al lettore & ulteriormente accre

iferi irica gi ile di chi, fonda-
Mondadori, 1978, pp. 39 sgg., con riferimento alla lirica glqvamlc di Palazz[e; ﬁ;m nda
tamente rip’rego da Francois Livi, La poésie de Palazzeschi et les tzgan(t;—gar fi{ f 16 Aui
am S ! : : .
{ -gar a di Gino lelling,
’ i eschi et les avant-gardes, a cur
nellopera collettiva Aldo Palazz‘ 1t e : a. o Telni, A
del Cr(;lloquio Internazionale, Istituto italiano di Cultura,d?:;ngx, Iztgoil mbre 10c di
Firenze, Societa Editrice Fiorentina, 2002, pp- Ilj%dg. ([Eflra’ a ;]ro if?per,wnw[e,.e o ot
11, I poeta futurista Aldo Paiazzescht,
FiLirro ToMMASO MarINETTY, I p . qasesclh e Mar
: i Luci i ori, 1973, pp- 209-211,
jet 1 iano De Maria, Milano, Mondador1, ]
netti e il futurismo, a cura di Luc . Mondadori, PP 20920
che affer{na a ragione: «Palazzeschi diede, nel suo Codice di Perela, il pri
inteti i né ponti esplicativi» (p. 211).
sintetico, senza legami né pon ‘ . o reauen.
2 [Secisamente rilevato gid nel 1914 da Giovanni Papini, aw,l }cmp((i) a;;ll;nesghi "
tatore dei movimenti avanguardistici: «<En réalité le monde p(;etll\zuMe l\e/[a,;nm; hi ne
i & i — tels . , :
i rtains pottes futuristes i
ressemble en rien au monde de ce : rinetts B
et Folgore», st legge in una sua comspondcnm apparsa nel <<Merc.uFeBdeaCCi o e
aprile 1914, pp. 634-638 (Grovanni Papini, Opere, a cura di Luigi Bal , ,
, PP-
Mondadori, 1977, pp- 690-696). . . . s Abo
3 C)odice di Perela si cita, indicando la pagmz} tra E.ag.mes’lrgﬁirzgae, e
(17 ] ura e con introduzione di Gino :
Pavazzescrl, Tutti i romanzi, ¥, a € llind € un sagg1o
i —cxxvi, un'eccellente
i Luigi i, Mi ti, 2004 (alle pp. IXVII-CXXVI, :
di Luigi Baldacci, Milano, Mondadori, : ; cllente e
duzior%e all'opera narrativa di Palazzeschi, fino al 1934, agglor'nazx lalloI P
del dibattito). Ledizione si basa sulla prima versione del Codice del 1911,
i i lema.
I'inquadramento storico del prob o . b stan
R Un'accurata analisi testuale dell’attitudine narratoﬁloguj,a del/ ‘ror;.a;alﬂzzﬂd}i
svolta da Luca ALessanDRi, Assenza e_identitd nel «Codice di Pereld» di \
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sciuto dal fatto che la storia & praticamente privata di un qualsiasi
contorno esplicativo. Il testo & pertanto avanguardistico, «futurista»,
nel senso che, secondo la distinzione di «histoire» e «discours»’, esso
rinuncia ampiamente ad ogni impostazione discorsiva. Il suo anti-
tradizionalismo colpisce in primo luogo il narratore: I'autorita di
quest’ultimo & ridotta al punto che, con lui, viene praticamente a
mancare uno dei nuclei centrali di aggregazione testuale. In questo
modo il romanzo, se cosi vogliamo ancora definirne i residui, cala ad
un livello di evanescenza narratologica. Tanto pili che vi viene sop-
presso 'intero apparato didascalico di commenti, giudizi e indica-
zioni — in una parola, I'autoesplicitazione del narrato. Cosi facendo,
Palazzeschi trasferisce nella sua prosa cid che con lo spodestamento
dell’io lirico aveva in precedenza iniziato in poesia®. Nel Manifesto
tecnico della letteratura futurista (1912), Marinetti non fece altro che

esasperare ulteriormente questo atteggiamento, proclamando la ge-

nerale eliminazione dell’io dalla letteratura’. Era la versione futurista
dell’attentato al logocentrismo, che da allora rientra nel programma
d’obbligo della modernita.

Palazzeschi perod non si ferma qui. Egli spezza, non solo al nar-
ratore, ma anche al narrato, la spina dorsale tradizionale: I'unita di
azione. Sebbene Perela, il protagonista che da il titolo all'opera, sia
costantemente sulla scena, egli non agisce praticamente mai. Di-
venta piuttosto, per tutti quelli che lo incontrano, un’occasione di
confronto. Cosl, la sua presenza passiva da luogo ad una serie di

in «Lingua e Stile», x0av, 1, marzo 1989, pp. 115-148. A parer suo, alla soppressione
dellistanza narrante fa riscontro nell'antieroe la mancanza di un carartere; entrambe,
malgrado la grande apertura del testo, sarebbero in realti al servizio di un (freudiano)
principio di piacere (p. 147), proiettato nel testo, che una figura dell’'inconscio palazze-
schiano si procura attraverso Perela (p. 138).

> Introdotta, inaugurando una riflessione densa di conseguenze, da EmiLe Ben-
VENISTE, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966.

¢ Questo mirato dissolvimento di strategie narrative, in contiguita con i veristi
ed i naturalisti, ha avuto ripercussioni anche in questi ambiti. Nella misura in cui en-
trava in gioco la psicologia contemporanea, fu senz’altro influenzato dalle tesi espresse
da PauL BOURGET nei suot Essais de psychologie contemporaine (Paris, Lemerre, 1883) e
dal concetto di una multiplicité du moi, che sembrava agire come orizzonte scientifi-
co anche laddove lo spunto narrativo aveva ancora un carattere naturalistico, come,
per esempio, nel romanzo del 1913 di Federigo Tozzi Con gli occhi chiusi. Clr. Marc
Focking, Autismus und Moderne. Federigo Tozzis Roman «Con gli occhi chiusi» und die
Krise des Subjekrs um 1900, in dalienisch», 53, 2005, pp. 12-27.

7 Cfr. Per conoscere Marinetti e il fiturismo, cit., p-. 8L
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attivazioni della sua persona. Le numerose scene, .nel loro rapld'o av-
vicendarsi, impediscono di stabilire degli affrettati f:ol!egamentl ca}tll—
sali, per imporre d’altro canto solo una nuova unita di sFruttura, che
Gino Tellini ha caratterizzato come «microcosmo araldico e magico
delle carte da gioco»®. Nulla potrebbe docun'len'tal're meglio questa
intenzionale spregiudicatezza del narrare dell’ incipit senza preambo—1
lo e dell’epilogo senza conclusione de! romanzo. Come d'a un z()jﬁ”l 211
di la dello spazio e del tempo, Perela viene chiamato ad e51stere| alle
sue stesse esclamazioni («Pena! Rete! Lama! P§na! Rete! Lama. Pe...
Re...La..»: p. 137). Sono esse che, per cosl dire, lo reah'zzano prlo—
gressivamente, per pol nuovamente revocarlo, con le ultlme, parole,
nel suo nome: «Perela! Perela? 1l signor Perela?» (P' 357_)’. Limpor-
tanza del romanzo di Palazzeschi sta nell’azzardo di aver intrapreso,
rispetto a narratori quali Tolstoj, Fogazzaro, Verga o D’Annunzio,
una radicale decontestualizzazione della storia. Qua.ndo e dove essa
si svolga, resta indeterminato. Le scene s1 allmeanp in una se((liuenza
rapsodica, come se venissero collocate sul proscenio del testo a”una
mano invisibile. Cosi slegate luna dall’altra, esse ncprdano i collages
cubistici. E il visitatore di questa galleria verbale‘ si vede costretto,
per orizzontarsi a livello referenziale, ad imbastirsi da solo una storia
ja senso al testo. N
Cheé{ lli:csito suppotre che Palazzeschi abbia. de'rivato ‘questa dlluone
intermittente dalla propria precedente poesia, in partxc?l‘are da poe-
metto LTncendiario (1910). Rinunciando, come fa la llr{ca, ad ogni
preambolo, il suo romanzo st apre con un verso prosastico e d.a qu\l
sviluppa, come in una genesi semiotica, cid c.he come i:nuncnatobe
contenuto nel nome di JPe...Re...La..». In ultima analls} questo ab-
braccia intera trama della vicenda. Tutto quello che vi acca_de nel
merito tra l'inizio e la fine, ripropone il quesitc? che Pal‘azzesc'hl', nella
poesia £ lasciatemi divertirel, aveva formulato in quest! t.ermml: «Ma
come si deve fare a capire» (v. 67)°. Si tratta della.qugstlo.xle gnoseo-
logica. Lo spettacolare caso di Perel la riprende in via di principio,

¢ Cfr. lo studio fondamentale di Givo TeLvLing, Perela e leversiva 'tmsgrmione del-
la “leggerezza’ nell'opera collettiva Aldo Palazzeschi et les avant-gardes, cit., pp- 143I—{68.. 54
(concetto sottolineato da una specie di mise en abyme nel testo stesso, laddo've ad' egina
spiega la legge esistenziale del suo mondo ricorrendo al paragone con un gioco di carte
-20 )‘ .. . .
” ? 4]/\LDO PaLazzrscHl, Tittte le poesie, a cura e con un sagglo introduttivo di Adele
Dei, Milano, Mondadori, 2002, pp- 236-238.
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analizzando il problema di come qualcosa di affatto indetermina-
to, una fantastica parvenza umana, un omino di suono (voce) e di
fumo, divenga, nel discorso svolto su di lui e con lui, qualcosa di
determinato, e dunque acquisti significato in quanto gualcosa.

2. In tal modo, la moderna parabola palazzeschiana prende po-
sizione in un conflitto che agitd fortemente gli animi nello scorcio
di fin de siécle e belle époque. quale duraturo sostegno si offriva a
convincimenti fondamentali dell’'uvomo, in un contesto di continui
rivolgimenti a livello civile, sociale ed intellettuale? I manifesti arti-
stici che si susseguono a ritmo incalzante', sono solamente uno dei
tanti sintomi di una crisi culturale che vedeva messe apertamente in
dubbio le due correnti complementari del pensiero ottocentesco, la
razionalita dei fini e la razionalitd dei valori, secondo la caratterizza-
zione fattane al tempo (1904-1905) da Max Weber'.

Sul fronte positivista erano ormai svanite le aspettative salvifiche
di chi, confidando nella scienza, si riprometteva dal progresso I'au-
rora di una nuova morale. Gid Hippolyte Taine (De [Tntelligence,
1870) aveva negato alla ragione una competenza sul piano dell'ul-
timativo e definitivo, ritenendo che la conoscenza razionale fosse il
frutto di una «construction mentale», sulla quale tutravia gravano
inconfondibilmente le ombre della contingenza. Nietzsche, da parte
sua, aveva gi scalzato del tutto questo tipo di verita nella seconda
edizione della Gaia scienza (1887). Le sue convinzioni altro non sa-
rebbero che «finzioni regolativer e quindi mistificazioni'?.

Ma un’armosfera altrettanto funesta regnava sul fronte opposto,
che puntava sulla individuazione intuitiva di valori. Sebbene I Este-

0 Cfr. «Die ganze Welt ist eine Manifestation». Die enropéische Avanigarde und thre
Manifeste, a cura di Wolfgang Asholt e Walter Fihnders, Darmstade, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1997.

"W Cfr. Max WEBER, Letica protestante ¢ lo spirito del capitalismo (1904-1905), Firen-
ze, Sansoni, 1945. Contemporaneamente, Weber indica un possibile punto di partenza
per risolvere la crisi della cultura (ruttora in corso), assegnando la conservazione di que-
scultima alla critica culturale. Per un’analisi approfondita, cfr. PauL GeveRr, Kritische
Kulturtheorie, nellopera collettiva Romanistische Kulturwissenschaft?, a cura di Claudia
Jiinke, Rainer Zaiser e Paul Geyer, Wiirzburg, Kénigshausen & Neumann, 2004, pp.
9-30.

12 Cfr. FriepricH NIETZSCHE, La gaia scienza e 1dilli di Messina, nota introdut-
tiva di Giorgio Colli, versione di Ferruccio Masini, in Opere, a cura di Giorgio Colli e
Mazzino Montinari, Milano, Adelphi, 1992, 19 voll., x1.
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tica come scienza dell’espressione e linguistica genemle di Benedetto
Croce (1902) abbia dispiegato tutto il suo repertorio filosofico-lette-
rario nell'intento di salvaguardarne un diritto obiettivo perlomeno
nell'arte'3, Pestetica dell’espressione, il concetto di bellezza e l’im;
manenza dell'opera erano in realtd categorie che le arti “moderne
di quell’epoca consideravano ormai definitivamente superate. I sim—.
boli enfatici, si trattasse di blaue Blume, inconnu, Infinito, Azur, di
finestre spalancate, del cigno, avevano smarrito tutta la loro lumino-
sith. Essi in fondo non facevano che commutare le mediocri pretese
della realta in supplementi illusori. Percio la brama umana che vi
si esprime non reca alcun messaggio di un altro mondo migliore. I
suoi fantastici voli mentali si dissolvono in un nulla inquietante. La
questione del sublime andrebbe quindi posta in maniera del tuto
diversa: non in che cosa esso — definitivamente — consista, bensi in
che modo, di volta in volta, si costituisca. Una vera gnoseologia do-
vrebbe dunque compiersi come analisi critica della conoscenza.

Al momento di redigere il suo Codice di Perel, Palazzeschi non
dovette guardare lontano per imbattersi in una simile problematica.
Sotto i suoi occhi, essa aveva trovato una scandalosa incarnazione
letteraria nel romanzo decadente I/ piacere (1889) di Gabriele D’An-
nunzio. A ben vedere, il suo “eroe” Andrea Sperelli drammatizza
nell’amore per due donne le due strade maestre per un’autenti(':a
presa di coscienza di sé: in Elena I'ideale della sensualita; in Maria
la purezza della spiritualizzazione. Ma le due contrapposte ﬁgur;
di donna — e cio che esse simboleggiano — si decompongono a vi-
cenda. Con rassegnazione egli deve prendere atto che gli ideali non
hanno alcun fondamento oggettivo. In tal modo Sperelli diviene la
personificazione della crisi gnoseologica del suo tempo. Che fafe?
Nella defunta Ippolita egli disegna una terza amante, vale a dire
una concezione ideale, che abolisce completamente le altre due.
Essa & perd assolutamente immaginaria. 1l suo fascino, ri.conoscc?
Sperelli, emana dalla «divina idealit della morte»'4. Chi s'illude di
poter rintracciare un valore definitivo nella vita concreta, ne scopre

13 Cfr. BeneperTo CROCE, Estetica come scienza dell espressione ¢ linguistica genera-
le: teoria e storia, a cura di Giuseppe Galasso, Milano, Adelphi, 2005

4 Cfr. GaprieLe D’ANNUNZIO, 1 piacere, Milano, Mondadori, 1990, pp. 259 sgg.,
274 ed il saggio in proposito di WoLFGANG Drost, Negative Idealitit im Den/?en Ga-
briele d'Annunzios: eine Lektiire des Romans «Il Piacere», in «ltalienische Studien», 3,

1980, pp. 45-57.
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al massimo lo spazio vuoto e il relativo genius loci, I absence. Croce
pertanto titolava con scherno i letterati dello stampo di D’Annunzio
«artigiani della grande industria del vacuo»'>.

Egli tuttavia sorvold sorprendentemente sul fatto che Andrea
Sperelli aveva intuito in quale ambito I'uomo avrebbe potuto, in
futuro, sperimentare la propria intrinseca vocazione: quello artisti-
co. «LCArte! LArte! Ecco ’Amante fedele [...] immortale; [...] ecco
il prezioso alimento che fa 'uomo simile a Dio»'®. Una strada che a
Sperelli stesso era preclusa'’, come del resto a Swann, nel romanzo
proustiano Alla ricerca del tempo perduto. Entrambi ritenevano pos-
sibile trasporre dei concetti dal campo estetico a quello esistenziale
— e fallirono su entrambi i fronti; i loro autori sapevano infatti cio
che i personaggi stessi registravano unicamente come absence: che
anche l'astratto ideale della bellezza non garantisce alcuna veridicic;
essa & solamente frutto di un’illusoria attribuzione. Lestetismo non &
in grado di soddisfare il carattere processuale della modernita.

3. Su questo problema ¢ incentrata anche la parabola di Palaz-
zeschi, sebbene a prima vista risulti difficile individuarlo, dato che
Pautore rinuncia al familiare linguaggio di Marte e di Venere, al
conflitto di armi e d’amore. Questa scelta & indubbiamente un tri-
buto alla campagna futurista contro ogni specie di sentimentalismo
e di tradizionalismo'®. Il conflitto gnoseologico che gli preme, & in-
trodotto invece da un incipit estremamente sconcertante (p. 137).
Una voce evoca tre mali di fondo dell’'umaniti: la fatica e il biso-
gno (Pena), la prigionia (Rete), e la spada, simbolo di morte vio-
lenta (Lama). Sulla scena s’'imbatte in una vecchia. Il loro bizzarro
colloquio arriva immediatamente al nocciolo della questione: «Voi
siete un uomo forse?» (p. 137), le chiede. E il quesito per eccellen-
za dell’antropologia occidentale: che cos’e 'uomo? La vecchia perd
lo intende in modo pragmatico: uomo-maschio. A questo punto

15

Ivi, p. 56.

16 GasrieLe D’ANNUNzZIO, U piacere, cit., p. 139.

"7 Cfr. JoacHim Kiprer, Dekadenz. Zu G. D' Annunzios «Il Piacere», in «Poetican,
Miinchen, xxix, 1997, pp. 198-233: 224 sgg.

¥ 1l registro comico costituisce in questo senso una strategia decisiva che in modo
burlesco, satirico e grottesco non risparmia nessuna posizione tradizionale e produce
una “gioia” antisublime che ricorda La gaia scienza di Nietzsche. Cfr. PasquaLe Gua-
RAGNELLA, /] riso e Lallegria in Aldo Palazzeschi, in dtalienisch», 49, 2003, pp. 26-34.
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Perela si corregge e, tramite lei, identifica se stesso come mas'chm
(«un uomo sono io»). La vecchia & a sua volta ind(?tta a dubitare
di questa maschilita: «Voi che cosa siete signore?». E evidente che
Perela non corrisponde alla sua idea di un essere maschile. Una volta
di piu egli le viene volenterosamente incontro, adeguando se stesso
alla concezione della vecchia e quest’ultima alla propria: «io sono un
womo molto leggero» — si un uomo, ma, per rispondere nei giusti
termini alla sua domanda («che cosa»), di incomparabile leggerezza,
di gran lunga pitt incorporeo e smaterializzato della canonica figura
maschile. Il reciproco processo di identificazione prosegue. L’imn'laj
gine della vecchia porta ad identificare le invocazioni a—‘referenuall
(«Pena! Rete! Lamal»), secondo il loro genere grammaticale, come
vecchie donne. Il loro peso semantico, a sua volta, fa si che la sua
interfocutrice gli appaia come «una povera vecchia». Questo carosel-
lo di personaggi si allarga fino a coinvolgere anche le cose. «Q.uel.lo
che si vede laggity, [...] & la cittd?». Chi— come Pereli — fa una simile
domanda, dimostra che da parte sua non ne ha mai vista alcuna;
percid non & in grado di distinguere neppure la porta della citta ¢ il
palazzo del Re. .

Sono quesiti strani, quelli che si dipanano fra i due. A formularli
cosi pud essere soltanto qualcuno che del mondo sa molto — essere
umano, uomo, donna, Re, cittd — e tuttavia non lo conosce. Rove-
sciando i termini, cio vale egualmente per la vecchia. Lei conosce il
mondo in cui Pereld si accinge ad entrare. Ma proprio per questo
non sa come classificare il suo interlocutore. Egli scombussola la sua
normale visione delle cose. Percio ne liquida la diversita argomen-
tando di un possibile rischio — per se stessa («vedendomi qui con v_oi
potrebbero sospettare») e per lui («voi potete colPire i loro 9cch1»:
p. 38). Ad una vista retrospettiva, gia in questa prima s.cena sn\strm—
ge il cappio del dramma — gnoseologico — nel quale sia P’erela, ch§
il mondo in cui egli compare, rimarranno intrappolati. Luomo di
fumo costituisce ur’ineludibile sfida per il mondo", e quest’ultimo,
a sua volta, costringerd Perela a formarsene una visione personale.
Ciascuno dei due suscita lo sconcerto dell'altro. Ciod ch\e per 'uno
rappresenta la normalitd, ¢ alterita agli occhi dell’altro. E da questo

1 E per i suoi pregiudizi. In questa funzione «eretica», come dice |'’Arcivescovo,
Gino Tellini ha intravisto il punto focale del romanzo (cfr. Gino TeLLini, Perela ¢
Leversiva trasgressione della “leggerezza’, cit., p. 67).
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conflitto che trae impulso la trama del romanzo, che mette a con-
fronto due opposte visuali del mondo: la forma sapiente del vivere e
la forma vitale del sapere.

Il testo prosegue con coerenza nello svolgimento di questa an-
tinomia. Dalle parole delle guardie reali, il nuovo venuto impara a
conoscersi come «uomo di fumo» (pp. 138-139). Alla fine, la corte
riunita impartisce a questo «uomo strano» (p. 146) un nome adegua-
to alla sua stranezza: Pereld. In esso si riassume tutto il programma
della sua iniziazione. Ne di una dimostrazione il serrato interroga-
torio al quale i cortigiani lo sottopongono (pp. 144 sgg.). Lobiettivo
¢ quello di tradurre in formule familiari cid che in Perela vi & di in-
quietante, d’inconsueto — il Re & timoroso e «attende con ansia» (p.
150). Alla fine, come previsto dalle fiabe e dai romanzi cavallereschi
di un tempo, il novizio supera le prove: «Due di voi vadano subito
da Sua Maesta [...], ditegli che 'uomo lo abbiamo visto, toccato e
interrogato [...], ¢ un gran gentiluomo, e non c’¢ nulla da temere»
(p. 150). Il segno esteriore della sua ammissione alla tavola arturiana
¢ l'assegnazione di un alloggio a corte. Per il suo aspetto inusitato
si & trovata un’«utile spiegazione»: essa lo riconduce nell’ambito di
un curriculum che i cortigiani considerano ordinario — e quindi lo
“naturalizza” («naturalmente») nel senso voluto®.

Ma alla base vi & tuttavia un fondamentale malinteso di cararte-
re gnoseologico. Adattandolo a loro piacimento, essi in sostanza non
fanno altro che proiettare su Perel i loro personali criteri normativi
(«lo abbiamo visto, toccato ¢ interrogato»)?'. Questo Perel rappresen-

% Su questo processo d'identificazione, inteso come un problema della percezione,
Antonio Saccone ha incentrato con molto fondamento i propri studi sul Codice. Egli ticon-
duce pero questa intenzione di critica cognitiva ad un «nichilismo palazzeschiano», perché
a parer suo sono andati perduti tutti i parametri di riferimento referenziali e I'autore non d
~ effettivamente — né un obiettivo né uno scopo al proprio racconto. Ma la pluralica di voci,
in fin dei conti espressione della nuova esperienza della pluralich di vedute, non mira solo
ad impedire — nichilisticamente — il costituirsi di significati e valori, quanto piuttosto, al di
14 della domanda di un «che cosa?» sostanzialistico, a tentare, con un relativistico «Come?»,
di tenersi a galla nel mare della contingenza. Cfr. ANTONIO SaccoNE, Locchio narrante. Tre
studi sul primo Palazzeschi, Napoli, Liguori, 1987, pp. 69-120.

?' " In questo senso giudica senz’altro anche Marco MarcHi, La parabola di Perels,
in Palazzeschi e aliri sondaggi, Firenze, Le Lettere, 1996, pp. 17-56: 40. Che il vuoto
della figura possa anche rappresentare per gli interpreti una tentazione a riempirla di
significato “dal di fuori”, la fettura da lui proposta non pud nasconderlo. Per sostenerne
la logica, Marchi mobilita I'autobiografia, I'inconscio, il nichilismo, chiamando ad-
dirittura in causa Mussolini; tutto cid perd al prezzo di revocare il mirato svelamento



74 WINFRIED WEHLE

ta il loro punto di vista. In questo modo, 1 COI:ti.g.lal.ﬂ §t6551 ?spllatano
il circolo vizioso ermeneutico di cui sono prigioniert. Il‘d‘lalogo con
lui provoca in sostanza un monologo sui loro .pI‘CgludlZI. A prima
vista, cid pud sembrar poco, di fronte al sybbu.gllo. ge'ne.rale scatenato
dallapparizione di Perela. Ma le pitt vaste implicazioni di questincon-
tro derivano in realtd dal fatto che a Perela succede altrettz:flto. '

La sua visione delle cose agiva implicitamente gi‘z‘l nell'immediata
apertura del romanzo. Davanti alla corte egll & poi 1.nfiott0 ad espbor—
la, e a spiegare a sua volta se stesso in maniera esplicita. Aff\iorg h'en
presto la domanda sulla sua origine e provenienza, e Perelfl dichia-
ra che la sua formazione & dovuta ad una doppia «costruzione» (p-
148) avvenuta all'interno di un camino. Sotto di lui ardeva costante-
mente un fuoco, il cui fumo, salendo verso I'alto, aveva condensato
_ «carbonizzato» (p. 149) — una cellula dopo ['altra della sua figura.
In maniera strettamente complementare a questa progressiva mate-
rializzazione durata oltre trent’anni, si era svolta la sua formazione
intellettuale. Intorno al fuoco sottostante, stavano sedutt.z le tre vec-
chie — Pena, Rete, Lama — alle quali Perela deve il proprio nome. A
turno esse leggevano in un gran libro, discut?ndone poi il contenuto
dalla visuale travagliata dell'umanita. Con il fumo, dunque, giun-
gevano a Pereld anche le loro voci. E parola per parola, andaYa for-
mandosi in lui un esauriente sapere del mondo («non tralasciarono
di prepararmi a nessuna utile cognizione»: p. 147).. .

Palazzeschi dissemina il testo di segnali?” che esigono una soluzio-
ne in senso traslato. Da dove vengono i nomi delle cose, che vanno

narratologico del racconto. Al contempo, sottace il costante stilema.della pahf\odlé, ;l:)l
& finalizzata la strategia delle autorevoche comlco—burleschc?. Cfr., in proposvulo,l{ INO

TrLLint, Premessa, nellopera collettiva La «difficile musa» 'dz.Aldo PalfngE{rht: ndagini,
accertamenti testuali, carte inedite, a cura di Gino Tellini, in «Studi italiani», x1, 1-2,

1o-di re 1 . § spg. . )

genqglolldtt:tr:l:ii PZEZ;ESE}]? égsgoveme considerato l{n’allegori.a. Storicamente mtesl(lJ,
cid lo priverebbe proprio della sua funzione sovversiva, che si affida 'sopra.tt.utt.o alla
relazione di indeterminatezza di Pereld. Il problema sono proprio le c.hlare visioni fion—
cettuali e mentali, a meno che — cosa che qui non accade - non si 'V(()igl'lahlgtirl‘ erlc
I'allegoria nel senso filosofico del primo romanticismo deﬁr'l‘lto da ‘Fn?ﬁnc Sch eg;(;
Per lui si tratta di «un procedimento artistico cl.le abol‘lsce 'c1o.che si rafhigura in n;oma
finito in quanto fraintendimento [] Lallegoria [...] & quindi un;lelccsse‘m(‘);;:c;ﬂ '
dellimpossibilita di raffigurare Linfinito». Cfr. MANFRED Frank, el(%,orw, i - [ ga
ment, Ironie. Friedrich Schlegel und die ldee des zerrissenen Selbst, ne operg c}(l) l(emv

Allegorie und Melancholie, a cura di Willem van Reijen, Frankfurt am Main, Suhrkamp,

1992, pp. 124-146: 129 Sgg. -
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consolidandosi in Perela come in un’enciclopedia? Quel fuoco peren-
ne intorno a cui le tre vecchie si radunano: non brucia cosi la naturale
energia della passionalita, fino a ridursi a fumo e cenere, trasformazio-
ne e distruzione? E i nomi di Pena, Rete e Lama, non stanno a definire
le sofferenze che, dal punto di vista umano, si accompagnano alla cu-
pidigia e alle brame terrene?” Una cognizione del mondo come quel-
la che si condensa in Perel3, ha quindi una formazione patogena. E,
suggeriscono le tre vecchie, cid vale in generale per la sapienza inscritta
nel loro grande libro della vita. Non per nulla esse hanno cent’anni,
un’etd altamente simbolica. E in questo modo figurato che Palazzeschi
si riallaccia ad uno dei capisaldi della letteratura ottocentesca: la realta
conosce quegli ideali di cui parla soltanto in via astratta, come una
mera «decalcomania» della vita vissuta. Egli condivide pertanto quel-
I'atteggiamento critico di fronte alla cultura che fu gia di Leopardi, de-
gli scapigliati o dei veristi. Ma ne trae una conseguenza modernistica
a culi 1 suoi contemporanei raramente osarono spingersi. In ossequio
ad essa, 'autore, per bocca di Pereld, prende personalmente la parola e
decifra senza eufemismi la funzione del suo protagonista:

lo sapevo tutto senza avere mai veduto nulla. Mille storie di uomini,
senza sapere preciso come gli uomini fossero, tutti i nomi delle cose, senza

sapere quali fossero le cose che a quei nomi corrispondevano. o dovevo
ora vedere (p. 152).

Perela & giunto al nocciolo del suo problema gnoseologico?. Ve-
nendo a contatto con gli uomini, che finora conosceva solo per sen-

# Nel capitolo centrale Dio (pp. 203 sgg.) la Regina identifica i nomt delle tre

vecchie come incarnazioni della miseria hominis («esse parlano [...] dell’'umano dolore:
p. 203). Altri, come Luciano De Maria, estendono I'orizzonte delle allusioni a configu-
razioni mitologiche come le tre Parche, con reminiscenze delle antiche Grazie e della
Trinita cristiana (cfr. Luctano De MaR1A, A propos du «Code de Perelin, postfazione alla
traduzione francese del romanzo: Le Code de Pereld, Paris, Allia, 1993, pp. 189 sgg.). Si-
mili sovrapposizioni sono certamente nello spirito di Palazzeschi; ma la coerente decon-
testualizzazione della storia e lo svolgersi del discorso prevalentemente nella prospettiva
delle figure impediscono appunto un’interpretazione “stringente” nel senso di Luciano
De Maria.

1l fine intuito di Palazzeschi nell’individuare un problema generale della sua
epoca di transizione, trova una riconferma, per esempio, nel vivace dibattito che Bene-
detto Croce condusse nel medesimo periodo (1911) a proposito dei tentativi, in ambito
tedesco, di sviluppare una teoria astratta dell’arte, incentrata sulla visibilita produttiva,
che distingue lo sguardo artistico dal normale sguardo dell’occhio umano - e quindi
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tito dire, si rende conto che il proprio sapere & solo una faccia, quella
astratta, della verita intorno alla vita. In questo senso, anticipando
considerevolmente Les mots et les choses di Michel Foucault, egli si
accosta alla distinzione tra nomi e cose postulata dalla moderna teoria
del discorso. Pereld comprende che la vita viene registrata su du<?
piani: quello mentale, sotto forma di concetti, e quello sensibile, di
disposizioni icastiche. Entrambi sono estranei I'uno all’altro, come
le due facce del segno linguistico identificate proprio in questo pe-
riodo da Ferdinand de Saussure, il determinato e il determinante (il
suo Cours de linguistique générale fu tenuto tra il 1906 e il 1911). .

A contatto con le “cose”, Perela fa la dolorosa esperienza che i
concetti non possiedono alcuna vita propria («<non un segno di vitar:
p. 152). Non & proprio per esprimere questo che il suo autore ha fatto
di lui un essere smaterializzato ed astratto, di «voci» e «fumo»? Nella
villa in cui Perela si ritrova, regna il vuoto mortale di un costrutto
mentale. 1l pensiero corre alle parole di Kant sulla vacuita dei pen-
sieri senza contenuto (cio& senza riscontro oggettivo). Perciod a que-
sto alieno («lo mi sentiva cosi estraneo alla terra»: p. 152) era stato
negato anche ogni legame parentale; le vecchie intorf]o al fuoco lo
ignoravano completamente (p. 148). In altre parole: 1l.mero sapere
intorno alluomo & indifferente, non sa nulla dei suoi moventi in
quanto creatura. Cid che il ministro di corte dichiara a proposito
della capacita di cognizione umana, ragionando al contrario, v;?le
percid anche per Perela: su tutte le cose terrene regna un’<_<mev1tabxle
parzialita» (p. 216) di giudizio. Da qui la sua significativa cc?n'clu—
sione: «io dovevo ora vedere» (p. 152), cio¢ integrare la cognizione
(«sapere») con la conoscenza («vedere») del mondo della vita.

Per sottolineare il motivo per cui, prese di per sé, né I'una né
Paltra forma di acquisizione della realed sarebbero sufficienti, Pa-
lazzeschi ricorre a diversi segnali di spiccata evidenza. Un giorno
le tre vecchie sono sparite, il fuoco si & spento. Evidentemente, per

a modo suo definisce proprio il conflitto gnoseologico svolto da Palazzeschi nella sua
parabola romanzesca. Ma le conseguenze che ognuno dei fiue ne trac non potrebbcrq
essere piu discordanti. Croce pensa ad una risoluzione — }dez,lhstlca —.nel concetto di
bellezza come pura forma di espressione passionale (di cui D Annunzio, d alFra parte,
aveva gid decretato la caduta nel suo romanzo decadente #/ ptacere.). P.’:ll:ilZZCSChl, come si
accennava, arriva ad una forma pit moderna di conoscenza che si esprime come critica
gnoseologica. Cfr. BENEDETTO CROCE, La teoria dell 'arte'come pura visibilird, in Nuovi
saggi di estetica, a cura di Mario Scotti, Napoli, Bibliopolis, 1991, pp. 215-236.
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giungere ad un’intima comprensione dell’'uomo, non basta affidarsi
ad un’antropologia del sapere, come quella rilanciata in particolare
da Descartes nel suo Trattato sulle passioni dell anima (1649). Suc-
cedendo alla dottrina cristiana dell’abnegazione, essa auspicava che
'uomo razionalizzasse la propria vitalitd «selvaggia» e mediante cid
giungesse alla sublime intelligenza di sé. Come gia in precedenza
Giambattista Vico?®, anche Palazzeschi mette subito a nudo il de-
ficit sistematico della concezione cartesiana. Dopo che '«uomo di
fumo» era stato privato del suo originario fondamento vitale, dove
avrebbe trovato scampo dall’angoscia mortale che lo sopraffaceva
(«urlai come un folle»: p. 152)? La sua via d’uscita & rappresentata
da una duplice discesa: egli si cala, dalle fumose altezze del camino,
al sottostante terreno dei fatti; e dalla villa isolata sulla sommica del
colle scende poi nei bassopiani della citta. Il pensiero concettuale
pud quindi trovar rimedio al massimo in un ritorno alla base, alla
vita concretamente vissuta, non ulteriormente deducibile. In quegli
stessi anni, questa svolta gnoseologica trovava, tra l'altro, un’autore-
vole corrispondenza nella filosofia dell’ élan vital di Henri Bergson, o
in Freud, che ricollegava la psicologia all’inconscio creaturale.

Ma con tutto cio, ['uscita connaturale per un «womo di fumo» non
sarebbe stata piuttosto verso l'alto, attraverso il camino in cui si era for-
mato? Ma ¢ appunto non facendogli imboccare questa via che Palaz-
zeschi sferra il suo colpo decisivo: «Il camino era otturato alla sommi-
ta dove io giungevo colla mia testa» (p. 148). La direzione d’'urto pare
inequivocabile: la conoscenza puramente nozionistica dell'uvomo non
si ricollega di per sé a qualcosa di superiore e trascendente. Nel corso
dell'udienza privata con la Regina, Perela lascia intendere che il nome di
«Dio» non gli dice nulla: «per tante volte io 6 sentito qui dentro pronun-
ziare una parola [Dio], mi volsi e non potei vedere» (p. 205). I concetti
razionali da cui ha origine, non dispongono né di una sovrastruttura
ideale, né di una motivazione — sensibile — nella «cosa». Anche «Dio» &,
come si diceva, in ultima analisi un costrutto umano (p. 148). Niente di
assoluto, neppure la sua assenza, proprio nulla, quindi, che rientri nella
competenza dell'uomo. 1l suicida fa di una simile affermazione (p. 261)
il proprio partito; il nichilismo ¢ la sua parzialita.

» Cfr. WiNFriED WEHLE, Sulle vette di una ragione abissale. Giambattista Vico ¢

lepopea della «Scienza nuovay, nell'opera collettiva Giambattista Vico e I'Enciclopedia dei
saperi, a cura di Pasquale Guaragnella (in corso di stampa).
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4. Tanto piti singolare, dunque, che malgrado questa .dichia'rata
limitatezza cognitiva, Pereld venga accolto con i massimi onori ed
aspettative presso la corte reale. Evidentemente, ncll.a.sua alterita
tutti presagiscono qualcosa di sostanzialmente propizio. D.a cosa
deriva questa opinione? Il giudizio sulla sua figura & Stablllt(? nel
momento in cui, interrogato sulla sua persona, Pereld ha de.ﬁmto la
propria formazione come un perfetto atto di sma‘terlahz?azmne («la
pilt accurata purificazione che il fuoco abbia mai compito sopra la
carne»: p. 149). Il concetto, che al momento opportuno gli spalal?ca
come una formula magica le porte del loro immaginario, ¢ «purifi-
cazione». Per quattro volte i guardiani ufficiali della coscienza pub:
blica lo ripetono enfaticamente. Ma che cosa hanno capito? Perela
aveva fornito loro una spiegazione chimica della propria esistenza;
essi perd giudicano in senso spirituale. Ma & proprio questo il fgnda—
mentale equivoco cui Palazzeschi aveva mirato. Per omogeneizzare
questo «uomo senza qualitd» (Tellini), sono costretti a dare' alla fi-
gura indeterminata di Perela una determinazione umana. Di fronte
all’enormita della sua devianza, essi devono procedere in modo fon-
damentalista ed applicare nei suoi confronti quei criteri basilari che
ai loro occhi caratterizzano la conditio humana. Abitualmente essa
& sottintesa come un tacito presupposto; tramite la strategia narra-
tiva di Palazzeschi assurge perd ad evento. Beninteso, nella mani.era
avanguardistica che gli & propria: 'autore prova un Piacere sarFastxgé)
nello smascherarne gli invischiamenti in un acritico passatismo™.
In un simile contesto, la purificazione svela inequivocabilmente il
nodo cruciale della loro concezione esistenziale: attraverso la soffer-
ta abnegazione dei moventi naturali della vita si schiude la via che
conduce 'uomo alla propria destinazione sovrannaturale. An(:(?ra
all’epoca degli scapigliati ci si dibatteva nello .sforzo di sottrarsi a
questo precetto di sublimazione, cosi a lungo imperante nella cul-

% Essi costituiscono il loro — vecchio — «codice» degli accecamenti. Cfr. ANTHONY
JuLIAN TAMBURRL, Semiotics of Re-Reading: Guido Gozzano, Aldo Palazzeschi zm.d .Itzzlo
Calvino, Madison, Fairleigh Dickinson University Press, 2003, pp. 64 sgg- Opinione
sostenuta con decisione da Raffacle Donnarumma, cui si deve la proficua rilettura della
funzione critica di Perela nel senso di una critica del discorso, al cui servizio si pongono
anche le diverse strategie di decontestualizzazione con l? quali il testo palazzeschiano
sovverte provocatoriamente i modi di lettura tradizionali. Cf‘l’.‘RA.FFAELE DoNNARUM-
Ma, Palazzeschi e «Il Codice di Pereld». Narvave nell avanguardia, in «Belfagor», L1x, 4,

2004, pp- 446-459.
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tura umanistica dell'Occidente. Di questa rivolta Arrigo Boito fece
addirittura un programma?.

La smaterializzazione di Perela viene cosi riletta in chiave di spiri-
tualizzazione. Cio fa si che il repertorio delle interpretazioni si restrin-
ga in senso univoco, al punto che i circa trent’anni impiegati per la
sua “composizione”, diventano per gli esaminatori («ai nostri occhiv:
p- 150) trentatré, cioe un numero cristologico, e la sua permanenza nel
camino viene ricollegata al peccato e alla penitenza («trentatré anni
di peccato ne vogliono trentatré di penitenzan: p. 150). Essi ritengono
Perela una straordinaria eccezione morale («un essere privilegiato ed
eccezionale») — una ragione di pit1 per leggere la sua biografia alla luce
della vita e passione di Cristo. Da una terza visuale, quella del lettore,
essa ne appare tuttavia una parodia burlesca: sotto quel suo cielo chiu-
so e senza prospettive, Pereld non avrebbe potuto che soccombere. 1
tratti cristologici attribuiti all’eroe del romanzo, appaiono solo nell’'ot-
tica di coloro che lo considerano tale®. In realt3, essi non fanno che
proiettare in lui gli intimi motivi della propria parzialitA. Oltretutto,
quest’essere incorporeo personifica, rispetto a Cristo, incarnazione di
un sommo significato esistenziale, proprio la disperata disincarnazio-
ne di tutti gli ideali che si fondano sul rifiuto della vita concretamente
vissuta. Seguono ulteriori atti di omologazione egocentrica, che fanno
di Pereli ora un nobile gentiluomo, ora «un principe reale» (p. 153).
I ballo di corte organizzato in suo onore assume il carattere di una
cerimonia d’incoronazione (p- 209). E in effetti, si sente esclamare,
egli & davvero come un Re: Evviva, proclama I'apoteosi conclusiva, «il
grande Pereld! Lunico Pereld! Dio, Diol» (p. 215). Alla fine gli sguardi
e i gesti degli astanti hanno commutaro la sua alterita in unicica. 1l
suo significato & un loro atto di significazione — al contempo, confusa
aspettativa di un venturo “uomo forte”?

¥ Cfr. ArriGo Borro, A Giovanni Camerana (1865), in Opere letterarie, a cura di
Angela Ida Villa, Milano, Isticuto di Propaganda Libraria, 1996, pp. 84-86. In questa
poesia si riscontra una stupefacente concordanza di opinioni e scelte metaforiche con //
Codlice di Pereld, rale da suggerire una corrispondenza immediata, almeno per quanto
concerne la critica all'ideale patogeno della spiritualizzazione (cfr. vv. 1-28).

?* La ben documentata analisi storica di Nicholas J. Perella e Ruggero Stefanini
esamina ampiamente il repertorio di allusioni cristiane del testo, ma trascura tutravia
di rilevare come esso sia una espressione di quella parzialita di cui i personaggi stessi
non si rendono conto, ma che non pud sfuggire al lettore. Cfr. Nicroras J. PERELLA-
RUGGERO STEFANINI, Aldo Palazzeschi’s Code of Lightness, in «Forum Italicum», xxv1, 1,
1992, pp. 94-120.
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Tutti vogliono farsi partecipi di questa sua umanita d’eccezione:
il Re, la Regina, i cortigiani e i cittadini. Nella leggerezza di Perela
essi presagiscono appunto un’eccellenza che, per quanto li riguarda,
sono soliti riconoscere esclusivamente in termini di peso mondano. A
dimostrazione di cid, nelta parte centrale del libro, il narratore manda
in passerella venti notabili, cui fanno seguito sei rappresentative isti-
tuzioni pubbliche. Nel primo gruppo sfilano il pittore, il fotografo, il
banchiere, il poeta, il medico, il filosofo, I'arcivescovo e il domestico
di corte. Palazzeschi se ne serve per inscenare una raffinata rassegna
prospettica. Il culto idolatrico che circonda Perela spinge ciascuno di
loro ad esibire a sua volta il proprio rango e valore. Ma sotto la regia
dellautore, essi smascherano inavvertitamente il loro profondo ego-
centrismo, che i trasforma, secondo l'acuto giudizio del contempo-
raneo Ardengo Soffici, in «simboli grotteschi delle illusioni» in cui si
sono adagiati”. Un esempio fulminante, in perfetto stile palazzeschia-
no; & fornito dal poeta (p. 157), un fanfarone che risponde al nome di
Isidoro Scopino (!) e paragona la propria poesia ad un globo azzurro.
Gonfio solo di pathos, e quindi del tutto privo di contenuto («Dentro
si deve potere ottenere il vuoton: p. 158), questo vacuo pallone decol-
la per «la sua ascensione celeste»: un caustico regolamento di conti
con le bolle di sapone metafisiche dell’estetismo dannunziano e della
poésie pure. Un'unica — oggettiva — domanda da parte di Perela basta
a distruggere questa ragnatela speculativa: il poeta, come un abile af-
farista, se ne serve in realtd per manipolare le illusioni estetiche del
suo pubblico. Uno dopo I'altro, i vari personaggi vengono demisti-
ficati. In un'altra scena, il banchiere rivela — involontariamente — la
legge che regola il comportamento generale: le cose hanno il valore
che noi stessi gli attribuiamo («tutte le cose [...] sono ricchezza nostra
se noi sappiamo valercene»: p. 156). Argomentando ex contrario: esse
di per sé non ne posseggono uno proprio. Loggettivita € strettamente
connessa al procedere del soggetto osservatore. Cosi la comprensione
paradossale del fenomeno Perela si rivela nel fatto che ognuno gli at-
tribuisce una grande importanza, ma proprio per questo il suo valore
peculiare non viene preso in considerazione.

La sfilata successiva intensifica ulteriormente la critica della per-
cezione avviata nella prima rassegna. Pereld & invitato ad un t& dalle

¥ Cfr. ArDENGO SoFFicl, Aldo Palazzeschi (1913), in Opere, Firenze, Vallecchi,
1959, 7 voll., 1, pp. 508-526: 517.
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dame di corte. Anche qui Palazzeschi manda in scena degli stereo-
tipi. Malgrado la sua elevata posizione sociale, la donna ¢ ridotta
ad un unico interesse: 'amore. Cio pud riferirsi senzaltro al suo
privilegio nella tradizione della letteratura amorosa, ID’Annunzio
compreso. Ma con 'unico obiettivo di smascherarlo inesorabilmen-
te come un’elementare esperienza di deficienza a livello sociologico:
sono gli uomini che «ci anno ristrette in un unico campo» (p. 171)
— con conseguenze fatali. Da una parte, nessuna di esse riesce a sot-
crarsi alla schiavitl della passione sensuale. Dall’altra, non ne ricava
alcuna felicicd. Ognuno dei dieci autoritratti si conclude in un tipo
diverso di perversione erotica. Amore, invece di unire gli amanti, li
isola nella loro singolarita. Il tema dei figli non viene mai discusso.
Nei modi pilt svariati, tutte queste vicende amorose testimoniano
in fondo di un’unica, tremenda verita: la forza divina dell’'amore ha
ancora tutto il potere, ma nessuna divinit redentrice in cui confi-
dare. Il suo impulso sensibile non & piti I'espressione di un movente
soprasensibile. Le dame di corte sono la testimonianza che, nella
fin de siécle palazzeschiana, 'vomo ha ormai dato fondo a tutte le
tradizionali riserve di trascendenza. Su questo punto Perela non si
pronuncia. La sua esistenza & appunto il prodotto di un’astrazione, e
i figli procreati in tal modo, i concetti, sono indifferenti all’amore.
Infine la terza sfilata, che consiste in un giro d’ispezione attra-
verso il reame di Torlindao. Come se avesse letto Follia e societa di
Foucault, Perela s'imbatte in tutta una serie di istituzioni pubbliche
caratterizzate da un generale regime di clausura: il convento, il ci-
mitero, il giardino dell’'amore, il carcere, il manicomio e, comple-
tamente isolati, i paesi simmetrici di Delfo e Dori, simbolo di una
bizzarra utopia comunitaria. Gli abitanti di questi spazi chiusi sono
soggetti, ciascuno a suo modo, ad un’inesorabile polarita di dentro
e fuori. Gia la prima stazione, il convento (pp. 233 sgg.), rivela lo
schema che ne regola la distribuzione dei valori. Il fuori & costi-
tuito dall'imponderabile deserto del peccato. Solo chi si ritira nella
clausura conventuale pud prendere coscienza del suo contrario, il
pentimento e I'espiazione. Ma proprio in cio consiste il problema
di fondo: un approfondito regolamento mentale delle mancanze
provocate dai sensi potrebbe aver luogo solo escludendo il vissuto.
Nel mondo concreto, le esigenze creaturali e quelle spirituali do-
vrebbero pertanto escludersi a vicenda, benché sul piano antropo-
logico esse costituiscano un insieme. Chi vuol sapere «che cosa ¢ la
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vita» (p. 237), questa la paradossale lezione del cimitero, potrebbe
apprenderlo autenticamente solo da un revenant, vale a dire da uno
che sa qualcosa solo dopo averla perduta.

Quest’antinomia dialettica regna in tutti gli ambiti visitati da
Perela. Ne soffrono persino le coppie che passeggiano sul prato del-
I'amore, chiara allusione ai giardini amorosi della letteratura e della
pittura. Per quanto fisicamente vicini, gli amanti non comunicano
tra loro; ciascuno si serve solo egoisticamente dell’altro. Chi prende
parte alla vita, la sperimenta, qui come altrove, come una dolorosa
mancanza di libertd, costrizione, imprigionamento in una parzialita
di cui i locali chiusi rendono simbolica testimonianza. Ma questi
non sono, a loro volta, che emanazioni riflesse del loro archetipo,
il Palazzo Reale: incarnazione di uno Stato in cui si arriva al potere
grazie al denaro, e da cui si viene espulsi con il delitto. Impossibile
immaginare uno smascheramento pit espliéito del condizionamen-
to materiale e personale insito in una simile visione del mondo.

A questa negazione, tutti gli individui coinvolti reagiscono for-
zatamente con una caratteristica contro-negazione. Ognuno tenta
istintivamente di riguadagnare, dall'unilateralita che lo imprigiona,
ur’immagine di completezza®. Ad esempio 1ba, Re per quattro gior-
ni, il pilt depravato soggetto del regno. La sua fissazione & I'alcol.
Dopo avergli confiscato un enorme patrimonio, lo Stato gli passa, a
titolo di risarcimento, cento litri di vino al giorno — probabilmente
una grottesca allusione al pezzo teatrale Le roi bombance (1905) di
Marinetti o allo scandaloso Ubu roi di Alfred Jarry. La sbornia pe-
renne dovrebbe permettergli I'adeguata realizzazione di una vita (e
relativa morte) che dell’alcolismo ha fatto la propria religione. Un
altro caso & quello del principe Zarlino (il piccolo Zar), il Re dei paz-
zi. Con perfetta consapevolezza —si autodefinisce «pazzo volontario»
(p. 262) — egli si ¢ fatto rinchiudere in manicomio, 'unico luogo in
cui pud vivere a fondo la propria dissennatezza e portarla al massimo
grado di perfezione. Se le sue pazzie lo escludono dalla normalita,
le sue fantasticherie godono d’altra parte di una liberta assoluta. Lo
stesso accade a vari altri personaggi. Parzialith di ogni tipo sono il
messaggio di Palazzeschi, sono la vera ragione d’essere di ogni inqua-
dramento sistemativo — una critica grottesca a quell’espriz de systéme

% Su questa dialettica gnoseologica ha richiamato l'attenzione Gino TeLLINI, Pe-
velis e leversiva trasgressione della “leggerezza’) cit., pp. 62 sgg.
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in cui I'Ottocento aveva riposto tante speranze di rinnovamento.
Secondo il «codice» corrente, la felicicd consiste nell’avere a profu-
sione cid che & presente solo come mancanza. In questo senso, i
personaggi del romanzo sono marionette in balia dei propri bisogni;
la loro condizionatezza — contingenza — ¢ il metro di tutte le cose.
Il loro desiderio di incondizionatezza pud solo rovesciare i rapporti,
ma non offre una via d’uscita dalla loro parzialita.

5. Palazzeschi insiste particolarmente su questa constatazione.
Il percorso del suo eroe attraverso il mondo degli uomini illustra,
di volta in volta, gli esiti dei vari progetti di spiegazione ultima. Il
“grande filosofo” Pilone, in veste ufficiale, si pronuncia in proposito
come se considerasse gid avvenuta la svolta critico-linguistica della
filosofia. A parer suo, gli ideali non hanno altro fondamento che nel
discorso svolto su di essi. Ma poiché in generale agli uomini difetra
Pintelligenza, esso pud consistere solo di maldicenze (pp. 158-159).
Quando tali sentimenti celestiali, come li definisce il pazzo, vengo-
no infine chiamati per nome, emerge definitivamente la vera posta
in gioco: Dio, la quintessenza della cultura occidentale dello spirito.
I suo caso viene archiviato una volta per tutte durante I'udienza
privata che la Regina concede a Perela (pp. 201 sgg.). «Voi sapete chi
¢ Dio?»: domanda quest’ultimo. E lei: «E chi non lo sa? Dio ¢... Dio.
Tutti bene lo sappiamo noi». In altre parole: & una mera tautologia.
Al vertice della gerarchia dei valori non troneggia pitt I'Indicibile,
che la miseria hominis aveva escogitato come misura d’emergenza.
Esso ¢ ormai divenuto insulso, un pezzo d’antiquariato culturale.
A fare il suo nome, del resto, non era stata la Regina stessa, bensi
il suo pappagallo (p. 205). Questa sferzante caricatura & la miglior
dimostrazione che, giudicando secondo i criteri di Pereld, il nome
di Dio non sta per alcuna cosa. La gabbia del pappagallo nel sancta
sanctorum del palazzo reale, non simboleggia forse che il centro di
questo mondo ha irrimediabilmente perduto la sua intima mera?

Laspetto fatale della situazione & che ognuno la percepisce, ma
non afferra la logica celata dietro la sua patologia; neppure il ma-
niaco in balia della propria furia suicida. Dato che della vita a lui
non importa pitt nulla, il suo disgusto pud darne un’esplicazione,
per cosi dire, concettuale. Cid che emerge a proposito dell’esistenza
di Dio &, in sostanza, una annichilente risposta alla domanda che
Perela aveva rivolto alla Regina: «Dio & nulla» (p. 261). Questo Dio
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chiuso nella propria parzialita e cerca nella rispettiva controparte il
supplemento di cio che gli difetta. Ma né ateraverso i sensi, come
fanno gli abitanti del regno di Torlindao, né astractamente, alla
maniera di Pereld, si dischiude alla percezione la vista di un signi-
ficato ultimo. 1l loro tentativo di approccio equivale all’incontro
di due orfani sul piano cognitivo. Palazzeschi fa doppiamente il
punto della situazione. La volonta di trascendersi, sia verso Palto,
come fa chi & vincolato al fondamento terreno della vita, che verso
il basso, come ha fatto Pereli calandosi nel mondo, non garantisce
affatto un senso piu sublime né piit profondo. La vera certezza
risiede unicamente nell’esigenza che I'vomo ne prova, Al riguardo,
la percezione umana deve piegarsi ad una invalicabile intrascen-
denza. Palazzeschi, tra I'altro, non prende piu in considerazione,
nemmeno negativamente, un’altra possibile via d’uscita da questo
stato di senzatetto deprivati dei loro ideali, il percorso romantico
nella modernita. Esso seguiva le voci interiori del cuore, dell’ ani-
ma, del sentimento. Evidentemente, in questo soggetto moderno
Ialtro non risponde piti. Lautoriflessivita, la via di salvezza degli
esordi della modernita, & divenuta impraticabile. Palazzeschi & sta-
to fra i primi ad abbandonarla coerentemente, i futuristi faranno
di cid il proprio credo. Di questa autoreferenzialita le sue figure
conservano unicamente delle “fastidiose” dipendenze dall’io. Con
la conseguenza che il loro interesse precipuo ¢ soprattutto u#no:
quello di sfuggire appunto al proprio io. E da Perel3, I'alieno, si
aspettano una complicita mentale nell’organizzazione della fuga.
Ma quale «codice» piti degno di applicazione verrebbe introdotto
per mezzo suo? Ecco I'interrogativo finale con cui Palazzeschi con-
clude il proprio verbale di infortunio epistemologico. Lo spunto per
rispondergli ¢ fornito dalla morte di Alloro, il decano dei domestici
reali. Egli voleva diventare come Perela e svincolarsi dalla propria
prigionia corporale. Seguendone 'esempio, aveva acceso un fuoco
nei sotterranei della reggia, lasciandosi poi penzolare sulle fiamme
appeso ad una catena, espressione della sua fissazione mentale. Ma
invece che in fumo, si era trasformato in un cadavere carbonizzato.
Qual era il suo motivo? Palazzeschi lo adombra in un simbolo di
illustre tradizione: gli occhi azzurri di Alloro (p. 285). Liconografia
letteraria del diciannovesimo secolo li ricollega ad un’intima pre-
disposizione per il sovrannaturale, Pinfinito. Alloro tuttavia ne da
un’interpretazione fisico-sensoriale, corrispondente alle modalica
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percettive del suo mondo: intraprende una smaterializzazione cor-
porea di sé, invece di sublimarsi in maniera conforme al proprio
nome: alloro/lauro — vale a dire poeticamente, in opere d’arte che
prestino una forma mentale al suo nome, non al suo corpo.

Per natura, nessun abitante del Regno era in grado di compren-
dere questa devianza. Secondo il giudizio corrente, Alloro era dive-
nuto preda di una fissazione («pensiero fisso»: p. 275), che — come
per altri maniaci — era esplosa infine in una “follia”. Cio che tuttavia
trasforma il suo privato autodafé in un evento esegetico a livello
statale ¢ la constatazione che egli si ¢ regolato sul modello di Perela.
Non appena stabilito questo rapporto d’imitazione, si avvia un’inar-
restabile revisione di Pereld, di fronte alla quale il suo superomismo
si sgretola come un feticcio. La morte di Alloro sembra far presente
ad ognuno che dall’'uomo di fumo potrebbe sortire un effetto del
tutto diverso da quello attribuitogli. La figlia di Alloro suggerisce
per prima una formula alternativa di comprensione di Pereld. In
realtd si tratterebbe di un pericoloso «mostro che viene qui ad intro-
durvi la disgrazia» (p. 279). Con un esatto rovesciamento dell’idola-
tria precedente, egli viene ora demonizzato. Ma un simile giudizio
puo essere formulato solo da chi non afferra quale sia il significato
intrinseco dell'uomo di fumo. O all’inverso: in quale misura la per-
cezione di Perela sia dipendente da chi lo percepisce e dalla relativa
«inevitabile parzialita».

Per questa ragione, il punto di vista della figlia di Alloro poteva
diffondersi in maniera addirittura epidemica. I segni della sua emo-
zione erano per gli altri ben pitt comprensibili della sfocatezza incor-
porea di Perela. A peggiorare la situazione concorreva, all'inverso, la
sua mancanza di antenne in grado di captare il loro giudizio emo-
zionale. Della morte del servitore egli dava una spiegazione — per-
fettamente calzante — conforme alla sua natura irrealistica: «voleva
divenir leggero (p. 281) come Perela. Agli altri, tuttavia, cid doveva
apparire come l'espressione di un’algida «indifferenza» (p. 281). E
con il medesimo slancio con cui prima era stato ciecamente esaltato,
Perela diviene ora il bersaglio del generale disgusto (p. 302). In base
al loro schema di giudizio, la biografia del Cristo redentore, si tratta
comunque di una reazione assolutamente coerente. Il precedente
“Osanna’ si ribalta in un “Crucifige”. 1l consiglio di Stato lo bandi-
sce dalla societd, facendolo rinchiudere; il suo colore grigio, che fino
a quel momento veniva ricollegato alle nuvole, & considerato ades-
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so di provenienza infernale (p. 291); la sua origine dal fuoco ne fa
un predestinato incendiario (di Alloro). Viene pertanto messo sotto
processo. Palazzeschi riprende specularmente lo schema narrativo
delle sfilate. Tutti quelli che avevano testimoniato # favore dell’ec-
cellenza di Perela, ora si ripresentano per accusarne la natura vile. 1
giudici sono dello stesso parere; Perela tace. In un corteo carico di
allusioni alla via crucis di Cristo, tra insulti e sputi, Perela & condotto
al suo calvario, il monte Calleio, dove si compira il suo destino.

In realtd, citando in maniera cosi trasparente la vicenda biblica
della passione, Palazzeschi richiama I'attenzione proprio sul punto
decisivo in cui la sua storia se ne discosta invece vistosamente: cioe
che Perela non viene ucciso, bensi sepolto vivo (p. 343). Questa pena
del linguaggio materialmente condizionato dei sensi, che i giudici di
Perela adottano, traspare non da ultimo dalla decisione di rinchiu-
derlo in una specie di sepolcro, simile ad «un orribile pozzo tene-
broso» (p. 344), proprio su quel monte da cui era disceso all'inizio.
Alla fine egli ritorna quindi — umiliato — sulla vetta dalla quale era
partito. Simili riallacciamenti tra I'inizio e la fine del racconto costi-
tuiscono un abituale stratagemma narrativo per fare il bilancio dei
mutamenti avvenuti nel corso della vicenda. Senza ombra di dub-
bio, I'incontro tra la teoria e la prassi dell’esistenza si & risolto in un
nulla di fatto, che riporta all'inconciliabilita di partenza. Né Perela
& riuscito a reificare il proprio sapere dei nomi nelle cose; né gli altri
erano veramente in grado di comprenderlo. Il «<nuovo codice», sin-
tesi dei loro contrasti, non viene compilato. Nessuno ha individuato
nell’altro una via d’uscita dai propri preconcetti. Questa parzialita
risulta essere la condizione elementare della conoscenza. La contin-
genza & quindi la forma filosofica di base dell’esistenza. Palazzeschi le
ha dato un’espressione emblematica di grande efficacia. Per spiegare
al suo ospite la propria concezione della vita, la Regina sceglie il
paragone con un gioco di carte. Come nel mazzo, anche nella vita si
incrociano i quattro elementi — Dama, Re, Denari e Spade — in un
mortale gioco del Caso senza possibilita di scampo — trascendente:
«Questo giuoco non finisce mai» (p. 204)*. In ambedue i modi di

3 Benché non immediatamente coinvolto nei dibattiti epistemologici del tempo,
Palazzeschi aderisce in tal modo ad un ormai percepibile rovesciamento degli schemi di
significazione tradizionali, come propugnato a livello scientifico segnatamente da EmiLe
BouTtroux (De la contingence des lois de la nature, Paris, Germer Baillere, 1874) e GEORGE
Henry LEwEs (Problems of Life and Mind, London, Triibner, 1874-1879, 5 voll.).
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percezione, tanto quello teorico che quello pratico, solo nel mo-
mento in cui essi si scontrano con i limiti della loro contingenza si
risveglia, a ben vedere, un bisogno di perfezione. Tuttavia nessuno
dei due &, di per sé, in grado di raggiungerla. Anche qui, I'ideale ot-
tocentesco dell’'oggettivita & giunto al suo capolinea, al pari di tutte
le salvifiche dottrine positiviste. Che qualcosa appaia come dato,
preesistente e registrabile empiricamente, non ¢ scindibile dal sog-
getto della percezione. Si tratta infatti, come postulato nel frattem-
po dall’epistemologia, del risultato di una costruzione metodica®.
La genesi di Perela ed il suo innalzamento ad icona etico-sociale ne
rappresenta la precoce perifrasi letteraria. Nei modi previsti dal seco-
lo XIX ¢ dunque impossibile sottrarsi all’ empasse di fin de siecle.

7. La parabola di Palazzeschi non si conclude tuttavia con que-
sto referto gnoseologico del morbo®. Essa &, al contempo, una
significativa testimonianza della svolta epocale: malgrado Perela
non possa realizzare I'opera auspicata, si delineano comunque i
contorni di un altro «codice», che rappresenta il suo legato gno-
seologico («le mie ultime volonta»: p. 349). Mentre credevano di
averlo rinchiuso per sempre nella sua tomba, gli hanno dischiuso
la comprensione delle sofferenze altrui. Cid di cui finora aveva
soltanto un sapere nominale (Pena, Rete, Lama) diventa per lui
un’esperienza concreta (cose). E assumendo la condizione esisten-
ziale degli altri, anche Pereld comincia a vedere il cielo come I'usci-
ta trascendente dalle prigioni mentali terrene. Percependolo pero
in maniera conforme alla sua visuale, non lo immagina in for-
ma figurata, bensi astratta; non come sembianza divina, ma come
colore celeste, quell’«azzurro» (p. 349) che ¢ il contrassegno delle
nostalgie d’infinito ottocentesche. In altre parole: se la contem-
plazione di Dio & di natura intellettuale — la prospettiva di Perela
—, la religione adeguata sarebbe U'estetica. Cosi, senza dichiararlo
esplicitamente, Palazzeschi ha a suo modo elevato 'arte a filosofia
della (seconda) modernita.

# Cfr. in proposito GEBHARD RuscH, Erkenntnis, Wissenschaft, Geschichte. Von
efnem konstrukti-vistischen Standpunkt, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1987.

** Raffaele Donnarumma, nel suo studio di grande spessore sistematico (cfr. Ras-
FAELE DONNARUMMA, Palazzeschi e «Il Codice di Pereld». Narrare nell avanguardia, cit.,
p- 457) si limita all’aspetto distruttivo - imparentato ai gesti ribelli di segno futurista
— che impronta la missione di Pereld, trascurandone tuttavia il rovescio relativistico.
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Alla fine della vicenda, la visuale gnoseologica del protagonista si
¢ significativamente allargata. Nel buio camino della sua concettua-
lita si & aperto un varco patogeno verso l'alto, dischiudendogli I'az-
zurro cosmo delle idee. Accanto al suo pensare in nomz, Pereld scopre
un pensare oggettivo, che fino a questo momento gli era estraneo
— quello delle cose. Non che per questo egli diventi un altro; Perela
rimane cid che ¢. Ma un grande mutamento si verifica comunque.
Palazzeschi comincia con Pintrodurlo sul piano discorsivo. Le ulti-
me parole che fa dire a Perel3, sono anche le prime con cui egli non
parla di se stesso, bensi, monologando (pp. 349 sgg.), discorre con
se stesso: ha raggiunto quindi la soglia della presa di distanza da sé.
Questa iniziazione alla “modernitd” si era resa necessaria perché la
prigionia lo costringeva ad oggettivarsi, e quindi ad assumere il pun-
to di vista degli altri, in modo da potersi comprendere in un’ottica
doppia: la propria e quella altrui. Cid non basta ovviamente a su-
perare la scissione gnoseologica. Ma nell’alternanza delle visuali, di
forma concettuale della vita e forma vitale dei concetti, la parzialita
personale perde il suo caractere di esclusivita e si apre ad un’identica
relazionale. Pereld lo segnala abbandonando il proprio sepolcro at-
traverso il camino e salendo, in senso esattamente contrario rispetto
all’inizio, verso [alto.

Ma cio che appare come una fuga nella trascendenza viene ben
presto ostentatamente distolto da qualsiasi proposito speculativo.
All'ascesa di Perela fa da contraltare una sua programmatica relati-
vizzazione: sullo sfondo azzurro del cosmo ideale, 'uomo di fumo,
lungi dal vedersi sublimato, si ritrova semplicemente generalizzato
in «una piccola nube grigia in forma di uomo» (p. 350). Questa
trasgressione senza trascendenza ¢ il vero legato di Perela («il Codice
ch’io vi lascio»). Esso dichiara che la conoscenza non ¢ raggiungi-
bile da un punto di vista assoluto, ma solo nella presa di distanza
da sé, vale a dire attraverso la critica delle cognizioni acquisite. It
fumo, che visto da lontano appare come una nuvola, proprio sullo
sfondo di nostalgiche azzurrit si rivela una grigia teoria. Le idee pitt
sublimi, sviluppate in via astratta o sensibile, esaminate da una pro-
spettiva diversa da quella personale si riducono a mediocri fantasie
velleitarie. Ma questa monocularita cognitiva sarebbe meno atroce,
se le sue peculiari fissazioni e univocit venissero messe a confronto
con il relativo rovescio, che di regola & invece ignorato. Allora i suoi
preconcetti potrebbero confluire in un pensiero controcorrente.
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Quest’ultimo non potrebbe piit appellarsi ad ideali ultimativi, ma
avrebbe perlomeno assorbito la fluidita della vita. Dunque Palazze-
schi sceglie esattamente la via d’uscita modernista dallo stato di mi-
norit autoprovocata in cui la cultura epistemologica dellunivocica
era scivolata alla fine del XIX secolo. Il suo romanzo si confronta
con la medesima problematica dell'ultima grande lirica di Mallar-
mé, il Coup de dés. Che cosa annunciano le penultime parole di
Pereld se non che egli, trasformato in nuvola, si trasferisce in una
“costellazione” polivalente, che cambia di significato a seconda della
visuale dell’osservatore («una piccola nube grigia in forma di uomo
— le nubi anno tante forme — volera su su...»: p. 350).

Al contempo, questa finale intuizione di Perela trova un’interes-
sante corrispondenza presso i sudditi di Totlindao. Essi lo avevano
condannato ad accogliere nel suo fittizio mondo dei nomi le iflu-
sioni del loro misero vissuto. Ma in quanto tale, la sua figura avulsa
dalla realt) finiva per sovvertire anche i loro abituali modi di vedere,
provocando in coloro che lo avevano giudicato una rivoluzione a
livello percettivo. Questa & la trovata che fa da epilogo alla parabo-
la palazzeschiana. Luomo di fumo, divenuto un fenomeno celeste,
attira come di consueto i loro sguardi verso I'alto, indirizzandoli
a quelle azzurritd in cui essi proiettano Dio, I'immagine rovesciata
di cid che nel loro vissuto sperimentano solo come mancanza. Ma
adesso, tra loro e la figura ideale, si & frapposta la nube-Perel. Spez-
zando una corrispondenza immediata, essa consente un momento
di sospensione, che crea un equivalente sensibile del processo er-
meneutico. In questo modo Palazzeschi non fa che elevare a prassi
generale di critica culturale cid che aveva gia proclamato nel testo-
chiave Chs sono?, anteposto come un manifesto al suo terzo volume
di poesie, i Poemi (1909). In esso era abbozzata una costellazione
similmente intermedia — quella della poesia — cui veniva assegnata
una funzione “illuminante”™: «lo metto una lente | dinanzi al mio
core, | per farlo vedere alla genter (vv. 18-20)%. In altre parole: Ia
gente inizia a sua volta a percepire delle idee sublimi nella figura
di Pereld, cioé in maniera mediata. La loro fissazione subisce una
riserva e perde cosi quel carattere di immediatezza che la faceva ap-

Ao Parazzesci, Titte le poesie, cit., p- 71; contemporaneamente, vi si legge
una malcelata polemica nei confronti di un modo d’intendere la poesia come quello
personificato da Giosue Carducci, insignito nel 1907 del premio Nobel.

-
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parire inevitabile ed ossessiva. E soprattutto questo il senso del.la
scena finale’. Nel cielo nuvoloso, uno vede ad esempio | annuncio
di «un popolo nuovo, di uomini nuovi», una vera e propria genest,
dunque, a immagine e somiglianza di Perela. Un altro delle <fcandldef
aquile, come cigni», che s'innalzano per strappa're il v.elo d}etro cui
Dio cela il proprio mistero — una fantasia futurista di onnipotenza
alla maniera del marinettiano Mafarka il futurista. Un altro ancora
decifra le nubi ondeggianti nel riverbero rosso del tramonto come lo
sventolio di stendardi che «schiaffeggiano» — altro riecheggiamento
futurista — uno dei passatisti santuari dell’arte ottocentesca, appunto
I'ideale azzurro. E un ultimo, infine, vi distingue I'immagine di un
uomo che realizza autonomamente («di propria mano») I'opera di
redenzione — «la purificazione» (1) — ed offre spontaneamente la sua
anima a Dio. In altre parole: questa figura celeste.si rivela alla ﬁn\e
una grandezza a misura d’uomo; e poiché .ess'a.é riportata a Perelaz
questo nuovo Dio risulta in definitiva una similitudine del! uomo df
fumo. Non & che un costrutto culturale (p. 148) che massimizza gli
struggimenti umani. . . _
Ma in realtd Palazzeschi non & particolarmente interessato a di-
struggere in senso futurista un tradizionalc. vitellf) d’oro dc?l pensiero
occidentale. Egli si preoccupa piuttosto di far si che ogni interpre-
tazione delle nuvole venga immediatamente confgtata da un altra
(«Davvero; Ma che»: p. 352). Leffetto di questo 1r.1tcrcalare ¢ che
tutto rimane nebulosamente in sospeso. Nulla acquista un carattere
vincolante, su cui poter edificare una gerarchia _di vedute ¢ fondare
un principio di univocitd. Questa coesistenza incongrua & qum.d‘l
programmatica. Non si perora pili a fa\{o.ré\: di una qualche‘ unitd
di spirito, ma al contrario per una m_obll‘xt? mentale. .Infattl, non
appena il pensiero viene incanalato‘m rigidi condotti s§mant1c1,
produce dei “codici” dagli effetti letali. Perela lo aveva sperimentato
sul proprio effimero corpo. Zarlino, nella sua dellber.ata follia, si era
preso la liberta assoluta e aveva fatto propria la teoria gqoseologlca
di Rimbaud, il déréglement de tous les sens, per mandar'e in scena la
demenza di una simile logica. Il bisogno di riportare l\l vissuto ad
un punto di fuga ultimativo per uniformarne la varieta, lo espone

% Un preludio poetico a questo atto di relativizzazione gnoscologlca. era gid con-
tenuto nella poesia ! prati di Gesi (ivi, pp. 80-89); essa consiste di nove variazioni su un
tema, di modo che una visuale relativizza l'altra.



92 WINFRIED WEHLE

al rischio mortale di un trrigidimento totalitario. [| Re Torlindao ne
¢ la dimostrazione esemplare. Egli sa per certo che proprio quella
politica plutocratica che ha favorito la sua ascesa al potere finira per
eliminarlo.

Palazzeschi va incontro ad un radicale azzardo ghoseologico ri-
fiutando il percorso delle tradizionali (e future) soluzion; final;. Solo
mediante questa flessibilizzazione delle vedute gli pareva possibi-
le prevenire le ineluttability che conseguono dalle fissazioni dello
sguardo umano. Per bocca del Ministro egli decreta audacemente
che esse sono di per sé inevitabili. La contingenza ¢ lo sfondo im-
prescindibile della vita. Per definirlo ed ammansirlo, egli ha man-
dato Pereld nel mondo e tramite lui ha introdotto, similmente a
Nietzsche®, per cosi dire un terzo angolo visivo. Dopo aver preso
congedo da tutti i grandiosi progetti intellettuali della cultura occi-
dentale dello spirito, da questa nuova visuale ¢ finalmente possibile
dare I'avvio ad una specie di vicendevole decontaminazione delle
unilaterality di cuj ciascuno a modo suo & succube®. Pereld, 'uomo
che — nominalmente — sa tutto della vitca ma non Ja conosce, trova
da ultimo una via d’uscita dal buio della sua prigione concettuale,

* In modo esemplare in Friepricn Nierzscue, Genealogia della morale: uno
scritto polemico, nota introdurtiva di Mazzino Montinari, trad. dj Ferruccio Masini, in
Opere, cit., x1v. In esso Nietzsche sostiene con decisione appunto quel pluralismo dj
prospettive che Palazzeschi presenta come la coerente conclusione della propria para-
bola. Nietzsche lo intende come «la facolta di avere in proprio potere, di scombinare e
combinare il nostro pro ¢ contro: cosicché si sa utilizzare, per la conoscenza, proprio la
diversita delle prospettive ¢ delle interpretazioni affettive» (ivi, p. 113).

¥ Cid rappresenta probabilmente il vertice della critica culturale di Palazzeschi,

nella misura in cui egli, per lo meno in accenni, dalla comprensione della contingenza
non deduce, al contrario, per esempio, di George Henry Lewes, un concetto di emer-
genza, bens} elimina ogni residuo di significazione aprioristica e [a intende come un
procedere discorsivo inconcludibile de| reputare (e dibattere). In questo senso egli si
avvicina senzaltro a Freud e Saussure, nella misura in cuj questi sostituiscono a modo
loro la “sostanza” con |a ‘relazione”. Cfr. JonaNNES FEHR, Das Unbewufite und die
Struktur der Sprache. Studien zu Freuds Sritheren Schrifien, Ziirich, Diss. Univ., 1987,
pp- 109-122. E possibile stabilire un'ulteriore analogia tra la teoria del linguaggio di
Nietzsche - come egli la espone nello scritto Sy veritd e menzogna in senso extra morale
(in Opere, cit., vi, La Jilosofia nell epoca tragica dei grect e Scritti 1870-1873, nota intro-
duttiva di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, trad. dj Giorgio Colli, p. 231), dichia-
rando in proposito: «coluj che costruisce il linguaggio [...] designa soltanto le relazion;
delle cose con gli uomini, e ricorre all'aiuto delle pitt ardite metafore per esprimere talj
relazioni» («bezeichnet nur die Relationen der Dinge zu den Menschen und nimme zu
deren Ausdrucke die kithnsten Metaphern zu Hilfe») — e Pintuizione palazzeschiana del
linguaggio simbolico del senso,
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. : i i 1 sferrare il
" Gia nella misura in cui egli stesso si scrYi c.id l"{gu?jgg:i)(gl?:tslcci?rlzp:e dalla rra-
luplice colpo: svuotare della loro sostanza i discorsi redat llo scorcio di
51.10' ¢ uPl :terar?a una critica della conoscenza emersa prepofentemente su oo
dm;ne"el i for’ma di critica del linguaggio. Cfr.. in proposito CHRIST(;I\;E \’X/inter,
ﬁﬂ,, éﬂéc 6’"; Eugenio Montales Poetik im Medium seiner ijn./e, Heidelberg,
g)(;t;z’nl;bp:!:;é al folume uscird prossimamente in versione italiana).




