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WINFRIED WEHLE 

NEL REGNO DELL'INTRASCENDENZA. , 
LA PARABOLA DEL «CODICE DI PERELA» 

1. Chi può dire in quale direzione sarebbero andate l'arte e la cultu­
ra, se dopo il generale disastro civile e morale della seconda guerra 
mondiale non fosse scoccata anche per loro un' ora zero. Per lo meno 
una cosa appare sicura: nell'urgenza di ritrovare la parola, gli sguardi 
corsero all'indietro, ad un' epoca che era venura a sua volta configu­
randosi in un clima di rottura e rinnovamento, e sotto la spinta di un 
altrettanto angoscioso conflitto: l'epoca delle avanguardie storiche. 
Fu essenzialmente in base alle loro conquiste che vennero riformu­
lati i parametri del parlare, vedere e sentire estetico. Ciò avvenne in 
egual misura per la relativa attività di critica. Accanto alla letteratu­
ra "delle macerie", al neo realismo, nouveau roman, nouveau théatre, 
nacque una nouvelle critique, che si estese a tutto il complesso delle 
discipline umanistiche, sottoponendole ad una stretta sorveglian­
za riflessiva e strutturale. A trarre vantaggio da questa ricostruzione 
estetica fu, non da ultimo, il futurismo italiano. Per la sua contigui­
tà al fascismo, esso era circonfuso da un alone equivoco. Ma nella 
scia della sua rivalutazione, emerse finalmente un sincero interesse 
anche per un' opera che, malgrado l'aperta professione di futurismo 
fatta al momento della sua apparizione nel 19II, non aveva incon­
trato, né presso gli esponenti del movimento né presso il pubblico 
dell'epoca, la debita risonanza': la moderna parabola del Codice di 

I A ben vedere nemmeno presso Marinetti stesso, che pure la pubblicò nella colla­
na futurista "Poesia,,: cfr. FILIPPO TOMMASO MARINETTl-ALDO PALAZZESCHI, Carteggio, 
con un'Appendice di altre lettere a Palazzeschi (di Paolo Buzzi, Carlo Carrà, Auro d'Al­
ba, Corrado Govoni, Gian Pietro Lucini, Giovanni Papini, Renzo Provinciali, Ardengo 
Soffici), a cura di Paolo Presrigiacomo, presentazione di Luciano De Maria, Milano, 
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Perelà. Retrospettivamente, lo sconcerto espresso dai contemporanei 
nei suoi confronti risulta comprensibile: in fondo, essa aveva già 
internamente travalicato le cosmiche messe in scena futuriste ancor 
prima che queste fossero davvero salite alla ribalta

2
• 

Dagli anni Cinquanta del secolo scorso la critica è andata pro­
gressivamente rimediando a questo torto storico. Oggi i' opera om­
Ilia di Aldo Palazzeschi si vede assunta in quel parnaso dei classici 
costituito dalla collana «1 Meridiani» della Mondadori

3
. Tuttavia, 

il gesto ribelle che impronta soprattutto i suoi lavori giovanili non 
ha perso la propria efficacia, ed essi continuano a rifiutarsi ad ogni 
pretesa di monopolizzazione. Ciò vale segnatamente per il Codice di 
Perelà, che non da ultimo da qui trasse un suo durevole prestigio di 
modernità. Ne è derivato, al contempo, un proliferare di interpreta­
zioni, determinate in primo luogo dall'irritante procedere narrativo 
del testo. A ben vedere, il romanzo di Palazzeschi andò incontro a 
un destino simile a quello del suo protagonista Perelà. Messovi a 
confronto, ognuno sentiva l'esigenza di adattarne la sconcertante 
figura a dei concetti che gli fossero familiari. In effetti, sia l'''eroe'' 
che il testo infrangono pressoché ogni convenzione narrativa di tipo 
tradizionale4. Lo sforzo richiesto al lettore è ulteriormente accre-

MOlllladori, 1978, pp. 39 sgg., con riferimento alla lirica giovanile di Palazzeschi, fonda­
tamente ripreso da FRANçOlS LIVI, La poésie de Palazzeschi et les avant-gardes jì't1llçaises, 
nell'opera collettiva Aldo Palazzeschi et les avtlllt-gardes, a cura di Gino 1èllini, Atti 
del Colloquio Internazionale, Istituto italiano di Cultura, Parigi, I7 novembre 2000, 

Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2002, pp. n sgg. Cfr., d'altro canto, il volantino di 
FILIPPO TOMMASO MARINETTI, Il poeta lÌ/turista Aldo Palazzeschi, in Per COI1OSW'e Mari­
netti e il jìlfllrismo, a cura di Luciano De Maria, Milano, Mondadori, 1973, pp. 2°9-

211
, 

che afferma a ragione: "Palazzeschi diede, nel suo Codice di Perelà, il primo romanzo 

sintetico, senza legami né ponti esplicativi» (p. 2n). 
2 Decisamente rilevato già nel 1914 da Giovanni Papini, al tempo acuto frequen-

tatore dei movimenti avanguardistici: "En réalité le monde poétique de Palazzeschi ne 
ressemble en rien au monde de certains poètes futuristes - tels MM. Marinetti, Buni 
et Folgore», si legge in una sua corrispondenza apparsa nel "Mercure de France» del l° 
aprile 1914, pp. 634-638 (GIOVANNI PAPINI, Opere, a cura di Luigi Baldacci, Milano, 

Mondadori, 1977, pp. 690 - 696). 
, Il Codice di Perelà si cita, indicando la pagina tra parentesi tonda, da ALDO 

PALAZZESCIII, TIetti i romanzi, I, a cura e con introduzione di Gino 1èllini e un saggio 
di Luigi Baldacci, Milano, Mondadori, 2004 (alle pp. LXVII-CXXVI, un'eccellente intro­
duzione all' opera narrativa di Palazzeschi, fino al 1934, aggiornata allo stadio attuale 
del dibattito). Ledizione si basa sulla prima versione del Codice dell9JI , decisiva per 

l'inquadramento storico del problema. 
4 Un' accurata analisi testuale dell' attitudine narrato logica del romanzo è stata 

svolta da LUCA ALESSANDRI, Assenza e)dentità nel «Codice di Pere/à» di Palazzeschi, 
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sciuto dal fat~o c?e la storia è praticamente privata di un qualsiasi 
co~torno esplICativo. Il test.o ~ p:rtanto avanguardistico, «futurista», 
~e sen.so che,.secondo la distInZIOne di «histoire» e «discours»5, esso 
nnu~~la a~plamente ad ogni impostazione discorsiva. Il suo anti­
tradl~lOn.alIs~o .colpisce in primo luogo il narratore: l'autorità di 
quest ultimo e r~dotta ~l punto che, con lui, viene praticamente a 
manca~e uno del nuclei centrali di aggregazione testuale. In questo 
mo~o Il ro~anzo, se cosi vogliamo ancora definirne i residui, cala ad 
un livello di evanescenza narratologica. Tanto piu' ch . . l" " e VI viene sop-
p.res~o . Intero apparato didascalICO di commenti, giudizi e indica-
ZIOnI - In ~na par?la, l'autoesplicitazione del narrato. CosÌ facendo, 
Palazzeschl trasfensce nella sua prosa ciò che con lo d d ll" r" spo estamento 

e ~o mco aveva In precedenza iniziato in poesia6• Nel Manifisto 
tecniCO della leu,eratura foturista (1912), Marinetti non fece altro che 
esaspera~e ~lter.lOrmente questo atteggiamento, proclamando la ge­
~er:le elimInaZIOne dell'io dalla letteratura? Era la versione futurista 

d~llbatl~entato allogocentrismo, che da allora rientra nel programma 
o bigo della modernità. 

Palazzeschi però non si ferma qui. Egli spezza, non solo al nar­
ra~ore, ma anche al narrato, la spina dorsale tradizionale: l'unità di 
aZIOne. Sebbene Perelà, il protagonista che dà il titolo all' opera, sia 
costant:mente sulla scena, egli non agisce praticamente mai. Di­
venta pIUttosto, per turti quelli che lo incontrano, un'occasione di 
confronto. Così, la sua presenza passiva dà luogo ad una serie di 

in «Lingua e Stile», XXIV 1 marzo 1 8 8 A dell'ista f: .' , ,9 9: pp. II5-14· parer suo, alla soppressione 
nza narrante a nscontro nell antleroe la mancanza di un carattere' entrambe 

m~lg~a~o I~ g~ande apertura del testo, sarebbero in realtà al servizio di un '(freudiano) 
prll~C1plO. di piacere (p. 147), proiettato nel testo, che una figura dell'inconscio pal' -
sc lI~no SI procura ~ttraverso Perelà (p. 138). azze 

Introdotta, lIlaugurando una riflessione densa di conseguenze da ÉMILE B 
VEN~STE, Problèm~s de li~guistique générale, Paris, Gallimard, 1966. ,~ EN-

. Que~t~ mirato dls~olvime~to .di strategie narrative, in contiguità con i veristi 
ed I naturalIsti, ha avuto nperCUSSlOnI anche in questi ambitI' Nell . . . . . l . I . . a mIsura III CUI en-
trava In gIOco a pSICO. ogla. cont~mporanea, fu senz' altro influenzato dalle tesi es resse 

d
dalPAuL BoudR~ET nel suloi Essals de psychologie contemporaine (Paris, Lemerre 1~83) e 

a concetto I una mu tinI' 't' d . h b' ' 
CO anche ladd I r ICI e u. mOl, c e sem rava agire come orizzonte scientifi-

. ove o spunto narrativo aveva ancora un carattere naturalistico come 
~~.r esemp~, ~el romanzo del 1913 di Federigo Tozzi Con gli occhi chiusi. Cfr: MAR~ 
;"~:';~SU~'1t.~;:::S;;;9dooM~derInel·. Fe~erhigo Tozzi's Roman «Con gli occhi chiusi» llIld die 

7 ' In « ta lenISC », 53, 2005, pp. 12-2 7. 
Cfr. Per conoscere Marinetti e il lùturismo, cit., p. 81. 
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attivazioni della sua persona. Le numerose scene, nel loro rapido av­
vicendarsi, impediscono di stabilire degli affrettati collegamenti cau­
sali, per imporre d'altro canto solo una nuova unità di struttura, che 
Gino TeHini ha caratterizzato come «microcosmo araldico e magico 
delle carte da gioco»8. Nulla potrebbe documentare meglio questa 
intenzionale spregiudicatezza del narrare dell' incipit senza preambo­
lo e dell' epilogo senza conclusione del romanzo. Come da un off al 
di là dello spazio e del tempo, Perelà viene chiamato ad esistere dalle 
sue stesse esclamazioni (<<Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama! Pe ... 
Re ... La ... »: p. 137). Sono esse che, per cosi dire, lo realizzano pro­
gressivamente, per poi nuovamente revocarlo, con le ultime parole, 
nel suo nome: «Perelà! Perelà? Il signor Perelà?» (p. 352). Limpor­
tanza del romanzo di Palazzeschi sta nell' azzardo di aver intrapreso, 
rispetto a narratori quali Tolstoj, Fogazzaro, Verga o D'Annunzio, 
una radicale decontestualizzazione della storia. Quando e dove essa 
si svolga, resta indeterminato. Le scene si allineano in una sequenza 
rapsodica, come se venissero collocate sul proscenio del testo da una 
mano invisibile. Così slegate l'una dall'altra, esse ricordano i collages 
cubistici. E il visitatore di questa galleria verbale si vede costretto, 
per orizzontarsi a livello referenziale, ad imbastirsi da solo una storia 

che dia senso al testo. 
È lecito supporre che Palazzeschi abbia derivato questa dizione 

intermittente dalla propria precedente poesia, in particolare dal poe­
metto L'incendiario (1910). Rinunciando, come fa la lirica, ad ogni 
preambolo, il suo romanzo si apre con un verso prosastico e da qui 
sviluppa, come in una genesi semiotica, ciò che come enunciato è 
contenuto nel nome di «Pe ... Re ... La ... ». In ultima analisi questo ab­
braccia l'intera trama della vicenda. Tutto quello che vi accade nel 
merito tra l'inizio e la fine, ripropone il quesito che Palazzeschi, nella 
poesia E fasciatemi divertire!, aveva formulato in questi termini: «Ma 
come si deve fare a capire» (v. 67)9. Si tratta della questione gnoseo­
logica. Lo spettacolare caso di Perelà la riprende in via di principio, 

8 Cfr. lo studio fondamentale di GINO TELLlNI, Perelà e l'evel'siva trasgressione del­
la "leggerezza", nell'opera collettiva Aldo Palazzeschi et les avant-gardes, cit., pp, 43-

68
: 54 

(concetto sottolineato da una specie di mise en abyme nel testo stesso, laddove la Regina 
spiega la legge esistenziale del suo mondo ricorrendo al paragone con un gioco di carte 

[p. 204])' 
9 ALDO PALAZZESCHI, Tutte le poesie, a cura e con un saggio introduttivo di Adele 

Dei, Milano, Mondadori, 2002, pp. 236-238. 
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analizzando il problema di come qualcosa di affatto indetermina­
to, una ~antastlca par~enza umana, un ornino di suono (voce) e di 
fumo, ~Ivenga, nel discorso svolto su di lui e con lui, qualcosa di 
determmato, e dunque acquisti significato in quanto qualcosa. 

.. 2. In. tal modo, .la moderna parabola palazzeschiana prende po­
sl~lOne 111 ~,n conflitto che agitò fortemente gli animi nello scorcio 
di fÌ1~ d~ sJecl~ e belle époque. quale duraturo sostegno si offriva a 
C?nVI~C1me~t1 ~ondamentali dell'uomo, in un contesto di continui 
n~~lglme~t1 a hvello civile, sociale ed intellettuale? I manifesti arti­
stlcl.cl:e SI s~ss~guono a ritmo incalzantelO

, sono solamente uno dei 
tanti ~111toml di una c~isi culturale che vedeva messe apertamente in 
du?blO ~e, du~ co~rentl co~plementari del pensiero ottocentesco, la 
r~zlonallta del fi11l e la razIOnalità dei valori, secondo la caratterizza­
zIOne fattane al tempo (19°4-19°5) da Max Weber ll

. 

. S~l fronte positivista erano ormai svanite le aspettative salvifiche 
di c111,. confidando nella scienza, si riprometteva dal progresso l'au­
rora di una nuova morale. Già Hippolyte Taine (De I1ntelligence 
1~70). aveva negato alla ragione una competenza sul piano dell' ul~ 
t1manvo. e definitivo, ritenendo che la conoscenza razionale fosse il 
~rutto di ~n~ «construction mentale», sulla quale tuttavia gravano 
I11confondl~I,lmente le ombre della contingenza. Nietzsche, da parte 
su~, . aveva gla scalzato del tutto questo tipo di verità nella seconda 
edIZIone della Gaia scienza (1887). Le sue convinzioni altro non sa­
rebbero che «finzioni regolative» e quindi mistificazioni l2 

Ma un'atmosfe~a ~lt~etta~to funesta regnava sul front~ opposto, 
che puntava sulla mdlvlduazlOne intuitiva di valori. Sebbene l'Este-

'~ Cfr. "Die g~1Jze Wélt ist fine Manijèstation". Die euroPiiische Avantgarde Itnd ihre 

B
Mmh,ijèste, a cura di Wolfgang Asholt e Walter Fahnders, Darrnstadt, Wissenschaftliche 

uc gesellschaft, 1997. 
Il Cf~. MAX WEBER, L'etica protestante e lo spirito del capitalismo (1904-19°5), Firen­

ze, S~nsolll, 1945: ~ontemporaneamente, Weber indica un possibile punto di partenza 
p:r rsolvere la C.rI.SI della cultura (tuttora in corso), assegnando la conservazione di que­
st u urna all~ cntl~a culturale. :er un'analisi approfondita, cfr. PAUL GEYER, Kritische 
~"tllrtheone, nel~ opera collertIva Romanistische Kulturwissemchaft?, a cura di Claudia 
Junke, Rall1er Zalser e Paul Geyer, Wiirzburg Konigshausen & N 9-3

0
, ,eumann, 2004, l'p, 

12 Cfr. FRIEDRICH NIETZSCHE, La uaia scienza e Idilli dI· H . 'd . d' G.. , , . ò' lVleSSllW, nota Il1trO ut-

t1va ,I IOrglO ,Col!" v~rslOne d, Ferruccio Masini, in Opere, a cura di Giorgio Colli e 
Mazzll10 Montmafl, M,lano, Adelphi, 1992, 19 voi!., XI. 



70 WINFRIED WEHLE 

tica come scienza dell'espressione e linguistica generale di Benedetto 
Croce (1902) abbia dispiegato tutto il suo repertorio filosofico-lette­
rario nell'intento di salvaguardarne un diritto obiettivo perlomeno 
nell'arte l 3, l'estetica dell' espressione, il concetto di bellezza e l'im­
manenza dell' opera erano in realtà categorie che le arti "moderne" 
di quell'epoca consideravano ormai definitivamente superate. I sim­
boli enfatici, si trattasse di blaue Blume, inconnu, Infinito, Azur, di 
finestre spalancate, del cigno, avevano smarrito tutta la loro lumino­
sità. Essi in fondo non facevano che commutare le mediocri pretese 
della realtà in supplementi illusori. Perciò la brama umana che vi 
si esprime non reca alcun messaggio di un altro mondo migliore. I 
suoi fantastici voli mentali si dissolvono in un nulla inquietante. La 
questione del sublime andrebbe quindi posta in maniera del tutto 
diversa: non in che cosa esso - definitivamente - consista, bensÌ in 
che modo, di volta in volta, si costituisca. Una vera gnoseologia do­
vrebbe dunque compiersi come analisi critica della conoscenza. 

Al momento di redigere il suo Codice di Perelà, Palazzeschi non 
dovette guardare lontano per imbattersi in una simile problematica. 
Sotto i suoi occhi, essa aveva trovato una scandalosa incarnazione 
letteraria nel romanzo decadente 11 piacere (1889) di Gabriele D'An­
nunzio. A ben vedere, il suo "eroe" Andrea Sperelli drammatizza 
nell' amore per due donne le due strade maestre per un' autentica 
presa di coscienza di sé: in Elena l'ideale della sensualità; in Maria 
la purezza della spiritualizzazione. Ma le due contrapposte figure 
di donna - e ciò che esse simboleggiano - si decompongono a vi­
cenda. Con rassegnazione egli deve prendere atto che gli ideali non 
hanno alcun fondamento oggettivo. In tal modo Sperelli diviene la 
personificazione della crisi gnoseologica del suo tempo. Che fare? 
Nella defunta Ippolita egli disegna una terza amante, vale a dire 
una concezione ideale, che abolisce completamente le altre due. 
Essa è però assolutamente immaginaria. Il suo fascino, riconosce 
Sperelli, emana dalla «divina idealità della morte»I4. Chi s'illude di 
poter rintracciare un valore definitivo nella vita concreta, ne scopre 

13 Cfr. BENEDETTO CROCE, Estetica come scienza dell'espressione e linguistica gel/era­
le: teoria e storia, a cura di Giuseppe Galasso, Milano, Adelphi, 2005'. 

14 Cfr. GABRIELE D'ANNUNZIO, Il piacere, Milano, Mondadori, '990, pp. 259 sgg., 
274 ed il saggio in proposito di WOLFGANG DROST, Negative Idealitdt im Denkfll Ga­
briele d'Alllltll1zios: eille Lektiire des R011lam "Il Piacere», in "Italiel1ische Studien», 3, 

1980, pp. 45-57· 

.. 
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al massim? lo spazio vuoto e il relativo genius loci, l'absence. Croce 
pert.al~to .tJtolava con scherno i letterati dello stampo di D'Annunzio 
«artigIanI della grande industria del vacuo»IS. 

Egli tuttavia sorvolò sorprendentemente sul fatto che Andrea 
Sperelli ave,:,a intuito in quale ambito l'uomo avrebbe potuto, in 
futuro, spenmentare la propria intrinseca vocazione: quello artisri­
~o. «L~rte! ~Arte! Ecco l'Amante fedele [ ... ] immortale; [ ... ] ecco 
Il prezIOso alImento che fa l'uomo simile a Dio»16. Una strada che a 
Sperelli stesso era preclusa I7

, come del resto a Swann, nel romanzo 
~r~ustiano Alfa ri~erca del :empo perduto. Entrambi ritenevano pos­
SIbIle t:asporre del concetti dal campo estetico a quello esistenziale 
- e ~allIrono su entrambi i fronti; i loro autori sapevano infatti ciò 
che I personaggi stessi registravano unicamente come absence: che 
anche l'astratto ideale della bellezza non garantisce alcuna veridicità; 
essa è solamente frutto di un'illusoria attribuzione. Lestetismo non è 
in grado di soddisfare il carattere processuale della modernità. 

3· .Su questo pro~lema è incentrata anche la parabola di Palaz­
zeschl, sebbene a pnma vista risulti difficile individuarlo, dato che 
l'aurore rinuncia al familiare linguaggio di Marte e di Venere, al 
conRitto di armi e d'amore. Questa scelta è indubbiamente un tri­
buto alla campagna futurista contro ogni specie di sentimentalismo 
e di tradi~ionalismoI8. Il conRitto gnoseologico che gli preme, è in­
trodotto II1vece da un incipit estremamente sconcertante (p. 137). 
Una voce evoca tre mali di fondo dell'umanità: la fatica e il biso­
gno (Pena), la prigionia (Rete), e la spada, simbolo di morte vio­
lenta (Lama). Sulla scena s'imbatte in una vecchia. Il loro bizzarro 
c?"oquio arriva immediatamente al nocciolo della questione: <,voi· 
siete u~ uomo for.se?» (~. 137), le chiede. È il quesito per eccellen­
za ?ell antr~pologla OCCIdentale: che cos'è l'uomo? La vecchia però 
lo Intende 111 modo pragmatico: uomo-maschio. A questo pUIHO 

15 Ivi, p. 56. 
16 GABRIELE D'ANNUNZIO, Il piacere, cit., p. 139. 

17 Cfr. ]OACHIM KOPPER, Dekadenz. ZII G. D'AlIlltlnzios "II Piacere» in "Poetica» 
Miinchen, XXIX, 1997, pp. '98-233: 224 sgg. " 

18 Il reg~s~ro comico costituisce in questo senso una strategia decisiva che in modo 
burl:,sco,. ~~tIn~o e ?rottesco .non risparmia nessuna posizione tradizionale e produce 
una gIOIa antIsubl~me che ncorda La gaia scienza di Nietzsche. Cfr. PASQUALE GUA­
RAGNELLA, Il mo e I allegna III Aldo Palazzeschi, in "Italienisch", 49, 20°3, pp. 26-34. 
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Perelà si corregge e, tramite lei, identifica se stesso come mas~hio 
(<<un uomo sono io»). La vecchia è a sua volta indotta a dubitare 
di questa maschilità: «Voi che cosa siete signore?». È evidente che 
Perelà non corrisponde alla sua idea di un essere maschile. Una volta 
di più egli le viene volenterosamente incontro, adeguando se stesso 
alla concezione della vecchia e quest'ultima alla propria: «io sono un 
uomo molto leggero» - sÌ un uomo, ma, per rispondere nei giusti 
termini alla sua domanda «<che cosa»), di incomparabile leggerezza, 
di gran lunga più incorporeo e smaterializzato della canonica. ngura 
maschile. Il reciproco processo di identificazione prosegue. L Imma­
gine della vecchia porta ad identincare le invocazioni a~referenziali 
(<<Pena! Rete! Lama!»), secondo il loro genere grammaticale, come 
vecchie donne. Il loro peso semantico, a sua volta, fa sì che la sua 
interlocutrice gli appaia come «una povera vecchia». Questo carosel­
lo di personaggi si allarga fino a coinvolgere anche le cose. «~ue~lo 
che si vede laggiù, [ ... ] è la città?». Chi - come Perelà - fa una slll1de 
domanda, dimostra che da parte sua non ne ha mai vista alcuna; 
perciò non è in grado di distinguere neppure la porta della città e il 

palazzo del Re. . ' 
Sono quesiti strani, quelli che si dipanano fra I due. A formularli 

cosÌ può essere soltanto qualcuno che del mondo sa molto - essere 
umano, uomo, donna, Re, città - e tuttavia non lo conosce. Rove­
sciando i termini, ciò vale egualmente per la vecchia. Lei conosce il 
mondo in cui Perelà si accinge ad entrare. Ma proprio per questo 
non sa come classificare il suo interlocutore. Egli scombussola la sua 
normale visione delle cose. Perciò ne liquida la diversità argomen­
tando di un possibile rischio - per se stessa (<<veden~o~i qui con ~oi 
potrebbero sospettare») e per lui (<<voi potete colpire I loro ~CC~I»: 
p. 38). Ad una vista retrospettiva, già ~n questa prima ~cena SI ,strin­
ge il cappio del dramma - gnoseologICO - ~el quale Sl~ P~rela, ch~ 
il mondo in cui egli compare, rimarranno lI1trappolatl. Luomo di 
fumo costituisce un'ineludibile sfida per il mondo l9

, e quest'ultimo, 
a sua volta, costringerà Perelà a formarsene una visione personale. 
Ciascuno dei due suscita lo sconcerto dell'altro. Ciò che per l'uno 
rappresenta la normalità, è alterità agli occhi dell'altro. È da questo 

19 E per i suoi pregiudizi. In questa funzione «eretica", come dice l'Arcivescovo, 
(;ino Tellini ha intravisto il punto focale del romanzo (cfr. GINO TELLINI, Perelà e 
l'eVe/'sùM tl'tlsgressiolle della "leggaezza'; cit., p. 67)· 
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conflitto che trae impulso la trama del romanzo, che mette a con­
fronto due opposte visuali del mondo: la forma sapiente del vivere e 
la forma vitale del sapere. 

Il testo prosegue con coerenza nello svolgimento di questa an­
tinomia. Dalle parole delle guardie reali, il nuovo venuto impara a 
conoscersi come «uomo di fumo» (pp. 138-139). Alla fine, la corte 
riunita impartisce a questo «uomo strano» (p. 146) un nome adegua­
to alla sua stranezza: Perelà. In esso si riassume tutto il programma 
della sua iniziazione. Ne dà una dimostrazione il serrato interroga­
torio al quale i cortigiani lo sottopongono (pp. 144 sgg.). Lobiettivo 
è quello di tradurre in formule familiari ciò che in Perelà vi è di in­
quietante, d'inconsueto - il Re è timoroso e «attende con ansia» (p. 
150 ). Alla fine, come previsto dalle fiabe e dai romanzi cavallereschi 
di un tempo, il novizio supera le prove: «Due di voi vadano subito 
da Sua Maestà [ ... J, ditegli che l'uomo lo abbiamo visto, toccato e 
interrogato [ ... J, è un gran gentiluomo, e non c'è nulla da temere» 
(p. I50 ). Il segno esteriore della sua ammissione alla tavola arturiana 
è l'assegnazione di un alloggio a corte. Per il suo aspetto inusitato 
si è trovata un'«utile spiegazione»: essa lo riconduce nell'ambito di 
un curriculum che i cortigiani considerano ordinario - e quindi lo 
"naturalizza" (<<naturalmente») nel senso volut020• 

Ma alla base vi è tuttavia un fondamentale malinteso di caratte­
re gnoseologico. Adattandolo a loro piacimemo, essi in sostanza non 
fanno altro che proiettare su Perelà i loro personali criteri normativi 
«<io abbiamo visto, toccato e interrogato»)21. Questo Perelà rappresen-

20 Su questo processo d'identificazione, inteso come un problema della percezione, 
Antonio Saccone ha incentraro con molro fondamento i propri studi sul Codice. Egli ricon­
duce però questa intenzione di critica cognitiva ad un «nichilismo palazzeschiano", perché 
a parer suo sono andati perduti tutti i parametri di riferimento referenziali e l'autore non dà 
- effettivamente - né un obiettivo né uno scopo al proprio racconto. Ma la pluralità di voci, 
in fin dei conti espressione della nuova esperienza della pluralità di vedute, non mira solo 
ad impedire - nichilisticamente - il costituirsi di significati e valori, quanto piuttosto, al di 
là della domanda di un «che cosa?» sostanzialistico, a tentare, con un relativistico "Come?", 
di tenersi a galla nel mare della contingenza. Cfr. ANTONIO SACCONE, L'occhio narrante. Tre 
studi sul primo Palazzeschi, Napoli, Liguori, 1987, pp. 69-120. 

21 In questo senso giudica senz'altro anche MARCO MARCHI, La parabola di l'erelà, 
in Palazzeschi e altri sondaggi, Firenze, Le Lettere, 1996, pp. 17-56: 40. Che il vuoto 
della figura possa anche rappresentare per gli interpreti una tentazione a riempirla di 
significato "dal di fuori", la lettura da lui ptoposta non può nasconderlo. Per sostenerne 
la logica, Marchi mobilita l'autobiografia, l'inconscio, il nichilismo, chiamando ad­
dirittura in causa Mussolini; tutto ciò però al prezzo di revocare il mirato svelamento 
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. . d' t' iani stessi esplicitano ta il loro punto di vista. In questo mo o, I co~ I.g ., . 
il circolo vizioso ermeneutico di cui sono pnglol1len: Il. d.lalogo ~on 
lui provoca in sostanza un monologo sui loro pregIUdizI. A pnma 
vista, ciò può sembrar poco, di fronte al subb~gli~ ge~e~ale sc:.tenato 
dall' apparizione di Perelà. Ma le più vaste imphcazlOl1l di quest 1l1con-
tro derivano in realtà dal fatto che a Perelà succede altrett~~to. . 

La sua visione delle cose agiva implicitamente già nellimmediata 
apertura del romanzo. Davanti alla corte e~li è poi i.n?otto ad espor­
la, e a spiegare a sua volta se stesso in manler~ esplIctta. Af~or~ b~n 
presto la domanda sulla sua origine e prove11le~za, e Perel~ dichia­
ra che la sua formazione è dovuta ad una doppia «costruZIOne» (p. 
148) avvenuta all'interno di un camino. Sott~ di lui ardeva costante­
mente un fuoco, il cui fumo, salendo verso l alto, aveva condensato 
_ «carbonizzato» (p. 149) - una cellula dopo l'altra della s~a figura. 
In maniera strettamente complementare a questa progressiva ~ate­
rializzazione durata oltre trent'anni, si era svolta la sua formaZIOne 
intellettuale. Intorno al fuoco sottostante, stavano sedute le tre vec­
chie _ Pena, Rete, Lama - alle quali Perelà deve il prop~io nome. A 
turno esse leggevano in un gran lib~o, discut~ndone pOI Il conte~uto 
dalla visuale travagliata dell'uma11ltà. Con Il fumo, dunque, gIUn­
gevano a Perelà anche le loro voci. E parola per parola, anda:ra for­
mandosi in lui un esauriente sapere del mondo (<<non tralaSCIarono 
di prepararmi a nessuna utile cognizione):: p. 147): . 

Palazzeschi dissemina il testo di segnalI22 che eSigono una soluzIO­
ne in senso traslato. Da dove vengono i nomi delle cose, che vanno 

narratologico del racconto. Al contempo, sottace il costante stilema.della pali?odia, cui 
è finalizzata la strategia delle auto revoche comico-burlesche:' Cfr., 111 propo~tto, GI~~ 
TELLlNI, P,-emessa, nell' opera collettiva La «difficile mlls~" .dl.Aldo Pa~:z:ze~cht: Indagmt, 
accerta 111m ti testuali, Cil1"fe illedite, a cura di Gino TeliInl, 111 "StudI ItaiIam», XI, 1-2, 

gennaio-dicembre 1999, pp. 5 sgg. ,..' 
n Il testo di Palazzeschi è sovente considerato un allegon~. Stoncamente lIlteso, 

ciò lo priverebbe proprio della sua funzione sovversiva, che SI. affida .sopr~t~utt? alla 
relazione di indeterminatezza di Perelà. Il problema sono propno le ~hlare .vls.lOm ~on­
cettuali e mentali, a meno che - cosa che qui non accade -:- non SI :og~la II1ten ere 
l'allegoria nel senso filosofico del primo. r~manticism~ defi?,lto da .Fnednch ~chlegel. 
Per lui si tratta di "un procedimento artlstlco che abohsce .clO.che SI raffig~ra 111 modo 
finito in quanto fraintendimento [ ... ]: I.:allegoria [ ... ] è qUindi un necess~no procl~~n~ 
dell'impossibilità di raffigurare l'infil1Ito". Cfr. MANF.RED FRANK, Allef?,0rte, Wttz, F1~g 
mellt, Ironie. Friedrich Schlegel ul1d die Idee des z::rtssenm Selbst, nell opera collettiva 
Allegorie 1I11d Melallcholie, a cura di Willem van RelJen, Frankfurt am Malll, Suhrkalllp, 

1992, pp. 124-146: 129 sgg. 
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consolidandosi in Perelà come in un' enciclopedia? Quel fuoco peren­
ne intorno a cui le tre vecchie si radunano: non brucia cosÌ la naturale 
energia della passionalità, fino a ridursi a fumo e cenere, trasformazio­
ne e distruzione? E i nomi di Pena, Rete e Lama, non stanno a definire 
le sofferenze che, dal punto di vista umano, si accompagnano alla cu­
pidigia e alle brame terrene?23 Una cognizione del mondo come quel­
la che si condensa in Perelà, ha quindi una formazione patogena. E, 
suggeriscono le tre vecchie, ciò vale in generale per la sapienza inscritta 
nel loro grande libro della vita. Non per nulla esse hanno cent' anni, 
un' età altamente simbolica. È in questo modo figurato che Palazzeschi 
si riallaccia ad uno dei capisaldi della letteratura ottocentesca: la realtà 
conosce quegli ideali di cui parla soltanto in via astratta, come una 
mera «decalcomania» della vita vissuta. Egli condivide pertanto quel­
l'atteggiamento critico di fronte alla cultura che fu già di Leopardi, de­
gli scapigliati o dei veristi. Ma ne trae una conseguenza modernistica 
a cui i suoi contemporanei raramente osarono spingersi. In ossequio 
ad essa, l'autore, per bocca di Perelà, prende personalmente la parola e 
decifra senza eufemismi la funzione del suo protagonista: 

lo sapevo tutto senza avere mai veduto nulla. Mille storie di uomini, 
senza sapere preciso come gli uomini fossero, tutti i nomi delle cose, senza 
sapere quali fossero le cose che a quei nomi corrispondevano. lo dovevo 
ora vedere (p. 152). 

Perelà è giunto al nocciolo del suo problema gnoseologico24
• Ve­

nendo a contatto con gli uomini, che finora conosceva solo per sen-

23 Nel capitolo centrale Dio (pp. 203 sgg.) la Regina identifica i nomi delle tre 
vecchie come incarnazioni della miseria homillÌ5 (<<esse parlano [ ... J dell'umano dolore,,: 
p. 203). Altri, come Luciano De Maria, estendono l'orizzonte delle allusioni a configu­
razioni mitologiche come le tre Parche, con reminiscenze delle antiche Grazie e della 
Trinità cristiana (cfr. LUCIANO DE MARIA, A propos du «Code de Perelà», postfazione alla 
traduzione francese del romanzo: Le Code de Perelà, Paris, Allia, 1993, pp. 189 sgg.). Si­
mili sovrapposizioni sono certamente nello spirito di Palazzeschi; ma la coerente decon­
testualizzazione della storia e lo svolgersi del discorso prevalentemente nella prospettiva 
delle figure impediscono appunto un'interpretazione "stringente" nel senso di Luciano 
De Maria. 

2' Il fine intuito di Palazzeschi nell'individuare un problema generale della sua 
epoca di transizione, trova una riconferma, per esempio, nel vivace dibattito che Bene­
detro Croce condusse nel medesimo periodo (1911) a proposito dei tentativi, in ambito 
tedesco, di sviluppare una teoria astratta dell' arte, incentrata sulla visibilità produttiva, 
che distingue lo sguardo artistico dal normale sguardo dell'occhio umano - e quindi 
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tito dire, si rende conto che il proprio sapere è solo una faccia, quella 
astratta, della verità intorno alla vita. In questo senso, anticipando 
considerevolmente Les mots et les choses di Michel Foucault, egli si 
accosta alla distinzione tra nomi e cose postulata dalla moderna teoria 
del discorso. Perelà comprende che la vita viene registrata su due 
piani: quello mentale, sotto forma di concetti, e quello sensibile, di 
disposizioni icastiche. Entrambi sono estranei l'uno all'altro, come 
le due facce del segno linguistico identificate proprio in questo pe­
riodo da Ferdinand de Saussure, il determinato e il determinante (il 
suo Cours de linguistique générale fu tenuto tra il 1906 e il 191I). 

A contatto con le "cose", Perelà fa la dolorosa esperienza che i 
concetti non possiedono alcuna vita propria (<<non un segno di vita»: 
p. 152). Non è proprio per esprimere questo che il suo autore ha fatto 
di lui un essere smaterializzato ed astratto, di «voci» e «fumo»? Nella 
villa in cui Perelà si ritrova, regna il vuoto mortale di un costrutto 
mentale. Il pensiero corre alle parole di Kant sulla vacuità dei pen­
sieri senza contenuto (cioè senza riscontro oggettivo). Perciò a que­
sto alieno (<<lo mi sentiva cosÌ estraneo alla terra»: p. 152) era stato 
negato anche ogni legame parentale; le vecchie intorno al fuoco lo 
ignoravano completamente (p. 148). In altre parole: il mero sapere 
intorno all'uomo è indifferente, non sa nulla dei suoi moventi in 
quanto creatura. Ciò che il ministro di corte dichiara a proposito 
della capacità di cognizione umana, ragionando al contrario, vale 
perciò anche per Perelà: su tutte le cose terrene regna un' «inevitabile 
parzialità» (p. 216) di giudizio. Da qui la sua significativa conclu­
sione: «io dovevo ora vedere» (p. 152), cioè integrare la cognizione 
(<<sapere») con la conoscenza «<vedere») del mondo della vita. 

Per sottolineare il motivo per cui, prese di per sé, né l'una né 
l'altra forma di acquisizione della realtà sarebbero sufficienti, Pa­
lazzeschi ricorre a diversi segnali di spiccata evidenza. Un giorno 
le tre vecchie sono sparite, il fuoco si è spento. Evidentemente, per 

a modo suo definisce proprio il conHitto gnoseologico svolto da Palazzeschi nella sua 
parabola romanzesca. Ma le conseguenze che ognuno dei due ne trae non potrebbero 
essere più discordanti. Croce pensa ad una risoluzione - idealistica - nel concetto di 
bellezza come pura forma di espressione passionale (di cui D'Annunzio, d'altra parte, 
aveva già decretato la caduta nel suo romanzo decadente Il piacere). Palazzeschi, come si 
accennava, arriva ad una forma più moderna di conoscenza che si esprime come critica 
gnoseologica. Cfr. BENEDETTO CROCE, La teoria dell'arte come pura visibilità, in Nuo/li 
saggi di estetica, a cura di Mario Scotti, Napoli, Bibliopolis, 1991, pp. 21 5-2 36. 
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giungere ad un'intima comprensione dell'uomo, non basta affidarsi 
ad un'antropologia del sapere, come quella rilanciata in particolare 
da Descartes nel suo Trattato sulle passioni dell'anima (1649). Suc­
cedendo alla dottrina cristiana dell' abnegazione, essa auspicava che 
l'uomo razionalizzasse la propria vitalità «selvaggia» e mediante ciò 
giungesse alla sublime intelligenza di sé. Come già in precedenza 
Giambattista Vico25, anche Palazzeschi mette subito a nudo il de­
ficit sistematico della concezione cartesiana. Dopo che l'«uomo di 
fumo» era stato privato del suo originario fondamento vitale, dove 
avrebbe trovato scampo dall' angoscia mortale che lo sopraffaceva 
(<<urlai come un folle»: p. 152)? La sua via d'uscita è rappresentata 
da una duplice discesa: egli si cala, dalle fumose altezze del camino, 
al sottostante terreno dei fatti; e dalla villa isolata sulla sommità del 
colle scende poi nei bassopiani della città. Il pensiero concettuale 
può quindi trovar rimedio al massimo in un ritorno alla base, alla 
vita concretamente vissuta, non ulteriormente deducibile. In quegli 
stessi anni, questa svolta gnoseologica trovava, tra l'altro, un'autore­
vole corrispondenza nella filosofia dell' élan vital di Henri Bergson, o 
in Freud, che ricollegava la psicologia all'inconscio creaturale. 

Ma con tutto ciò, l'uscita connaturale per un «uomo di fumo» non 
sarebbe stata piuttosto verso l'alto, attraverso il camino in cui si era for­
mato? Ma è appunto non facendogli imboccare questa via che Palaz­
zeschi sferra il suo colpo decisivo: «Il camino era otturato alla sommi­
tà dove io giungevo colla mia testa» (p. 148). La direzione d'urto pare 
inequivocabile: la conoscenza puramente nozionistica dell'uomo non 
si ricollega di per sé a qualcosa di superiore e trascendente. Nel corso 
dell'udienza privata con la Regina, Perelà lascia intendere che il nome di 
«Dio» non gli dice nulla: «per tante volte io ò sentito qui dentro pronun­
ziare una parola [Dio], mi volsi e non potei vedere» (p. 205). I concetti 
razionali da cui ha origine, non dispongono né di una sovrastruttura 
ideale, né di una motivazione - sensibile - nella «cosa». Anche «Dio» è, 
come si diceva, in ultima analisi un costrutto umano (p. 148). Niente di 
assoluto, neppure la sua assenza, ptoprio nulla, quindi, che rientri nella 
competenza dell'uomo. Il suicida fa di una simile affermazione (p. 261) 
il proprio partito; il nichilismo è la sua parzialità. 

15 Cfr. WINFRIED WEHLE, Sulle vette di una ragione abissale. Giambattista Vico e 
l'epopea della "Scienza nuova», nell'opera collertiva Giambattista Vico e l'Enciclopedia dei 
saperi, a cura di Pasquale Guaragnella (in corso di stampa). 
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4. Tanto più singolare, dunque, che malgrado questa dichiarata 
limitatezza cognitiva, Perelà venga accolto con i massimi onori ed 
aspettative presso la corte reale. Evidentemente, nella sua alterità 
tutti presagiscono qualcosa di sostanzialmente propizio. Da cosa 
deriva questa opinione? Il giudizio sulla sua figura è stabilito nel 
momento in cui, interrogato sulla sua persona, Perelà ha definito la 
propria formazione come un perfetto atto di smaterializzazione (<<la 
più accurata purificazione che il fuoco abbia mai compito sopra la 
carne»: p. 149). Il concetto, che al momento opportuno gli spalanca 
come una formula magica le porte del loro immaginario, è «purifi­
cazione». Per quattro volte i guardiani ufficiali della coscienza pub­
blica lo ripetono enfaticamente. Ma che cosa hanno capito? Perelà 
aveva fornito loro una spiegazione chimica della propria esistenza; 
essi però giudicano in senso spirituale. Ma è proprio questo il fonda­
mentale equivoco cui Palazzeschi aveva mirato. Per omogeneizzare 
questo «uomo senza qualità» (Tellini), sono costretti a dare alla fi­
gura indeterminata di Perelà una determinazione umana. Di fronte 
all' enormità della sua devianza, essi devono procedere in modo fon­
damentalista ed applicare nei suoi confronti quei criteri basilari che 
ai loro occhi caratterizzano la conditio humana. Abitualmente essa 
è sottintesa come un tacito presupposto; tramite la strategia narra­
tiva di Palazzeschi assurge però ad evento. Beninteso, nella maniera 
avanguardistica che gli è propria: l'autore prova un piacere sarcastico 
nello smascherarne gli invischiamenti in un acritico passatism026

• 

In un simile contesto, la purificazione svela inequivocabilmente il 
nodo cruciale della loro concezione esistenziale: attraverso la soffer­
ta abnegazione dei moventi naturali della vita si schiude la via che 
conduce l'uomo alla propria destinazione sovrannaturale. Ancora 
all' epoca degli scapigliati ci si dibatteva nello sforzo di sottrarsi a 
questo precetto di sublimazione, così a lungo imperante nella cul-

26 Essi costituiscono il loro - vecchio - «codice» degli accecamenti. Cfr. ANTHONY 
JULIAN TAMBURRI, Semiotics 01 Re-Reading: Guido GOzzaIlO, Aldo Palazzeschi alld Itala 
CalvùlO, Madison, Fairleigh Dickinson University Press, 2003, pp. 64 sgg. Opinione 
sostenuta con decisione da Raffaele Donnarumma, cui si deve la proficua rilettura della 
funzione critica di Perelà nel senso di una critica del discorso, al cui servi2io si pongono 
anche le diverse strategie di decontestualizzazione con le quali il testo palazzeschiano 
sovverte provocatoriamente i modi di lettura tradizionali. Cfr. RAFFAELE DONNARUM­
MA, Palazzeschi e "Il Codice di Perelà". Narrare nell'avallguardia, in "Belfagoc>" LIX, 4, 

2004, pp. 446-459. 
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tura umanistica dell'Occidente. Di questa rivolta Arrigo Boito fece 
addirittura un programma27• 

~a s~ateriali.~zazi~ne d~ Perelà vi~ne così riletta in chiave di spiri­
tua~lzzazlOne. C;IO fa SI che il repertono delle interpretazioni si restrin­
ga I~ senso ~~lVo~?, ~l punto che i circa trent'anni impiegati per la 
sua compOSIZIOne, diventano per gli esaminatori (<<ai nostri occhi»: 
p. 15?) tre~tatré: cioè un numero cristologico, e la sua permanenza nel 
camillo viene ncollegata al peccato e alla penitenza (<<trentatré anni 
di pe~cato ne vogli.ono. trentat:é di penitenza»: p. 150). Essi ritengono 
Perel~ una straordtnana eccezione morale (<<un essere privilegiato ed 
eccezl~naJe,,) - .una ra?io~e di più per leggere la sua biografia alla luce 
della vita e passione di Cnsto. Da una terza visuale, quella del lettore, 
essa ne appare tuttavia una parodia burlesca: sotto quel suo cielo chiu­
so e .se~za prospettive, Perelà non avrebbe potuto che soccombere. I 
t:attl ~nstologici attribuiti all' eroe del romanzo, appaiono solo nell' ot­
tica di coloro che lo considerano tale2B

• In realtà, essi non fanno che 
proie~tare in. lui gli intimi motivi della propria parzialità. Oltretutto, 
quest essere tncorporeo personifica, rispetto a Cristo, incarnazione di 
un s?mm.o s~~nifi~ato es~stenziale, proprio la disperata disincarnazio­
n.e di tutti glt ,dealt che SI fondano sul rifiuto della vita concretamente 
v~ssuta. Seguono ulteriori atti di omologazione egocentrica, che fanno 
di Perelà ?ra un nobil~ genti~uomo, ora «un principe reale» (p. 153). 
Il ballo di corte orgal11zzato tn suo onore assume il carattere di una 
cerimonia d'incoronazione (p. 209). E in effetti, si sente esclamare 
egli è davvero come un Re: Evviva, proclama l'apoteosi conclusiva, «iÌ 
gr~nde .Perel~! Lunic.o Perelà! Dio, Dio!» (p. 215). Alla fine gli sguardi 
e I gesti degli astanti hanno commutato la sua alterità in unicità. Il 
suo significato è un loro atto di significazione - al contempo, confusa 
aspettativa di un venturo "uomo forte"? 

27 Cfr. A.RRIGO .BOITO, ~ Giovanni Cameralla (1865), in Opere letterarie, a cura di 
Angela ~d~ Villa, Milano, Istituto di Propaganda Libraria, 1996, pp. 84-86. In questa 
poesia SI rIScontra una srupefacente concordanza di opinioni e scelte metaforiche con Il 
CodIce dI Pere!à., tale ,~a suggerire una corrispondenza immediata, almeno per quanto 
concerne la crtuca ali Ideale patogeno della spirirualizzazione (cfr. vv. 1-28). 

28 La be~ docum.entata an~lisi ~toric~ di. Nicholas J. Perella e Ruggero 5tefanini 
e~a~llIa ampiamente Il repertorio di alluslOlII cristiane del testo, ma trascura ruttavia 
di rtl~vare come esso sia una espressione di quella parzialità di cui i personaggi stessi 
non SI rendono conto, ma che non può sfuggire al lettore. Cfr. NICHOLAS J. PERELLA­
RUGGERO STEFANINI, Aldo Palazzeschi's Code 01 Lightness, in "Forum Italicum», XXVI, I, 

1992, pp. 94-120. 
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Tutti vogliono farsi partecipi di questa sua umanità d'ec~ezione,: 
il Re, la Regina, i cortigiani e i cittadini. Nella leggerezz~ ~l Perela 
essi presagiscono appunto un' eccellenza che, per quanto II rIguarda, 
sono soliti riconoscere esclusivamente in termini di peso mondano. A 
dimostrazione di ciò, nella parte centrale del libro, il narratore .ma~l~a 
in passerella venti notabili, cui fanno seguito.sei.rappr~sentatLve lst~­
tuzioni pubbliche. Nel primo gruppo sfilano Il pIttore, Il.fotografo: d 
banchiere, il poeta, il medico, il filosofo, l'arcivescovo e il domestIco 
di corte. Palazzeschi se ne serve per inscenare una raffinata rassegna 
prospettica. Il culto idolatrico che circonda Perelà spinge ciascuno ~i 
loro ad esibire a sua volta il proprio rango e valore. Ma sotto la regIa 
dell' autore, essi smascherano inavvertitamente il loro profondo ego­
centrismo, che li trasforma, secondo l'acuto giudizio del contempo­
raneo Ardengo Soffici, in «simboli grotteschi delle illusioni» in cui. si 
sono adagiari29 • Un esempio fulminante, in perfett? stile palazzeschla~ 
no; è fornito dal poeta (p. 157), un fanfarone che [(Sponde al nome dI 
Isidoro Scopino (!) e paragona la propria poesia ad un globo azzurro. 
Gonfio solo di pathos, e quindi del tutto privo di contenuto (<<Dentro 
si deve potere ottenere il vuotO»: p. 158), questo vacuo pallone.decol~ 
la per «la sua ascensione celeste»: un caustico regolamen.to dI contI 
con le bolle di sapone metafisiche dell' estetismo dannunZIano e della 
poésie pure. Un'unica - oggettiva - domanda da parte di Perelà.basta 
a distruggere questa ragnatela speculativa: il po<;ta, ~o~e un ~bde af­
farista, se ne serve in realtà per manipolare le 11luSlOl11 estetiche. d~1 
suo pubblico. Uno dopo l'altro, i vari personaggi veng~no denllst!­
ficati. In un' altra scena, il banchiere rivela - involontarIamente - la 
legge che regola il comportamento generale: le cose ~anno il valore 
che noi stessi gli attribuiamo (<<tutte le cose [ ... ] sono rIcchezza .nostra 
se noi sappiamo valercene»: p. 156). Argomentando ex contrarlO: esse 
di per sé non ne posseggono uno proprio. Loggettività è strettamente 
connessa al procedere del soggetto osservatore. Così la comprensi.one 
paradossale del fenomeno Perelà si rivela n~l fatto che og~uno gli at­
tribuisce una grande importanza, ma propno per questo II suo valore 
peculiare non viene preso in considerazione. . . 

La sfilata successiva intensifica ulteriormente la cntlca della per­
cezione avviata nella prima rassegna. Perelà è invitato ad un tè dalle 

29 Cfr. ARDENGO SOFFICI, Aldo l'alazzeschi (1913), in Opere, Firenze, Vallecchi, 

1959, 7 volI., I, pp. 508-526: 517. 
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dame di corte. Anche qui Palazzeschi manda in scena degli stereo­
tipi. Malgrado la sua elevata posizione sociale, la donna è ridotta 
ad un unico interesse: l'amore. Ciò può riferirsi senz' altro al suo 
privilegio nella tradizione della letteratura amorosa, D'Annunzio 
compreso. Ma con l'unico obiettivo di smascherarlo inesorabilmen­
te come un' elementare esperienza di deficienza a livello sociologico: 
sono gli uomini che «ci ànno ristrette in un unico campo» (p. 171) 
- con conseguenze fatali. Da una parte, nessuna di esse riesce a sot­
trarsi alla schiavitll della passione sensuale. Dall' altra, non ne ricava 
alcuna felicità. Ognuno dei dieci autoritratti si conclude in un tipo 
diverso di perversione erotica. Amore, invece di unire gli amanti, li 
isola nella loro singolarità. Il tema dei figli non viene mai discusso. 
Nei modi piil svariati, tutte queste vicende amorose testimoniano 
in fondo di un'unica, tremenda verità: la forza divina dell'amore ha 
ancora tutto il potere, ma nessuna divinità redentrice in cui confi­
dare. Il suo impulso sensibile non è più l'espressione di un movente 
soprasensibile. Le dame di corte sono la testimonianza che, nella 
fin de siècle palazzeschiana, l'uomo ha ormai dato fondo a tutte le 
tradizionali riserve di trascendenza. Su questo punto Perelà non si 
pronuncia. La sua esistenza è appunto il prodotto di un'astrazione, e 
i figli procreati in tal modo, i concetti, sono indifferenti all'amore. 

Infine la terza sfilata, che consiste in un giro d'ispezione attra­
verso il reame di Torlindao. Come se avesse letto Follia e società di 
Foucault, Perelà s'imbatte in tutta una serie di istituzioni pubbliche 
caratterizzate da un generale regime di clausura: il convento, il ci­
mitero, il giardino dell'amore, il carcere, il manicomio e, comple­
tamente isolati, i paesi simmetrici di Delfo e Dori, simbolo di una 
bizzarra utopia comunitaria. Gli abitanti di questi spazi chiusi sono 
soggetti, 'Ciascuno a suo modo, ad un'inesorabile polarità di dentro 
e fuori. Già la prima stazione, il convento (pp. 233 sgg.) , rivela lo 
schema che ne regola la distribuzione dei valori. Il fuori è costi­
tuito dall'imponderabile deserto del peccato. Solo chi si ritira nella 
clausura conventuale può prendere coscienza del suo contrario, il 
pentimento e l'espiazione. Ma proprio in ciò consiste il problema 
di fondo: un approfondito regolamento mentale delle mancanze 
provocate dai sensi potrebbe aver luogo solo escludendo il vissuto. 
Nel mondo concreto, le esigenze creaturali e quelle spirituali do­
vrebbero pertanto escludersi a vicenda, benché sul piano antropo­
logico esse costituiscano un insieme. Chi vuoI sapere «che cosa è la 
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vita» (p. 237), questa la paradossale lezione del cimitero, potrebbe 
apprenderlo autenticamente solo da un revenant, vale a dire da uno 
che sa qualcosa solo dopo averla perduta. 

Quest' antinomia dialettica regna in tutti gli ambiti visitati da 
Perelà. Ne soffrono persino le coppie che passeggiano sul prato del­
l'amore, chiara allusione ai giardini amorosi della letteratura e della 
pittura. Per quanto fisicamente vicini, gli amanti non comunicano 
tra loro; ciascuno si serve solo egoisticamente dell'altro. Chi prende 

parte alla vita, la sperimenta, qui come altrove, co~e una dol~r~s~ 
mancanza di libertà, costrizione, imprigionamento II1 una parzlahta 
di cui i locali chiusi rendono simbolica testimonianza. Ma questi 
non sono, a loro volta, che emanazioni riflesse del loro archetipo, 
il Palazzo Reale: incarnazione di uno Stato in cui si arriva al potere 
grazie al denaro, e da cui si viene espuLsi c<?n il delitto. Impossibile 
immaginare uno smascheramento più esplicito del condizionamen­
to materiale e personale insito in una simile visione del mondo. 

A questa negazione, tutti gli individui coinvolti reagiscono for­
zatamente con una caratteristica contro-negazione. Ognuno tenta 
istintivamente di riguadagnare, dall'unilateralità che lo imprigi~na, 
un'immagine di completezza3o• Ad esempio lba, Re per quattro gIOr­
ni, il pill depravato soggetto del regno. La sua fissazione è l'alcol. 
Dopo avergli confiscato un enorme patrimonio, lo Stato gli passa, a 
titolo di risarcimento, cento litri di vino al giorno - probabilmente 
una grottesca allusione al pezzo teatrale Le roi bombance (19?5) di 
Marinetti o allo scandaloso Ubu roi di Alfred Jarry. La sbornia pe­
renne dovrebbe permettergli l'adeguata realizzazione di una vita (e 
relativa morte) che dell'alcolismo ha fatto la propria religione. Un 
altro caso è quello del principe Zarlino (il piccolo Zar), il Re dei p~z­
zio Con perfetta consapevolezza - si autodefinisce «pazzo volontano» 
(p. 262) - egli si è fatto rinchiudere in manicomio, l'unico luog? in 
cui può vivere a fondo la propria dis~ennatezza e portarla al massl~,o 
grado di perfezione. Se le sue pazzie lo escludono dalla normaltta, 
le sue fantasticherie godono d'altra parte di una libertà assoluta. L? 
stesso accade a vari altri personaggi. Parzialità di ogni tipo sono II 
messaggio di Palazzeschi, sono la vera ragione d'essere di ogni inqua­
dramento sistemativo - una critica grottesca a quell' esprit de système 

30 Su questa dialettica gnoseologica ha richiamato l'attenzione GINO TELLlNI, Pe­
,.elà e l'eversiva trasgressione della "leggerezza'; cit., pp. 62 sgg. 
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iII cui l'Ottocento aveva riposto tante speranze di rinnovamento. 
Secondo il «codice» corrente, la felicità consiste nell'avere a profu­
sione ciò che è presente solo come mancanza. In questo senso, i 
personaggi del romanzo sono marionette in balia dei propri bisogni; 
la loro condizionatezza - contingenza - è il metro di tutte le cose. 
Il loro desiderio di incondizionatezza può solo rovesciare i rapporti, 
ma non offre una via d'uscita dalla loro parzialità. 

5. Palazzeschi insiste particolarmente su questa constatazione. 
Il percorso del suo eroe attraverso il mondo degli uomini illustra, 
di volta in volta, gli esiti dei vari progetti di spiegazione ultima. Il 
"grande filosofo" Pilone, in veste ufficiale, si pronuncia in proposito 
come se considerasse già avvenuta la svolta critico-linguistica della 
filosofia. A parer suo, gli ideali non hanno altro fondamento che nel 
discorso svolto su di essi. Ma poiché in generale agli uomini difetta 
l'intelligenza, esso può consistere solo di maldicenze (pp. 158-159). 
Quando tali sentimenti celestiali, come li definisce il pazzo, vengo­
no infine chiamati per nome, emerge definitivamente la vera posta 
in gioco: Dio, la quintessenza della cultura occidentale dello spirito. 
Il suo caso viene archiviato una volta per tutte durante l'udienza 
privata che la Regina concede a Perelà (pp. 201 sgg.). «Voi sapete chi 
è Dio?»: domanda quest'ultimo. E lei: «E chi non lo sa? Dio è ... Dio. 
Tutti bene lo sappiamo noi». In altre parole: è una mera tautologia. 
Al vertice della gerarchia dei valori non troneggia più l'Indicibile, 
che la miseria hominis aveva escogitato come misura d'emergenza. 
Esso è ormai divenuto insulso, un pezzo d'antiquariato culturale. 
A fare il suo nome, del resto, non era stata la Regina stessa, benSÌ 
il suo pappagallo (p. 205). Questa sferzante caricatura è la miglior 
dimostrazione che, giudicando secondo i criteri di Perelà, il nome 
di Dio non sta per alcuna cosa. La gabbia del pappagallo nel sancta 
sanctorum del palazzo reale, non simboleggia forse che il centro di 
questo mondo ha irrimediabilmente perduto la sua intima metà? 

L'aspetto fatale della situazione è che ognuno la percepisce, ma 
non afferra la logica celata dietro la sua patologia; neppure il ma­
niaco in balia della propria furia suicida. Dato che della vita a lui 
110n importa più nulla, il suo disgusto può darne un' esplicazione, 
per cosÌ dire, concettuale. Ciò che emerge a proposito del!' esistenza 
di Dio è, in sostanza, una annichilente risposta alla domanda che 
Perelà aveva rivolto alla Regina: «Dio è nulla» (p. 261). Questo Dio 
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chiuso nella propria parzialità e cerca nella rispettiva controparte il 
supplemento di ciò che gli difetta. Ma né attraverso i sensi, come 
fanno gli abitanti del regno di Torlindao, né astrattamente, alla 
maniera di Perelà, si dischiude alla percezione la vista di un signi­
ficato ultimo. Il loro tentativo di approccio equivale all'incontro 
di due orfani sul piano cognitivo. Palazzeschi fa doppiamente il 
punto della situazione. La volontà di trascendersi, sia verso l'alto, 
come fa chi è vincolato al fondamento terreno della vita, che verso 
il basso, come ha fatto Perelà calandosi nel mondo, non garantisce 
affatto un senso più sublime né più profondo. La vera certezza 
risiede unicamente nell'esigenza che l'uomo ne prova. AI riguardo, 
la percezione umana deve piegarsi ad una invalicabile intrascen­
denza. Palazzeschi, tra l'altro, non prende più in considerazione, 
nemmeno negativamente, un'altra possibile via d'uscita da questo 
stato di senzatetto deprivati dei loro ideali, il percorso romantico 
nella modernità. Esso seguiva le voci interiori del cuore, dell' ani­
ma, del sentimento. Evidentemente, in questo soggetto moderno 
l'altro non risponde più. L'autoriRessività, la via di salvezza degli 
esordi della modernità, è divenuta impraticabile. Palazzeschi è sta­
to fra i primi ad abbandonarla coerentemente, i futuristi faranno 
di ciò il proprio credo. Di questa autoreferenzialità le sue figure 
conservano unicamente delle "fastidiose" dipendenze dall'io. Con 
la conseguenza che il loro interesse precipuo è soprattutto uno: 
quello di sfuggire appunto al proprio io. E da Perelà, l'alieno, si 
aspettano una complicità mentale nell' organizzazione della fuga. 

Ma quale «codice» più degno di applicazione verrebbe introdotto 
per mezzo suo? Ecco l'interrogativo finale con cui Palazzeschi con­
clude il proprio verbale di infortunio epistemologico. Lo spunto per 
rispondergli è fornito dalla morte di Alloro, il decano dei domestici 
reali. Egli voleva diventare come Perelà e svincolarsi dalla propria 
prigionia corporale. Seguendone l'esempio, aveva acceso un fuoco 
nei sotterranei della reggia, lasciandosi poi penzolare sulle fiamme 
appeso ad una catena, espressione della sua fissazione mentale. Ma 
invece che in fumo, si era trasformato in un cadavere carbonizzato. 
Qual era il suo motivo? Palazzeschi lo adombra in un simbolo di 
illustre tradizione: gli occhi azzurri di Alloro (p. 285). L'iconografia 
letteraria del diciannovesimo secolo li ricollega ad un'intima pre­
disposizione per il sovrannaturale, l'infinito. Alloro tuttavia ne dà 
un'interpretazione fisico-sensoriale, corrispondente alle modalità 

• 
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percettive del suo mondo: intraprende una smaterializzazione cor­
porea di sé, invece di sublimarsi in maniera conforme al proprio 
nome: alloro/lauro - vale a dire poeticamente, in opere d'arte che 
prestino una forma mentale al suo nome, non al suo corpo. 

Per natura, nessun abitante del Regno era in grado di compren­
dere questa devianza. Secondo il giudizio corrente, Alloro era dive­
mIto preda di una fissazione (<<pensiero fisso»: p. 275), che - come 
per altri maniaci - era esplosa infine in una "follia". Ciò che tuttavia 
trasforma il suo privato autodafé in un evento esegetico a livello 
statale è la constatazione che egli si è regolato sul modello di Perelà. 
Non appena stabilito questo rapporto d'imitazione, si avvia un'inar­
restabile revisione di Perelà, di fronte alla quale il suo superomismo 
si sgretola come un feticcio. La morte di Alloro sembra far presente 
ad ognuno che dall'uomo di fumo potrebbe sortire un effetto del 
tutto diverso da quello attribuitogli. La figlia di Alloro suggerisce 
per prima una formula alternativa di comprensione di Perelà. In 
realtà si tratterebbe di un pericoloso «mostro che viene qui ad intro­
durvi la disgrazia» (p. 279). Con un esatto rovesciamento dell'idola­
tria precedente, egli viene ora demonizzato. Ma un simile giudizio 
può essere formulato solo da chi non afferra quale sia il significato 
intrinseco dell'uomo di fumo. O all'inverso: in quale misura la per­
cezione di Perelà sia dipendente da chi lo percepisce e dalla relativa 
«inevitabile parzialità,>. 

Per questa ragione, il punto di vista della figlia di Alloro poteva 
diffondersi in maniera addirittura epidemica. I segni della sua emo­
zione erano per gli altri ben più comprensibili della sfocatezza incor­
porea di Perelà. A peggiorare la situazione concorreva, all'inverso, la 
sua mancanza di antenne in grado di captare il loro giudizio emo­
zionale. Della morte del servitore egli dava una spiegazione - per­
fettamente calzante - conforme alla sua natura irrealistica: «voleva 
divenir leggero (p. 281) come Perelà. Agli altri, tuttavia, ciò doveva 
apparire come l'espressione di un'algida «indifferenza» (p. 281). E 
con il medesimo slancio con cui prima era stato ciecamente esaltato, 
Perelà diviene ora il bersaglio del generale disgusto (p. 302). In base 
al loro schema di giudizio, la biografia del Cristo redentore, si tratta 
comunque di una reazione assolutamente coerente. Il precedente 
"Osanna" si ribalta in un "Crucifige". Il consiglio di Stato lo bandi­
sce dalla società, facendolo rinchiudere; il suo colore grigio, che fino 
a quel momento veniva ricollegato alle nuvole, è considerato ades-

:psz 
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so di provenienza infernale (p. 291); la sua origine dal fuoco ne fa 
un predestinato incendiario (di Alloro). Viene pertanto messo sotto 
processo. Palazzeschi riprende specularmente lo schema narrativo 
delle sfilate. Tutti quelli che avevano testimoniato a fovore dell'ec­
cellenza di Perelà, ora si ripresentano per accusarne la natura vile. l 
giudici sono dello stesso parere; Perelà tace. In un corteo carico di 
allusioni alla via crucis di Cristo, tra insulti e sputi, Perelà è condotto 
al suo calvario, il monte Calleio, dove si compirà il suo destino. 

In realtà, citando in maniera così trasparente la vicenda biblica 
della passione, Palazzeschi richiama l'attenzione proprio sul punto 
decisivo in cui la sua storia se ne discosta invece vistosamente: cioè 
che Perelà non viene ucciso, bensì sepolto vivo (p. 343). Questa pena 
del linguaggio materialmente condizionato dei sensi, che i giudici di 
Perelà adottano, traspare non da ultimo dalla decisione di rinchiu­
derlo in una specie di sepolcro, simile ad «un orribile pozzo tene­
broso» (p. 344), proprio su quel monte da cui era disceso all'inizio. 
Alla fine egli ritorna quindi - umiliato - sulla vetta dalla quale era 
partito. Simili riallacciamenti tra l'inizio e la fine del racconto costi­
tuiscono un abituale stratagemma narrativo per fare il bilancio dei 
mutamenti avvenuti nel corso della vicenda. Senza ombra di dub­
bio, l'incontro tra la teoria e la prassi dell' esistenza si è risolto in un 
nulla di fatto, che riporta all'inconciliabilità di partenza. Né Perelà 
è riuscito a reificare il proprio sapere dei nomi nelle cose; né gli altri 
erano veramente in grado di comprenderlo. Il <<l1UOVO codice», sin­
tesi dei loro contrasti, non viene compilato. Nessuno ha individuato 
nell' altro una via d'uscita dai propri preconcetti. Questa parzialità 
risulta essere la condizione elementare della conoscenza. La contin­
genza è quindi la forma filosofica di base dell'esistenza. Palazzeschi le 
ha dato un' espressione emblematica di grande efficacia. Per spiegare 
al suo ospite la propria concezione della vita, la Regina sceglie il 
paragone con un gioco di carte. Come nel mazzo, anche nella vita si 
incrociano i quattro elementi - Dama, Re, Denari e Spade - in un 
mortale gioco del Caso senza possibilità di scampo - trascendente: 
«Questo giuoco non finisce mai» (p. 204)33. In ambedue i modi di 

33 Benché non immediatamente coinvolto nei dibattiti epistemologici del tempo, 
Palazzeschi aderisce in tal modo ad un ormai percepibile rovesciamento degli schemi di 
significazione tradizionali, come propugnaro a livello scientifico segnatamente da ÉMILE 
BOUTROlJX (De la contingence des lois de la nature, Paris, Germer Baillère, 1874) e GEORGE 
HENRY LEWES (Problems o/Life and Mind, London, Triibner, 1874-1879, 5 voll.). 
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percezione, tanto quello teorico che quello pratico, solo nel mo­
mento in cui essi si scontrano con i limiti della loro contingenza si 
risveglia, a ben 'vedere, un bisogno di perfezione. Tuttavia nessuno 
dei due è, di per sé, in grado di raggiungerla. Anche qui, l'ideale ot­
tocentesco dell' oggettività è giunto al suo capolinea, al pari di tutte 
le salvifiche dottrine positiviste. Che qualcosa appaia come dato, 
preesistente e registrabile empiricamente, non è scindibile dal sog­
getto della percezione. Si tratta infatti, come postulato nel frattem­
po dall'epistemologia, del risultato di una costruzione metodica34• 

La genesi di Perelà ed il suo innalzamento ad icona etico-sociale ne 
rappresenta la precoce perifrasi letteraria. Nei modi previsti dal seco­
lo XIX è dunque impossibile sottrarsi ali' empasse di fin de siècle. 

7· La parabola di Palazzeschi non si conclude tuttavia con que­
sto referto gnoseologico del morb035 • Essa è, al contempo, una 
significativa testimonianza della svolta epocale: malgrado Perelà 
non possa realizzare l'opera auspicata, si delineano comunque i 
contorni di un altro «codice», che rappresenta il suo legato gno­
seologico (<<le mie ultime volontà»: p. 349). Mentre credevano di 
averlo rinchiuso per sempre nella sua tomba, gli hanno dischiuso 
la comprensione delle sofferenze altrui. Ciò di cui finora aveva 
soltanto un sapere nominale (Pena, Rete, Lama) diventa per lui 
un' esperienza concreta (cose). E assumendo la condizione esisten­
ziale degli altri, anche Perelà comincia a vedere il cielo come l'usci­
~a trasc~ndente dalle prigioni mentali terrene. Percependolo però 
111 mal1Iera conforme alla sua visuale, non lo immagina in for­
ma figurata, bensì astratta; non come sembianza divina, ma come 
colore celeste, quell'«azzurro" (p. 349) che è il contrassegno delle 
nostalgie d'infinito ottocentesche. In altre parole: se la contem­
plazione di Dio è di natura intellettuale - la prospettiva di Perelà 
-, la religione adeguata sarebbe l'estetica. Così, senza dichiararlo 
esplicitamente, Palazzeschi ha a suo modo elevato l'arte a filosofia 
della (seconda) modernità. 

31 Cfr. in proposito GEBHARD RuscH, EI"kenntnis, Wissemchaft. Geschichte. Von 
einem k0115trukti-vistischen Standpunkt, Frankfurt am Main, Suhrkamp. 1987. 

35 Raffaele Donnarumma. nel suo studio di grande spessore sistematico (cfr. RAF­
FAELE DONNARUMMA, Palazzeschi e «Il Codice di Perelà". Narrare nell'avanguardia, cit., 
p. 457~ si limita all'a.sp~tto di.struttivo - imparentato ai gesti ribelli di segno futurista 
- che Impronta la miSSIOne di Perelà. trascurandone tuttavia il rovescio relativistico. 
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Alla fine della vicenda, la visuale gnoseologica del protagonista si 
è significativamente allargata. Nel buio camino della sua concettua­
lità si è aperto un varco patogeno verso l'alto, dischiudendogli l'az­
zurro cosmo delle idee. Accanto al suo pensare in nomi, Perelà scopre 
un pensare oggettivo, che fino a questo momento gli era estraneo 
- quello delle cose. Non che per questo egli diventi un altro; Perelà 
rimane ciò che è. Ma un grande mutamento si verifica comunque. 
Palazzeschi comincia con l'introdurlo sul piano discorsivo. Le ulti­
me parole che fa dire a Perelà, sono anche le prime con cui egli non 
parla di se stesso, bensì, monologando (pp. 349 sgg.), discorre con 
se stesso: ha raggiunto quindi la soglia della presa di distanza da sé. 
Questa iniziazione alla "modernità" si era resa necessaria perché la 
prigionia lo costringeva ad oggettivarsi, e quindi ad assumere il pun­
to di vista degli altri, in modo da potersi comprendere in un' ottica 
doppia: la propria e quella altrui. Ciò non basta ovviamente a su­
perare la scissione gnoseologica. Ma nell' alternanza delle visuali, di 
forma concettuale della vita e forma vitale dei concetti, la parzialità 
personale perde il suo carattere di esclusività e si apre ad un'identità 
relazionale. Perelà lo segnala abbandonando ìI proprio sepolcro at­
traverso il camino e salendo, in senso esattamente contrario rispetto 
all'inizio, verso l'alto. 

Ma ciò che appare come una fuga nella trascendenza viene ben 
presto ostentatamente distolto da qualsiasi proposito speculativo. 
All'ascesa di Perelà fa da contraltare una sua programmatica relati­
vizzazione: sullo sfondo azzurro del cosmo ideale, l'uomo di fumo, 
lungi dal vedersi sublimato, si ritrova semplicemente generalizzato 
in «una piccola nube grigia in forma di uomo» (p. 350). Questa 
trasgressione senza trascendenza è il vero legato di Perelà (<<il Codice 
ch'io vi lascio)')' Esso dichiara che la conoscenza non è raggiungi­
bile da un punto di vista assoluto, ma solo nella presa di distanza 
da sé, vale a dire attraverso la critica delle cognizioni acquisite. Il 
fumo, che visto da lontano appare come una nuvola, proprio sullo 
sfondo di nostalgiche azzurrità si rivela una grigia teoria. Le idee piil 
sublimi, sviluppate in via astratta o sensibile, esaminate da una pro­
spettiva diversa da quella personale si riducono a mediocri fantasie 
velleitarie. Ma questa monocularità cognitiva sarebbe meno atroce, 
se le sue peculiari fissazioni e univocità venissero messe a confronto 
con il relativo rovescio, che di regola è invece ignorato. Allora i suoi 
preconcetti potrebbero confluire in un pensiero controcorrente. 
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Quest'ultimo non potrebbe più appellarsi ad ideali ultimativi, ma 
avr~bbe ~erlomeno assorbito la fluidità della vita. Dunque Palazze­
SellI sceglIe esattamente la via d'uscita modernista dallo stato di mi­
norità. autoprovocata in cui la cultura epistemologica dell'univocità 
era sCivolata alla fine del XIX secolo. Il suo romanzo si confronta 
CO~l ~a medesima problematica dell'ultima grande lirica di Mallar­
me, II Coup de dés. Che cosa annunciano le penultime parole di 
Perelà se non che egli, trasformato in nuvola, si trasferisce in una 
"~ostellazio,ne" polivalente, che cambia di significato a seconda della 
Visuale ~e~l osservatore (<<una piccola nube grigia in forma di uomo 
- le nubi anno tante forme - volerà su su ... »: p. 350). 

Al contempo, questa finale intuizione di Perelà trova un'interes­
sante corrispondenza presso i sudditi di Torlindao. Essi lo avevano 
condannato ad accogliere nel suo fittizio mondo dei nomi le illu­
sioni del loro misero vissuto. Ma in quanto tale, la sua figura avulsa 
dalla realtà finiva per sovvertire anche i loro abituali modi di vedere 
~rovocando i? coloro che lo avevano giudicato una rivoluzione ~ 
lIvello percet~Ivo. Questa è la trovata che fa da epilogo alla parabo­
la palazzeschlana. Luomo di fumo, divenuto un fenomeno celeste 
attira come di. consueto i loro sguardi verso l'alto, indirizzandoli 
a .q~:lIe azzurrità in cui essi proiettano Dio, l'immagine rovesciata 
di CIO che nel loro vissuto sperimentano solo come mancanza. Ma 
adesso, tra loro ~ la figura ideale, si è frapposta la nube-Perelà. Spez­
z~ndo una. corrIspondenza immediata, essa consente un momento 
di sosp~nslone, che crea un equivalente sensibile del processo er­
meneutico: I~ ~uesto modo Palazzeschi non fa che elevare a prassi 
ge?erale d~ CrItica culturale ciò che aveva già proclamato nel testo­
chiave ChI sono?, anteposto come un manifesto al suo terzo volume 
~i ~oesie, i .Ponni (I909). In esso era abbozzata una costellazione 
slmt1men.te ltl~~rmed.ia - q~ella della poesia - cui veniva assegnata 
una funZIOne dlumltlante: «lo metto una lente I dinanzi al mio 
core, I. p.e~ farlo vedere alla gente» (vv. I8-20)36. In altre parole: la 

g~nte 1~lZla. ~ s.ua volt~ a percepire delle idee sublimi nella figura 
~I Perela, CIOe ltl maIllera mediata. La loro fissazione subisce una 
rIserva e perde cosi quel carattere di immediatezza che la faceva ap-

36 ALDO PALAZZ~SCHI,. Ttltte le p~es~e, cit., p. 71; contemporaneamente, 'vi si legge 
una m~lcelata pol~mlca nel confronti dI un modo d'intendere la poesia come quello 
persolllficato da GlOsue Carducci, insignito nel 1907 del premio Nobe!. 
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pari re inevitabile ed ossessiva. È soprattutto questo il senso della 
scena finale37 • Nel cielo nuvoloso, uno vede ad esempio l'annuncio 
di «un popolo nuovo, di uomini nuovi», una vera e propria genesi, 
dunque, a immagine e somiglianza di Perelà. Un altro delle «candide 
aquile, come cigni», che s'innalzano per strappare il velo dietro cui 
Dio cela il proprio mistero - una fantasia futurista di onnipotenza 
alla maniera del marinettiano Mafarka il foturista. Un altro ancora 
decifra le nubi ondeggianti nel riverbero rosso del tramonto come lo 
sventolio di stendardi che «schiaffeggiano» - altro riecheggiamento 
futurista - uno dei passatisti santuari dell' arte ottocentesca, appunto 
l'ideale azzurro. E un ultimo, infine, vi distingue l'immagine di un 
uomo che realizza autonomamente (<<di propria mano») l'opera di 
redenzione - «la purificazione» (!) - ed offre spontaneamente la sua 
anima a Dio. In altre parole: questa figura celeste si rivela alla fine 
una grandezza a misura d'uomo; e poiché essa è riportata a Perelà, 
questo nuovo Dio risulta in definitiva una similitudine dell'uomo di 
fumo. Non è che un costrutto culturale (p. I48) che massimizza gli 

struggi menti umani. 
Ma in realtà Palazzeschi non è particolarmente interessato a di­

struggere in senso futurista un tradizionale vitello d'oro del pensiero 
occidentale. Egli si preoccupa piuttosto di far sì che ogni interpre­
tazione delle nuvole venga immediatamente confutata da un'altra 
(<<Davvero; Ma che»: p. 352). Leffetto di questo intercalare è che 
tutto rimane nebulosamente in sospeso. Nulla acquista un carattere 
vincolante, su cui poter edificare una gerarchia di vedute e fondare 
un principio di univocità. Questa coesistenza incongrua è quindi 
programmatica. Non si perora più a favore di una qualche unità 
di spirito, ma al contrario per una mobilità mentale. Infatti, non 
appena il pensiero viene incanalato in rigidi condotti semantici, 
produce dei "codici" dagli effetti letali. Perelà lo aveva sperimentato 
sul proprio effimero corpo. Zarlino, nella sua deliberata follia, si era 
preso la libertà assoluta e aveva fatto propria la teoria gnoseologica 
di Rimbaud, il dérèglement de tous les sens, per mandare in scena la 
demenza di una simile logica. II bisogno di riportare il vissuto ad 
un pumo di fuga ultimativo per uniformarne la varietà, lo espone 

37 Un preludio poetico a questo atto di relativizzazione gnoseologica era già con­
tenuto nella poesia I pmti di Gesù (ivi, pp. 80-89); essa consiste di nove variazioni Slllln 
tema, di modo che una visuale relativizza l'altra. 
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al rischio mortale di un irrigidimento totalitario. Il Re Torlindao ne 
è la dimostrazione esemplare. Egli sa per certo che proprio quella 
politica plutocratica che ha favorito la sua ascesa al potere finirà per 
eliminarlo. 

Palazzeschi va incontro ad un radicale azzardo gnoseologico ri­
fiutando il percorso delle tradizionali (e future) soluzioni finali. Solo 
mediante questa flessibilizzazione delle vedute gli pareva possibi­
le prevenire le ineluttabilità che conseguono dalle fissazioni dello 
sguardo umano. Per bocca del Ministro egli decreta audacemente 
che esse sono di per sé inevitabili. La contingenza è lo sfondo im­
prescindibile della vita. Per definirlo ed ammansirlo, egli ha man­
dato Perelà nel mondo e tramite lui ha introdotto, similmente a 
Nietzsche

38
, per così dire un terzo angolo visivo. Dopo aver preso 

congedo da tutti i grandiosi progetti intellettuali della cultura occi­
dentale dello spirito, da questa nuova visuale è finalmente possibile 
dare l'avvio ad una specie di vicendevole decontaminazione delle 
unilateralità di cui ciascuno a modo suo è succube39• Perelà, l'uomo 
che - nominalmente - sa tutto della vita ma non la conosce, trova 
da ultimo una via d'uscita dal buio della sua prigione concettuale, 

3R In modo esemplare in FRIEDRICH NIETZSCHE, Genealogia della morale: uno 
Jeritto polemico, nota introduttiva di Mazzino Montinari, trad. di Ferruccio Masini, in 
Opere, cit., XIV. In esso Nietzsche sostiene con decisione appunto quel pluralismo di 
prospettive che Palazzeschi presenta come la coerente conclusione della propria para­
bola. Nietzsche lo intende come «la facoltà di avere in proprio potere, di scombinare e 
combinare il nostro pro e Contro: cosicché si sa utilizzare, per la conoscenza, proprio la 
diversità delle prospettive e delle interpretazioni affettive» (ivi, p. II3). 

39 Ciò rappresenta probabilmente il vertice della critica culturale di Palazzeschi, 
nella misura in cui egli, per lo meno in accenni, dalla comprensione della contingenza 
non deduce, al contrario, per esempio, di George Henry Lewes, un concetto di emer­
genza, bensl elimina ogni residuo di signifìcazione aprioristica e la intende come un 
procedere discorsivo inconcludibile del reputare (e dibattere). In questo senso egli si 
avvicina senz'altro a Freud e Saussure, nella misura in cui questi sostituiscono a modo 
loro la "sostanza" con la "relazione". Cfr. JOHANNES FEHR, Dm UnbewuJSte und die 
Struktur der Sprache. Studien Zii Freuds friiheren Schriften, ZUrich, Diss. Univ., 19

8
7, 

pp. 
10

9-/22. È possibile stabilire un'ulteriore analogia tra la teoria del linguaggio di 
Nietzsche - come egli la espone nello scritto Su verità e menzogna in senso extra morale 
(in Opere, cit., VII, La filosofia nell'epoca tragica dei greci e Scritti 1870-1873, nota intro­
duttiva di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, trad. di Giorgio Colli, p. 231), dichia­
rando in proposito: «colui che costruisce il linguaggio ( ... ] designa soltanto le relazioni 
delle cose con gli uomini, e ricorre all'aiuto delle più ardite metafore per esprimere tali 
relazioni» (<<bezeichnet nur die Relationen der Dinge zu den Menschen und nimmt ZlI 

deren Ausdrucke die kUhnsten Metaphern ZlI Hilfe») - e l'intuizione palazzeschiana del 
linguaggio simbolico del senso. 

NEL REGNO DELL'INTRASCENDENZA 93 

rché la sua radicale esclusione dalla comunità gli ha f~tto sc?~ri~e 
fIerovescio illusorio in cui gli altri si ~ifugiano per sfuggIre ~gh 1I1VI~ 

I ' . d Ila loro sensualità, ESSI a loro volta, essendo ll1capac~ sc 11amentl e 'o ' d ' ti 
d ' , d UI1a relativizzazione-autonnesslOne, erano est1l1a I sottoporsI a d fi. d' nu-
a fraintendere sia lui che se stessi, Compare~, o sott? orma I 
ola Perelà ostacola tuttavia la consueta vlslOn,e d~ .qudelle altez~~ 

v , , " , l rdl LI 111 uce perelO ' b' t almente SI dIrIgono l oro sgua , . 
vers~c Cul a ~ ue ad articolare quello che i loro sensi percepIscono, 
a sorrermarSI, 'fì d" t li In 

a di fi ure interposte, 111 orma l slmoo , 
attraverso una gamm, g d' P là sembrerebbe di cogliere el poetico nome l ere , , 
questo, se,?soì n , o di un aldilà affatto terreno, EglI, 111 so-
infine 11 nec ~eg~lam~?a~ozione di un nuovo schema gnoseologico, 
stanza, prescnve oro d 'l l l'uomo non deve votarsi a eon-
q~el!o ~od~rnis~a, secon ì ~~lrf::r: un'elasticità mentale capace ~i 
VIl1ZIOI1I ultlmatlve, bens 'fìossl'lizzarsi sulle propne ' , , te la propensIOne a 
fronteggIare cntlcamen fil Palazzeschi ha anticipato . , . A h sotto questo pro o , 
eonVIl1ZlOnl. nc e d oderna' la sua 111-

una tendenza caratteristica della, cult~~a :::;~~ecostr~zionista in 
c1inazione ad una autoes~utoradzlOne l s nto transculturalità, Ma . r d' , IOne ecentrame , 
conce~tl qua I ISSe~llnaz, d" b la nella figura del letterato «sal-
lo ha tatto 4anchhe qUl a mp

o Il?aSrl~ i~n~lza «leggero)) per allettare gli 
'b o o c e come ere a, , d' , , 

tlm ~~c)) , " 'ualcosa che li sottragga alle leggI I gravita, 
UOmll1l col mtragglO dI q 'l d sottI'nteso è sopportabile solo ' , te ecco I suo cre o , , , , 
La vita contll1gen , l della critica culturale, e 111 CIO r d' Ma questa cu tura , 
cOlT~e pa ~no I~" ivo contributo di Palazzeschi all'avanguardIa: 
sta l ultenore: slgn~fiealtl' 41 Il Codice di Perelà si occupa anche dI 
deve concretIzzarSI ne arte , "I de 
questo, Ma sarebbe una questione da esamll1are 111 a tra se , 

'c cZ' t (' AI DO PALAZZESCHI, Nate le poesie, cit., p, 40 Nella poesia-manlIesto II sono, tn , 

7
2

). , " . l d Ilin uaggio (poetico) per sferrare il 
41 Già nella misura 111 CUI eglI stesso SI ser:

d
. e .g datti dalla scienza e dalla tra-

I d Ila loro sostanza I Iscorsi re . d' suo duplice co po: svuotare e epotentemente sullo scorcIO I 
. .. della conoscenza emersa pr 'Il 

dizione letteraria, una .crl~l:a , io Cfr in roposito CHRISTINE OTT, . orso-
fin de siècle in forma di cfltlca del hngu.ag? 'H d'. p. . Lorrik Heidelberg, WllIter, 

. . M. tales Poettk I1n lYle zum seme! , 
Giittm-Sprache. El/gemo on" 'amente in versione italiana). 
2003, pp, II-50 (il volume usCira prosslm 


