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Susana Gertopán: el mundo judío en la narrativa paraguaya 

Sonja María Steckbauer 

 

 

Resumen: 

El artículo se dedica a la literatura judía en el Paraguay, representada en primer lugar 

por la obra de Susana Gertopán.  Varias novelas de la autora se analizan respecto a 

algunos topoi típicos en la literatura judía, como el cambio de nombre, el sentimiento 

de culpa, el callar sobre el pasado; así como respecto a los temas omnipresentes en su 

obra, que son el recuerdo y la memoria colectiva de la diáspora judía. En el estudio, las 

novelas de la autora paraguaya se comparan con obras narrativas de la literatura judía 

mundial, siempre bajo la premisa de que hay similitudes poco conocidas, pero no 

menos obvias entre ellas. 

 

Palabras claves: Susana Gertopán - literatura judía - narrativa paraguaya - memoria 

colectiva 

 

 

Cuando salir de Europa durante el Holocausto fue la única posibilidad de 

sobrevivencia para los judíos, las razones para y las circunstancias cómo llegar a un 

país latinoamericano fueren muy diferentes, en muchos casos casuales. Muchos de los 

refugiados llegaron a un país desconocido con la idea de volver a sus respectivos 

países de origen, que veían como su patria, lo más pronto posible. Paraguay no fue el 

país de destino del viaje para la mayoría de los judíos que llegaron, sino más bien fue 

tierra incógnita y a la vez un lugar donde se esperaba seguridad para cierto tiempo. 

 La literatura judía del Paraguay, al margen de la discusión hasta finales del 

siglo XX, será tema de discusión del siguiente capítulo. Para estos fines, seguiré los 

pasos de la literatura judía mundial y a la vez pesquisaré la literatura paraguaya que se 

subscribe a ésta, a fin de compararlas. Después de una muy breve vista panorámica de 

la obra de Susana Gertopán1 se la comparará con la narrativa de autores judíos tanto 

de Europa como de las Américas, siempre bajo la premisa de que hay similitudes poco 

conocidas, pero no menos obvias entre ellas. Estos pasos me permitirán, al final de mis 

pensamientos, llegar a una ubicación cualitativa y de relevancia de la literatura judía 

paraguaya en el ámbito mundial. 

 
 

1 Una breve presentación de la obra de Susana Gertopán se puede leer en: Carla Benisz; Mario 

Castells (coord.): Cuaderno III: Estudios de Literatura Paraguaya. Apuntes para lecturas iniciales. 

Buenos Aires: UBA 2023. http://paraguay.sociales.uba.ar/2023/02/cuaderno-iii-estudios-de-

literatura-paraguaya/ 

http://paraguay.sociales.uba.ar/2023/02/cuaderno-iii-estudios-de-literatura-paraguaya/
http://paraguay.sociales.uba.ar/2023/02/cuaderno-iii-estudios-de-literatura-paraguaya/
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1. Mundo judío – literaturas judías 

 

“Para poder alcanzar una definición más puntual de la literatura judía, 

tendríamos que reunir las siguientes características: toda obra escrita por 

judíos sobre temas judíos, o bien, cualquier trabajo literario escrito en lenguas 

judías (entiéndase: en hebreo, yiddish o ladino).” (Volovich 2017) 

 

Según la definición de Volovich, retomada en muchos estudios acerca del tema, 

la literatura judía comprende desde los primeros textos en hebreo (la Torá y el 

Talmud; cf. Volovich 2017) hasta todos los escritos literarios en todo el mundo hoy en 

día sobre temas judíos en todos los idiomas del mundo. Por lo tanto, me concentraré a 

otro aspecto interesante para el análisis de algunas obras suscritas a la literatura judía, 

es él de la identidad judía. 

 Marjorie Agosín subraya en la introducción a su libro Taking Root. Narratives 

of Jewish Women in Latin America que, a la llegada al otro lado del Océano Atlántico, 

ser judío significaba no tanto compartir una misma religión sino más bien compartir la 

razón por haberse ido (cf. Agosín 2002: XI).  

Aun llegando de diferentes países europeos, muchos de ellos compartían una 

lengua, el yiddish. Y pronto comenzaron a escribir en la lengua del país de refugio, 

puesto que sentían la necesidad de relatar la vida cotidiana de sus comunidades en 

diversas partes del mundo, sus conflictos, relaciones, movimientos políticos, 

transformaciones, migraciones, también pensamiento y costumbres judíos.2 Los 

autores de la llamada literatura judía (actual) escriben sobre estos temas porque 

sienten la necesidad de hacerlo, sienten una identidad judía, o mejor dicho por el autor 

brasileño Moacyr Scliar en sus propias palabras:  

 

“Como escritor, sinto-me herdeiro de uma pesada carga de sofrimentos e de 

uma rica tradição cultural, da qual é parte a reverência pela palavra escrita.” 

(Scliar 1994: 13)3 

 

En el libro de Marjorie Agosín arriba mencionado, 22 mujeres judías escritoras 

de Latinoamérica exponen sus propias razones para escribir, así como sus 

experiencias de ser escritora judía. La Argentina Ana María Shua le responde lo 

siguiente: 

 
2 El primer texto judío-latinoamericano es de Alberto Gerchunoff, Los gauchos judíos (1910). A ese 

respecto, véase el artículo de Saúl Sosnowski sobre “Jewish Literatures from the Rio de la Plata 

Region (Twentieth Century)” (2022).  
3 Para un estudio acerca de la obra de Moacyr Scliar, véase Steckbauer 2009. 
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“And so, here I am, Latin American, a woman, a Jew, a writer - in that order or 

any other - writing with all I am, with all I have been, with my gender, with my 

Argentineness, with my Judaism, with my history, my memories, my readings, 

my personality [...].” (Shua 2002: 263)4 

 

Paraguay ha sido y sigue siendo un país, a donde han llegado y siguen llegando 

personas de todo el mundo en busca de una nueva patria o, por lo menos, un lugar de 

asilo para cierto tiempo. Éste es el caso también de los judíos que se pudieron salvar 

de Europa antes o incluso durante la Segunda Guerra Mundial, pero que ya no fueron 

aceptados ni en México ni en Argentina, por lo tanto, continuaron por el Río de la Plata 

hacia arriba y llegaron a Asunción, sin mayor voluntad de quedarse para siempre en 

esta isla sin nombre. Para ellos, el Paraguay no significaba ni la tierra sin mal de los 

guaraníes ni tampoco la tierra prometida, sino un país de transición donde esperaban 

poder sobrevivir durante un tiempo limitado. En esta “tierra incógnita", los 

inmigrantes judíos pasaron diversas formas de otro exilio – siendo desarraigo, 

búsqueda de identidad y memoria colectiva algunas de sus características más 

significativas. Con unas mil personas, el número en Paraguay es bastante pequeño, 

comparado con unos 30 mil en Argentina, por ejemplo.5 Esto explica también porque 

la literatura paraguaya ha sido menos productiva en comparación con su vecino. 

Siguiendo los criterios arriba expuestos, en el Paraguay reconoceremos a varios 

autores de “literatura judía”: Elsa Wiezell, Jacobo Rauskin, Sara Karlik y Susana 

Gertopán, entre otros.  

 Este trabajo se dedicará a la obra de Susana Gertopán. Hasta ahora ha escrito 

13 novelas, casi todas son de alguna manera relacionadas con la historia y cultura de 

los judíos en el Paraguay. Con el objetivo de ubicar varias de sus novelas en el ámbito 

de la literatura judía mundial, analizaré algunos de sus topoi más interesantes y las 

compararé con otras obras.  

“My identity is a work in progress”, afirma Edna Aizenberg en Latin American 

Jewishness. A Game with Shifting Identities (2002: 2). En lo siguiente, veremos de qué 

manera las obras de Susana Gertopán están evolucionando a lo largo de su carrera. 

 

2. Desde el mundo hacia el Paraguay: Barrio Palestina (1998) 

 

“Regresar a Europa siempre fue el deseo de mi madre. “ (Gertopán 1998: 89) 

 
4 A ese respecto, Saúl Sosnowski menciona como ejemplo a Alicia Dujovne Ortiz, quien se 

autodefine como “judeolatinoamericana” (Sosnowski 2022: 548).  
5 Cf., entre muchos datos, el estudio de Wünschmann 2014, elaborado para el Ministerio de 

Educación Política en Alemania.  
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Con esta frase, el narrador en primera persona, Móishele, caracteriza la situación 

vivida en Asunción, en el Barrio Palestina (1998) durante los primeros años después 

de su llegada. Su familia se pudo escapar del terror en Europa y por suerte llegaron al 

Paraguay, en un barco que hizo escalas en Buenos Aires en los años 30 y continuó su 

viaje hacia Asunción porque sus pasajeros tenían visa para este país.    

En la novela se establece un vínculo entre el paratexto, la foto en la tapa del 

libro, y el texto narrativo, cuando el abuelo le cuenta al joven de su viaje: 

 

“Siempre deseé estar frente al mar, ahora por fin lo conseguí. Tantas veces 

soñé, imaginé. ¿Cómo sería? ¿Qué sentiría, al verlo? […] Mi padre presentó los 

documentos en una ventanilla, un hombre los selló, entonces pudimos subir al 

barco. El barco se llamaba ‘Alcántara’, el nombre estaba escrito, en una rueda, 

con pintura blanca, y en el centro decía: ‘Un grupo de pasajeros polacos de 

clase pobre que vienen a Sudamérica’.” (Gertopán 1998: 69)6 

 

“En Europa la situación es terrible.” (Gertopán 1998: 89), va a comentar más 

tarde, tan terrible que para la familia de Móishele el regreso es imposible, por lo 

menos en el momento. Así que su familia cada día escucha las noticias en espera que 

esta situación en Europa cambie. Su vida o sus vidas existen únicamente en informarse 

sobre lo que está pasando en Europa a fin de regresar lo más pronto posible a sus 

respectivas patrias. Tal es así que durante todo el primer año en el país de exilio la 

mamá de Móishele ni siquiera arregla las pocas cosas llevadas en su maleta ni 

Móishele ha sacado sus libros que antes le importaban tanto. Por esta misma razón no 

forman relaciones estrechas con las otras familias judías con quienes comparten la 

casa. Hablan en yídish entre ellos y escuchan juntos las noticias. (Cf. Gertopán 1998: 

139)7 

 En el estudio de Debora Cordeiro Rosa Trauma, Memory and Identity in Five 

Jewish Novels from the Southern Cone (2012) se subraya la importancia de la lengua 

común en esta familia como símbolo de identidad: “The use of a common language - in 

this case yiddish […] – represents a strong tie among them.” (Cordeiro Rosa 2012: 7) 

 
6 Y de hecho, la foto de la tapa muestra a un grupo de personas en un barco (incluyendo a la abuela 

de Susana Gertopán). La boya salvavidas dice en yídish: “eine Gruppe – pol[n]ischer Passagiere - 

dritter Klass nach - Süd-Amerika”. (Traducción y transcripción de la letra en hebreo de Sonja Maria 

Steckbauer) 
7 En este aspecto, la situación de los judíos que llegaron a Paraguay se difiere claramente de los que 

llegaron a otros países, donde se les ofreció rápido hacerse una nueva existencia. En la novela se 

menciona el nombre de Hérshele, un amigo que conocieron en el barco y quien pudo quedarse en 

Buenos Aires puesto que su hermano vivía en esta ciudad. Reitze recibe una carta de él diciendo que 

Hérshele nos contaba lo bien que se sentía en la Argentina.” (Gertopán 1998: 174) Salta a la vista que 

en este caso sí se menciona el nombre del país de exilio.  
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Para ella, compartir el mismo lenguaje significa participar en el mismo entorno 

cultural. “Sharing a language establishes an automatic understanding of an infinite 

number of cultural and emotional elements that compose identity for a number of 

group.” (Ibid.: 8) La lengua sirve para reunir un grupo sacado de su entorno cultural. Si 

se pierde la lengua común, también se perderá la cultura común, opina uno de los 

protagonistas de la próxima novela que se va a discutir más adelante. 

Volviendo al Barrio Palestina, el narrador Móishele comienza su narración 

poco después de la toma de poder de Hitler en 1933 y la decisión de su padre Dovid de 

salir de Varsovia, cuenta su viaje a América, un viaje que termina en Barrio Palestina, y 

los años posteriores hasta poco después de la Segunda Guerra Mundial con la llegada 

de un pariente a este mismo barrio.  

El tiempo narrado es de 13 años aproximadamente y la lengua del narrador en 

primera persona corresponde al lenguaje de su edad. Al comienzo de la novela tiene 

unos 13 años, acaba de tener su bar mitzwa, por lo tanto, se trata de la narración de un 

chico que no puede ni quiere entender la situación política ni la situación de su padre. 

Lo que más le interesa es que ya no puede jugar con los otros chicos en la plaza. A lo 

largo de la novela, el joven va ampliando su horizonte mental y va captando la 

situación política – hasta que tiene que experimentar la gran desilusión de no poder 

volver a la patria hacia el final de la novela.  

El perspectivismo juvenil le da a la narrativa un tono de autenticidad y de 

espontaneidad y le ofrece a la autora la posibilidad de una nueva mirada hacia la 

historia a través de los ojos de un adolescente que va madurando. Para las críticas 

literarias Gabriela McEvoy (2012) y Carla Fernandes (2010) se trata de un 

Bildungsroman en el que “el lector es testigo del proceso de concientización político-

identificativo del joven narrador“ (McEvoy 2012: 380).8 

Tal es el caso también en la novela When Hitler Stole Pink Rabbit (1971), 

escrito por Judith Kerr, hija del escritor judío-alemán Alfred Kerr y de la compositora 

Julia Kerr. En esta novela se narra la fuga de la familia de Anna desde Berlín, vía Suiza 

y Francia a Inglaterra, una huida que comienza también con la toma de poder de Hitler 

y durará 10 años.9  

Se trata de una narración en tercera persona desde la perspectiva de la niña 

Anna, quien al principio no comprende qué pasa, por qué se tienen que ir ellos y no sus 

 
8 Osvaldo González Real, en su “Prólogo” a la primera edición del libro es el primero en clasificar 

este libro como Bildungsroman, “porque describe la evolución caracterológica de un joven ante las 

circunstancias de la vida”. (González Real 1998: 11) 
9 La novela de Judith Kerr When Hitler Stole Pink Rabbit se está leyendo desde hace décadas en los 

colegios, tanto en Inglaterra como en Alemania y Austria. Cada adolescente conoce la historia de 

Anna, ha podido sentir su huida y discutir acerca de esa situación con su maestra u otra persona. Me 

parece interesante mencionar a ese respecto que Barrio Palestina se está leyendo mucho también en 

los colegios paraguayos. Las dos son novelas tanto para jóvenes como para adultos. 
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amigas en el colegio. Ella es judía, sí, pero eso no le había interesado a ninguna de sus 

amigas antes, como se verá en el siguiente diálogo con Elsbeth, una amiga del colegio: 

 

[Anna] “I´m Jewish, too. “  

[Elsbeth] “You´re not!" 

“I am! My father was talking to us about it only last week. He said we were Jews 

and no matter what happened my brother and I must never forget it.“  

“But you don´t go to a special church on Saturdays like Rachel Lowenstein.“ 

“That´s because we are not religious. We don´t go to church at all. “ […] 

She looked at Anna curiously. “I thought Jews were supposed to have bent 

noses, but your nose is quite ordinary. Has your brother got a bent nose? “ 

“No, “…said Anna. “The only person in our house with a bent nose is Bertha the 

maid, and hers only got like that because she broke it falling off a tram.“ 

Elsbeth was getting annoyed. “Well then, she said, if you look the same as 

everyone else and you don´t go to a special church, how do you know you are 

Jewish? How can you be sure? “ 

There was a pause.  

“I suppose…“said Anna, “I suppose it´s because my mother and father are Jews, 

and I suppose, their mothers and fathers were too. I never thought about it 

much until Papa started talking about it last week. “ 

(Kerr 1971, 8S.) 

 

Poco a poco, y a lo largo de su viaje, Anna se dará cuenta de que ser judía en los 

años 30 en Europa sí implica una gran diferencia. Algunas familias no le permiten 

jugar con sus hijos, su padre tiene que esconderse y van de un lugar a otro. (Cf. Kerr 

1971: 102) En Europa reina el terror, nadie se hace amistad con nadie. La familia de 

Anna no hace amistades de otras familias judías, sino lleva una vida a escondidas. Tal 

es así que, al fin y al cabo, Anna sólo puede jugar con su hermano Max – y con su 

perrito de peluche que ha llevado desde Berlín.  

 

“Deciding which toys to take was the hardest part. They naturally wanted to 

take the games compendium but it was too big. In the end there was only room 

for some books and one of Anna´s stuffed toys. Should she choose Pink Rabbit 

which had been her companion ever since she could remember or a newly 

acquired wooly dog? It seemed a pity to leave the dog when she had hardly had 

any time to play with it, and Heimpi packed it for her.” (Kerr 1971: 35s.) 

 

Claro queda que la vida de Anna se difiere mucho de la vida de Móishele: ella 

pertenece a una familia intelectual y adinerada, en su fuga recorren varios países 
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europeos, viven en hoteles y no se amistan con los habitantes ni conocen a otros 

judíos. Pero en esta novela también, es la perspectiva de la joven que nos hace 

entender esta vida, es a través de sus ojos que vemos la historia y desde el punto de 

vista de esta niña la Historia con mayúscula parece aún más absurda e incomprensible. 

A la perspectiva de un protagonista joven les permite a las dos novelas una lectura 

tanto por los jóvenes como por los adultos. 

 Al igual como la familia de Móishele, la de Anna en todo su viaje sueña con 

volver a Berlín algún día y con reunirse con parientes y amigos. Anna ha dejado el 

conejo rosado, “the pink rabbit”, en su casa en Berlín con la certeza de que va a volver, 

por lo tanto, este animalito -que da título a la novela- significa su pasado que no va a 

poder recuperar.  

 La familia de Móishele así como sus vecinos en el Barrio Palestina también 

trabajan, ahorran y viven para el regreso. Están pasando por un exilio de transición en 

un país sin importancia para ellos. No se menciona, cómo se llama la ciudad10 o el país 

a donde llega la familia judía, puesto que no tiene ninguna importancia para ellos.11 

Desde la perspectiva del narrador y de su familia, se trata de un país sin nombre, una 

isla, sin importancia donde quede exactamente. Lo único que cuenta para ellos es la 

libertad que tienen en este país.12 Esto lleva a varios críticos literarios a hablar de un 

“no-lugar” en esta novela de Susana Gertopán. Sin embargo, la autora misma explica en 

una entrevista dada a Gonzalo Rodríguez explicando que: 

 

“Todas mis novelas son de ficción. […] lo que pasa es que todas las historias 

están enmarcadas en un territorio real. Mis personajes no viven en la fantasía 

de otro, ni en lugares imaginarios. 

Ellos tienen un lugar. Entonces estos personajes viven en barrio Palestina y se 

manejan dentro de esta historia de inmigración.” (Gertopán, en Rodríguez 

2010: 20:38-21:12) 

  

A lo largo de la novela, la Europa de los sueños se distancia cada vez más del 

Europa de las noticias, hasta que finalmente la llegada del suegro de Reitze, Iósel con 

 
10 El nombre “Barrio Palestina” se menciona por primera vez por Schloime al llevar a Móishele al 

mercado (cf. Gertopán 1998: 107). Hasta este momento, no tenía ninguna importancia para el chico 

donde vivía él y su familia. Acerca de este barrio asunceno, véase la entrevista de Gonzalo Rodríguez 

con Susana Gertopán (Rodríguez 2019). 
11 El lector puede reconocer que se trata de Asunción respectivamente del Paraguay por la 

descripción del viaje y la llegada a Buenos Aires. América es la única referencia topográfica en la 

novela. Tampoco se mencionan palabras típicas del Paraguay, como el tereré, su madre incluso se 

niega a tomar este “té frío” (cf. Gertopán 1998: 82). 
12 “Me era muy difícil creer que acá un judío podía caminar sin ser perseguido. […] Acá un judío era 

libre.” (Gertopán 1998: 108s.) 
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su hija Shéndale les abre los ojos y termina con los sueños: Iósel, quien pasó largo 

tiempo en un campo de concentración, les cuenta que todos los otros miembros de su 

familia están muertos y que su casa, su barrio, su vida en su patria están en ruinas. Con 

estas noticias, para la familia de Móishele ya no hay futuro y sólo viven para mantener 

el pasado. 

 Un topos frecuente en la literatura de exilio es la mala consciencia de los que 

lograron emigrar contra los que no querían o no pudieron salir de su patria a tiempo. 

Móishele piensa comenzar otro viaje, a Israel, y piensa haber traicionado a su familia y 

a sus amigos: 

 

“Yo quería volver, necesitaba ir hasta allá, estar junto a mis seres queridos; yo 

también era parte de todo ese infierno, estando acá, lejos, me sentía un 

traidor.” (Gertopán 1998: 121) 

 

Según las circunstancias en la que vive el autor o personaje de una obra, puede 

referirse a la primera, segunda y tercera generación de literatura judía. Si la autora 

Susana Gertopán, nieta de judíos inmigrados al Paraguay en los años 30, según estos 

criterios se le inscribe a la tercera generación, los personajes mayores de sus obras 

iniciales se inscriben claramente a la primera y segunda. 

En las dos primeras novelas de Susana Gertopán, el tema del conflicto de 

generaciones judías emigradas es central: Mientras que la primera generación, la de 

los emigrantes, vive en el pasado, la segunda generación busca un camino para vivir en 

el presente y crear un nuevo futuro en el lugar donde vive. Ambos tienen que vivir con 

el tema de la traición, como veremos más adelante.  

En El nombre prestado (2000), el narrador es Iósele, profesor de psicología y 

escritor, de unos 50 años, divorciado y vive sólo en Asunción. Se está preparando para 

la visita de su padre por la fiesta de Jom Kippur a sabiendas que van a tener una serie 

de discusiones repetidas toda la vida. Su padre le reprocha perder la yiddishkait, 

puesto que ya no habla yídish, tampoco practica la religión: 

 

“– Además de eso, Iósele, yo soy también un sobreviviente del yiddishkait, esa 

tradición judía que se está perdiendo, y que tú rechazas.” (Gertopán 2000: 

44)13 

 

Las discusiones entre padre e hijo a lo largo de la novela están caracterizadas 

por un creciente conflicto de las dos generaciones en la que la primera no entiende 

cómo la segunda se adapta a las nuevas circunstancias de vida: Iósele ha cambiado su 

 
13 Acerca del tema de la yiddishkait, véase el libro de Isaac Bashevis Singer (2023). 



38  

nombre varias veces a lo largo de su vida, primero de Iósele Polniaskyn a José Pólam, y 

últimamente a Alejandro. El padre está enfadado por este cambio de nombre, y esta 

vez su acusación es mucho más fuerte: 

 

“– ¡Tu nombre hijo! ¡Cambiaste de nombre! ¡Prestaste un nombre! 

– No lo cambié, ni presté ningún nombre, simplemente elegí uno y no es por 

otra cosa que para volverlo más práctico, recuerda que soy maestro, y a mis 

alumnos les dificultaba pronuncias correctamente mi apellido. Y que me 

llamara José y después eligiera cambiarlo por Alejandro no tiene nada de 

extraño.  

– Era lo único que nos unía, hijo. […] No hablamos el mismo idioma, porque tú 

lo rechazas, no comes mis comidas porque a ti no te gustan, no padecimos 

juntos del mismo antisemitismo, no sufrimos de iguales dolores. Tú no perdiste 

a toda tu familia en los hornos.” (Gertopán 2000: 124) 

 

Hacia el final de la novela, una carta que recibe el padre por parte del único 

pariente que sobrevivió el holocausto lleva a una extensa explicación del padre en la 

cual él mismo declara su verdadera identidad a su hijo: Haim Polniasky no es su 

verdadero nombre. Es el nombre que adoptó después de su huida de un campo de 

concentración. Podía realizar esta huida con la ayuda de un amigo no judío de su shtetl 

quien lo reconoció y le dio los vestidos de un oficial nazi de los matados. 

 

“[…] yo presté un nombre, presté el nombre de un nazi para salvarme.” 

(Gertopán 2000: 250) 

 

Después de salvarse de esta forma, ya no podía llevar su verdadero nombre, 

Elías Kohenz, por vergüenza, como le comenta ahora, al final de su vida, a su hijo (cf. 

Gertopán 2000: 268). Finalmente, José comprende por qué su padre nunca le ha 

comentado de su pasado, de su familia, de su pueblo. Éste se había inventado un nuevo 

nombre y una nueva identidad después de llegar a Asunción, y por lo tanto estaba 

forzado a vivir con esta nueva vida hasta su muerte. A la vez, tiene que vivir con la 

vergüenza de traidor quien ha dejado a toda su familia allá: “Que tu padre fue y seguirá 

siendo un traidor mientras viva.” (Ibid.: 257) Otra vez, se discute en esta novela el 

tema de traidor, traidor por haber prestado un nombre, por haber huido de Europa, 

por haber sobrevivido.  

En las narraciones de la primera generación existen dos Europas, el mundo 

ideal antes y el mundo real después del holocausto. No existe diferenciación, ni en 

cuanto al lugar de donde proviene una persona ni tampoco en cuanto al lugar a donde 

llega. Para esta primera generación, la del padre, el pasado es irreversible, el presente 
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no existe, y no hay futuro: 

 

“Recordaban siempre las historias de cuando vivían en Europa, de cómo se 

escaparon, y de cuando se volvieron a encontrar en América. [...] El futuro no 

existía. Ese era el comportamiento de todos los sobrevivientes del holocausto.”  

(Gertopán 2000: 111) 

 

De joven, José se imaginaba Europa como continente con ciudades llenas de 

cementerios y tumbas,14 ya adulto sabe que Europa no es el continente descrito por su 

padre, pero no le da mayor importancia. Él quiere hacerse su vida en el país donde 

vive y para sobrevivir se huye en el exilio interior, la literatura. Lo explica a su padre 

que “[Mis libros] No me dan de comer, pero me dan vida. Sin ellos yo no podría 

mantenerme vivo. ¿Entiendes?” (Gertopán 2000: 73), pero su padre no lo entiende. 

En la psicología, este callar de la primera y segunda generación sobre su 

pasado se llama “conspiracy of silence”. Tiene como consecuencia que la segunda 

generación no entiende qué pasó y por qué sus antepasados reaccionan tal como lo 

hacen. Bina Nir lo explica de la siguiente manera: 

 

“In many such families, there was an ‘unspoken agreement’ not to discuss the 

traumatic events of the Holocaust, most often out of the desire to protect the 

children. Despite this, the children tended to perceive this silence as emotional 

distance, which affected the quality of the relationship between parents and 

children.” (Nir 2018, 5) 

 

Mientras que la primera generación de inmigrantes judíos vive en una forma 

de comunidad imaginada, en la segunda generación se empieza a desarrollar una 

dualidad identitaria, que vemos en el personaje de Iósele alias Josef alias Alejandro. El 

cambio de nombre es también un signo de cambio de identidad, por lo tanto, aparece 

con cierta frecuencia en la literatura judía. En la solapa del libro El nombre prestado se 

puede leer la siguiente cita tomada del Talmud: 

 

“Tres nombres tiene el Hombre: 

El uno, el que le dan su padre y su madre. 

El otro, el que le dan los hombres. 

El tercero, el que se hace a sí mismo. 

Este último… es el más valioso.” (Gertopán 2000: Solapa) 

   

 
14 “Mi imaginación iba hacia continentes cuyos habitantes eran diferentes a nosotros, o descubría 

ciudades enterradas.” (Gertopán 2000: 60)  
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Para Liliana Ruth Feierstein, “esta aparente apuesta por una condición 

existencial […] recibe, en el epílogo, un golpe demoledor que lo transforma en 

metáfora abierta a interpretaciones.” (Feierstein 2012: 87) Para ella, y tal como se lo 

explica Alejandro a su padre en la novela, no es un nombre el que da la identidad una 

persona.  

El nombre como parte de la identidad es tema de muchas novelas judías, no 

solamente de Susana Gertopán,15 en lo siguiente miremos más de cerca algunos 

ejemplos de la literatura judía mundial. 

La novela A las 20:25, la Señora entró en la inmortalidad (1986) del autor 

argentino Mario Szichman forma parte de una trilogía sobre la familia judía los Pechof 

que huye de Europa del este y llega a Argentina. Al morirse la sobrina de Pechof 

justamente el mismo día como Evita Perón y al pedir el certificado de defunción a un 

médico antisemita, Jaime Pechof decide cambiar su nombre en Gutiérrez Anselmi. En 

su caso, cambiar su nombre significa también inventarse un nuevo pasado y por lo 

tanto lleva a una múltiple pérdida de identidad, la del nombre, del pasado, de la 

cultura y de la lengua:  

 

“¿Tengo otra opción? ¿Acaso tengo otra opción?’, pensó Jaime y resolvió 

proseguir con la anulación del pasado judío.” (Szichman 2012: 54) 

  

No le cae fácil,16 pero al final y al cabo, Jaime deja todo lo judío atrás en el afán 

de vivir mejor en esta nueva sociedad:  

 

“Como judío, todo le salía de adentro y cada cuerpo ensamblaba con los demás, 

recordando esas fotografías que disgregan los gestos de una bailarina. Pero en 

el rol de Gutiérrez Anselmi, Jaime perdía la espontaneidad.” (Szichman 2012: 

106) 

 

Carmen Virginia Carrillo (2013) ve en este cambio de nombre un camuflaje 

como práctica de supervivencia de los judíos exiliados en Argentina, sin embargo, 

parece haber sido una práctica mundial para sobrevivir o para vivir mejor.  

No siempre es necesidad sino puede ser también comodidad el motivo central 

para cambiar el nombre y deshacerse de su ascendencia judía, como veremos en el 

próximo ejemplo, una novela escrita por Shelly Kupferberg, autora alemana de 
 

15 En las primeras páginas de El otro exilio (2007), el narrador explica: “Aprendí varios idiomas, pero 

solamente los pude hablar cuando el mutismo le otorgaba licencia a mi voz. La lengua en mi hogar 

fue el yiddish. […] Mi nombre en español es Gregorio Gurstonsky, en yiddish Ghershn y en hebreo 

Ghershon.” (Gertopán 2007: 9 y 12) 
16 Para Saúl Sosnowski, esta novela se caracteriza por “the ability to frame it all by blending Jewish 

humor with picardía criolla to create a unique picaresque saga”. (Sosnowski 2022: 562) 
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ascendencia israelí, intitulada Isidor. Ein jüdisches Leben (2022, Una vida judía). La 

novela comienza con las palabras siguientes: 

 

“Mi tío bisabuelo fue un dandi. Su nombre fue Isidor. O Innozenz. O Ignaz. De 

hecho, se llamaba Israel. Pero este nombre era demasiado traicionero. 

Entonces Isidor o Innozent o Ignaz. Fue un advenedizo, excéntrico, un nuevo 

rico, […] fue un hombre de acción, un hombre del mundo, fue un hombre tenaz 

y orgulloso. […] Hasta aquel día en el que hombres como él iban a ser 

extinguidos.”17  

 

A lo largo de su novela, Shelly Kupferberg expone como su bisabuelo judío, 

descendiente de una pobre familia de Galicia, logró llegar a puestos más altos en Viena 

a principios del siglo XX, perdió todo hasta su vida a principios de los años 40, y 

explica por qué ella algún día se comenzó a interesar por esta historia familiar.  

Siguiendo al estudio fundamental de Maurice Halbwachs, La mémoire collective 

(1950), al crear enlaces con su familia o sus amigos, el hombre esta llevado por su 

memoria subjetiva, narrando su historia a otros se va formando una memoria 

colectiva: 

 

“Para que la memoria de los otros venga así a reforzar y completar la nuestra 

también hace falta, decíamos, que los recuerdos de esos grupos estén en 

relación con los hechos que constituyen mi pasado. Cada uno de nosotros, en 

efecto, es miembro a la vez de varios grupos más o menos grandes.” 

(Halbwachs 1995: 211) 

 

Los enlaces culturales - expresados por la misma lengua, religión, cultura - son 

muy fuertes entre la primera generación de inmigrantes, y van disminuyendo con los 

años de desarraigo.  

 

“[La memoria colectiva tiene] un papel altamente significativo, como 

mecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenencia a grupos o 

comunidades. A menudo, especialmente en el caso de grupos oprimidos, 

silenciados y discriminados, la referencia a un pasado común permite construir 

sentimientos de autovaloración y mayor confianza en uno/a mismo/a y en el 

 
17 „Mein Urgroßonkel war ein Dandy. Sein Name war Isidor. Oder Innozenz. Oder Ignaz. Eigentlich 

aber hieß er Israel. Doch dieser Name war zu verräterisch. Also Isidor oder Innozenz oder Ignaz. Er 

war ein Emporkömmling, exzentrisch, ein Parvenü, […] ein Mann der Tat und von Welt, er war 

eigensinnig und voller Stolz. […] Bis zu dem Tag, als Menschen wie er ausgelöscht werden sollten.“ 

(Kupferberg 2022: 9; traducción de Sonja Maria Steckbauer) 
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grupo.” (Jelin 2002: 9s.) 

 

Las historias narradas – oralmente o por escrito - conllevan a una identidad 

colectiva. Para Cordeiro Rosa, la idea de una historia colectiva es muy visible en la 

literatura judía, que además sirve como medio de transmisión para generaciones 

posteriores:  

 

“In Jewish narrative, memory plays the role of explaining the past, of 

understanding what happened, of connecting the dots that were lost along the 

way.” (Cordeiro Rosa 2012: 11) 

 

 En la primera novela tratada en este contexto, los recuerdos de su patria, de 

sus costumbres, de la lengua y cultura judías, son recuerdos tan cuidadosamente 

guardados por parte de los padres en el Barrio Palestina, novela y lugar. Mientras que 

se están olvidando paulatinamente por los jóvenes, según el padre en El nombre 

prestado. Para Ricardo Feierstein (2011), la memoria nostálgica es típica de la primera 

generación mientras que la segunda más bien tiende a una forma de memoria 

existencial, que implica la necesidad de adaptarse a las nuevas circunstancias de vida, 

esta reacción se ve representada por la hija Féigele así como por el hijo Alejandro 

respectivamente.   

En la tercera novela de Susana Gertopán, El retorno de Eva (2003), la 

protagonista emprende un viaje a Israel y convierte así los sueños de Móishele y 

Alejandro en realidad; razón por la cual esta novela para la crítica literaria cierra el 

círculo de una trilogía (cf. Santos Pinheiro 2017; Peiró 2003: 4). Los tres protagonistas 

son “divididos entre as expectativas de seus país e o desejo de se integrarem a novas 

posibilidades de vida” (Santos Pinheiro 2013), quiere decir entre mantener el pasado y 

crear un nuevo futuro. 

 

3. Desde el Paraguay hacia el mundo: Todo pasó en septiembre (2019) 

 

A partir de los años 2000 la literatura judía se ha internacionalizado, en lo que 

se refiere al lugar de vida de los personajes. Con esto la literatura responde, una vez 

más, a la situación real: Terminada la Segunda Guerra Mundial hace más de medio 

siglo, la tercera generación de la diáspora nuevamente se ha dispersado en todo el 

mundo. 

Susana Gertopán refleja esta situación en su novela Todo pasó en septiembre 

(2019), en la que “[…] tres épocas, tres territorios, tres generaciones de mujeres dan 

pie a la serie de encuentros y desencuentros de la memoria y del olvido” (Fernandes 

2019). La narradora en primera persona es una mujer cosmopolita, vive una vida 
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cómoda en Londres, viaja a Miami para ver a su hija, tiene un amante, corresponde con 

sus amigos a través de los nuevos medios de comunicación. Pero es también una mujer 

solitaria, da paseos con su perrito Púpele y está sumergiéndose frecuentemente en su 

pasado, en su niñez en Asunción con su abuela judía, su baba. En un sinnúmero de 

analepsis, el lector está demandado o exigido a descubrir este pasado de la narradora 

y mucho más él de su abuela, porque solo reconstruyendo este pasado se puede 

comprender el presente.  

 En esta novela también se tematiza el cambio de nombre de varios de los 

personajes, es un leitmotiv en la obra de Susana Gertopán. Su esposo Moisés cambió en 

Mike y en Michael, según su espacio vital, en este caso sin necesidad sino por puro 

gusto, como dice en la siguiente cita: “las variaciones de nuestros nombres es muy 

simpático, no sé si llamarte Moisés, Mike, Michael, Moishe o Moishele.” (Gertopán 

2019: 194) Su hija Brenda no quiere que le llame Blumele ni que le hable en yídish, 

siendo la lengua otro topo de la literatura judía:  

 

“- ¿Blumele? 

- Hello mom. 

- ¿Cómo estás, hija? 

- Fine, ¿and you? 

- […] 

- ¿Por qué siempre me hablas en inglés, hija? 

- Porque vivo en los Estados Unidos y vos en Londres, sencillamente por eso. 

Y vos ¿por qué insistís en llamarme Blumele, si mi nombre es Brenda?” 

(Gertopán 2019: 39) 

 

Sin embargo, el tema central es la culpa de Sarah, su baba, que se mostraba a lo 

largo de su vida en Asunción por su tristeza y que también la heredó su padre, razón 

por la cual probablemente dejó toda su vida en Asunción hasta a su propia madre 

atrás. La nieta no entiende hasta que un día lee la carta de Jacobo, el esposo de Sarah, 

es la última que le pudo escribir desde el gueto judío en Vilna:  

 

“Para Sarah y mi querido hijo Leyb.  

[…] Ojalá puedas cuidar bien a Leyb, nuestro pequeño hijo y por favor nunca 

dejes de contarle la verdad, lo que pasó aquella noche que te escapaste con él, 

que lo tomaste en tus brazos mientras dormíamos Shimon y yo, y sin decirme que 

lo llevabas, te escondiste y me robaste a mi hijo, casi me muero cuando me di 

cuenta de que nunca más Shimon y yo lo íbamos a ver. […] 

Quiero que Leyb sepa la verdad, que te llevaste a mi hijo, que nos abandonaste a 

mí y a Shimon en este infierno. 



44  

Jacobo” (Gertopán 2019: 227s.) 

 

De manera parecida como en El nombre prestado, el lector se entera hacia el 

final de la novela y el protagonista se entera a cierta edad de la traición de su padre 

respectivamente de su abuela. No se juzga ni siquiera se comenta esta culpa, tan sólo 

se explica. 

 El desenlace se hizo posible, porque los protagonistas de las dos novelas 

terminan el silencio y se abren hacia su entorno. En la psicología, este callar de la 

primera y segunda generación sobre su pasado se llama “conspiracy of silence”. Tiene 

como consecuencia que la segunda generación no entiende qué pasó y por qué sus 

antepasados reaccionan tal como lo hacen. Bina Nir lo explica de la siguiente manera: 

 

“In many such families, there was an ‘unspoken agreement’ not to discuss the 

traumatic events of the Holocaust, most often out of the desire to protect the 

children. Despite this, the children tended to perceive this silence as emotional 

distance, which affected the quality of the relationship between parents and 

children.” (Nir 2018: 5) 

 

Esta conspiración del silencio parece ser aún más profunda entre los que se 

fueron a Israel durante el Holocausto o después de haberlo sobrevivido en un campo 

de concentración. Y se establece no solamente entre diferentes generaciones, sino 

también entre parejas, como veremos en el próximo ejemplo literario. 

En la novela Solange wir leben (2023, Mientras que estamos vivos), el autor 

alemán David Safier narra la vida de sus padres desde diferentes ángulos. Su padre 

Josef alias Joschi, hijo de un costurero judío y estudiante de ingeniería en Viena, tiene 

que presenciar al asesinato de su padre, a la matanza de varios de sus conmilitones 

judíos y pierde a su primer y gran amor, así como a su hijo nonato en la toma de poder 

del régimen nazi en Austria. Ve como única solución seguir a su hermana Rosl a 

Palestina, donde trabaja en hoteles y bares americanos. Allí conoce a Dora, más 

exactamente primero ve el número en su brazo, 340744, y sabe que ella había estado 

en Auschwitz. (Cf. Safier 2023: 129) Pero la pareja nunca habla de su pasado, cuando 

ella pasa las noches con pesadillas, el esposo reflexiona: 

 

“Él nunca la preguntó a Dora, lo que había sobrevivido en Auschwitz, y ella 

nunca se lo contó, ni siquiera mencionó el nombre del campo de concentración. 
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Para ella, el pasado debería ser pasado, aunque en las noches el pasado se 

mostró como presente.”18  

 

Quizá este hecho, de que nunca hablaron de sus pasados, de lo vivido antes de 

llegar a Israel, esta conspiración del silencio llevó al fin y al cabo a la separación de 

Joschi y Dora, aun amándose los dos. Pero para Joschi resultó más difícil soportar el 

dolor de los dos que soportar tan solo su propio dolor, se fue de viaje y nunca más 

volvió.19 

Como se acaba de demostrar, varios de los protagonistas de Susana Gertopán, 

como también la narradora de la novela Todo pasó en septiembre (2019), logran 

quebrar este silencio. Al final de la novela, la narradora piensa ir a Vilna a fin de 

encontrar signos de sus antepasados. Un sueño, que la narradora de la próxima novela 

de Susana Gertopán va a realizar. 

La casa en la calle 22 (2021) engancha al lector desde la primera línea: “Ema 

solo dejó un álbum de fotos.” (Gertopán 2021: 11). Y pocas líneas después el lector 

entiende porque la narradora Nina va diciendo:  

 

“Tengo deseos o necesidad de contar la supuesta vida de cada uno de los seres 

que se encuentran retratados en esas fotos despintadas, porque fueron ellos 

los que me han inspirado a escribir esta historia.” (Gertopán 2021: 12) 

 

La novela narra el viaje de Nina a Vilna, un viaje anticipado en la novela 

anterior de Susana Gertopán, y a la vez narra en retrospectiva la vida de Emma. Es una 

doble experiencia para la narradora que al buscar información acerca del pasado de 

Ema se le da luz sobre su propia vida. Según la crítica literaria francesa Manon Naro, se 

trata de una novela que va “desde las lagunas de la memoria hasta la catarsis de la 

escritura” y explica que:  

 

“Los personajes de la novela que quiere escribir Nina se presentan a ella casi 

como seres de carne y hueso o más bien como fantasmas que invaden su 

realidad. Están siempre a su lado y ella los observa y hasta comunica con ellos. 

Así se establece un diálogo con el proceso mismo de escritura que puede 

observar el lector-espectador.” (Naro 2020: 20)  

 
18 „Er fragte Dora nie, was sie in Auschwitz erlebt hatte, und sie erzählte es ihm auch nicht, erwähnte 

nicht einmal den Namen des Lagers. Die Vergangenheit sollte für sie Vergangenheit sein, auch wenn 

sie in der Nacht zur Gegenwart wurde.“ (Safier 2023: 130; traducción de Sonja Maria Steckbauer) 
19 „Was sollte er darauf antworten? Dass er wegwollte? Aus diesem Land. Auch von Dora, die sich 

nicht damit hatte abfinden können, dass sie keine Eltern wurden. Obwohl sie nie über ihren Schmerz 

redete, war er ständig präsent. Und Joschi empfand diesen Schmerz auch. Und ihrer beider Schmerz 

war gemeinsam schwerer zu ertragen als allein.“ (Safier 2023: 159) 
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Los caminos que Susana Gertopán está caminando con esta novela, ganadora 

del Premio Nacional de Literatura en 2021 abren nuevos pasos y cruzan fronteras 

literarias. La literatura judía actual ya no tan solo narra pasado y presente sino 

cuestiona todo, el pasado de los personajes tanto como el presente de sus narradores.  

La novela del autor judío estadounidense Jonathan Safran Foer Everything is 

Illuminated (2002) narra el viaje de un joven judío a Ucrania quien busca a la mujer 

que está retratada en una foto con su abuelo. Atrás dice: “This is me with Augustine, 

February 21, 1943” (Foer 2002: 60). Aquí también se trata de una novela en la que 

buscar la historia de su abuelo conlleva encontrar su propia identidad, como explica el 

mismo autor: 

 

“[I]n retrospect, I’m not sure that the purpose was to find her, or even if I 

wanted to. […] I kept an ironic distance from religion and was skeptical of 

anything in the secular described as ‘Jewish’. And yet my writing […] began to 

take on a Jewish sensibility, of not content. […] Because my trip to Ukraine 

came at the beginning of this fracture, before I could appreciate the coexistence 

of my halves I was not yet ready to find Augustine.”20 

 

Se acaba de mostrar que la búsqueda de los antepasados conlleva para los 

autores judíos en muchos casos un reconocimiento de su propia identidad, tanto en la 

literatura paraguaya como mundial. Desde el nuevo milenio, numerosas novelas 

comienzan esta búsqueda con un viaje al lugar donde vivían sus antepasados, o incluso 

en la tumba de sus antepasados.21  

En la novela del autor estadounidense Meir Menechem Kaiser Plunder. A 

Memoir of Family Property and Nazi Treasure (2021) el narrador va cada año con su 

padre al cementerio judío a la tumba de su abuelo, el día de su muerte. No sabía mucho 

sobre su abuelo, ni le interesaba, puesto que su Zaidy había muerto siete años antes de 

su nacimiento. Nada en este momento le induce en indagar más en el pasado de su 

abuelo hasta que un día se tiene que ir a Polonia, por razones de estudio y decide ir a la 

ciudad donde vivía su padre, a Sosnowiec.   

 Explica que cada año cientos o miles de judíos van a las ciudades europeas de 

donde vinieron sus abuelos y bisabuelos. En un principio, su tono es sarcástico - “The 

memory-tourists try to find and speak to ghosts. Sometimes they succeed.” (Kaiser 

2021: 12) -, pero a lo largo de la novela el narrador mismo se adentra cada vez más en 

la historia de su propio abuelo: 

 
20 Jonathan Safran Foer, in The Searcher, 26.01.2005; cit. en Gottstein Strobl 2007: 145. 
21 Así también la novela de David Zafir Solange wir leben (2023), donde el narrador se entera en el 

entierro de su padre que éste tenía dos hijos más, uno en Viena y otro en Israel.  
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“Every year hundreds or even thousands of Jews travel to the difficult-to-

pronounce towns their parents or grandparents or great-grand-parents came 

from. […]  

The destination is as much mythological as it is geographical. At the center of 

these families there is a story. How did he survive? How did she get out? What 

did he go through? The story might be partially known, or even entirely 

unknown; but it is known that there is a story. It is less historical than 

anecdotal: it is personal, it is living. These descendants are traveling great 

distances in order to interrogate, probe, glimpse, touch that story.” (Kaiser 

2021: 11) 

 

Tal como el narrador y alter ego de Meir Menachem Kaiser en la novela 

Plunder, quien de “memory-tourist” se convierte en una persona muy interesada en la 

historia de sus antepasados, los personajes de Susana Gertopan están buscando y 

hablando con los fantasmas del pasado, y para eso Nina, narradora de La casa de la 

calle 22, se va a Vilna: 

 

“Tenía que rescatar esas vidas. Y qué mejor que en el lugar donde descansan 

sus historias. En el escenario real donde vivieron esos fantasmas.” (Gertopán 

2021: 58) 

 

La búsqueda de sus antepasados ha llevado a muchos autores judíos a las 

tumbas de ellos, o al revés, la visita a la tumba de un antepasado los ha inspirado para 

una novela. En las últimas novelas de Susana Gertopán, los fantasmas convertidos en 

personajes discuten con los autores convertidos en narradores de la novela y su 

narrativa se vuelve cada vez más un juego narrativo con la memoria y el recuerdo.  
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