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Um das Jahr 1550 beauftragt Heinrich II. den Vizeadmiral der Bretagne, Nicolas Durand 
de Villegagnon, in der Bucht des heutigen Rio de Janeiro eine Siedlung zu gründen mit 
dem Ziel, die iberische Alleinherrschaft auf dem amerikanischen Kontinent zu brechen. 
Da die Expedition nur aus Männern bestand, konnte es sich wohl kaum um eine syste-
matische Besiedelung der Region handeln. Vielmehr galt das Interesse der Expedition 
deren Ressourcen (vgl. Laroche 2002), insbesondere dem Holz des brésil-Baumes, der 
in Europa aus dem Orient seit dem XII. Jahrhundert bekannt war und importiert wurde 
und dem der Reiseberichtautor Jean de Léry in seiner Histoire d’un voyage faict en la 
terre du Brésil (1578) ein ganzes Kapitel (XIII) widmet. Der glutähnlichen Farbe des 
Holzes (frz. „braise“ = „Glut“) verdankt Brasilien vermutlich seinen Namen (vgl. Léry 
1994, 306) und der 2001 von Jean-Christophe Rufin veröffentlichte Roman Rouge Brésil 
seinen Titel. In diesem mit dem Prix Goncourt ausgezeichneten historischen Roman 
kleidet Rufin die Geschichte von der gescheiterten Kolonialisierung der sogenannten 
France Antarctique unter Villegagnon in ein fiktives Gewand. Dabei verknüpft er die 
historischen Ereignisse mit dem Topos des sich liebenden vermeintlichen Geschwister-
paars: Mit an Bord von Villegagnons kleiner Flotte aus zwei Schiffen sind einige vor-
pubertäre Jungen, die die Sprache der indigenen Bevölkerung erlernen sollen, um als 
Übersetzer bzw. Mittelmänner („truchements“) zu dienen. Auf diese Weise gelangt das 
Geschwisterpaar Just und Colombe, letztere als Junge verkleidet, vom Geschlecht der 
Clamorgan mit auf die Expedition. Wie Paul und Virginie durchleben die beiden ihre 
Adoleszenz auf einer exotischen Insel, die jedoch, anders als im Roman von Jacques-
Henri Bernardin de Saint-Pierre, höchstens anfangs ein Paradies darstellt, das sich 
unter dem Einfluss der französischen Siedler mehr und mehr in eine Hölle verwandelt. 
Das Zusammenleben auf der Insel, auf der der ehemalige Malteserritter Villegagnon die 
Festung „Fort-Coligny“, benannt nach dem hugenottischen Admiral Gaspar de Coligny, 
errichten lässt, ist zunehmend von Bedrohungen von außen, aber auch von inneren 
Konflikten geprägt. So veranlasst die beständige Furcht vor den Portugiesen, die eben-
falls Anspruch auf die Insel erheben, den in den Lehren von Jean Calvin unterrichteten 
Villegagnon, Unterstützung aus Genf zu holen. Auf diese Weise gelangt eine Gruppe 
von Protestanten zu den katholischen und hugenottischen Siedlern, was zu heftigen 
religiösen Auseinandersetzungen führt. Der zunehmend gewaltsam ausgetragene Kon-
flikt, dessen Kern die Frage nach der Präsenz des Leibes Christi im Abendmahl bil-
det, deutet auf die im Jahr 1520 bereits beginnenden Verfolgungen von Anhängern der 
neuen Lehre (vgl. Miquel 1980, 7) hin und nimmt im Kleinen die 1562 einsetzenden 
Religionskriege vorweg.



246   Miriam Lay Brander

Den Ausgangspunkt, der sich fortan leitmotivisch durch den Roman zieht, bildet 
das Klischee des Kannibalismus, das im Frankreich des 16. Jahrhundert zugleich Fas-
zination und Schrecken auslöst. „Imaginez un instant, monseigneur“ – so beginnt 
Rufins Roman Rouge Brésil1 – „ce que peut ressentir un homme qui voit bouillir devant 
lui l’eau où il va cuire“ (RB, 13)2. Wie zu zeigen sein wird, entfaltet Rufin die Figur des 
Kannibalischen auf mehreren Ebenen. Zunächst verknüpft der Roman die religiöse 
Kontroverse um die Realpräsenz Christi in der Eucharistie, die auf der brasilianischen 
Insel in der Bucht von Guanabara bereits zehn Jahre vor dem Ausbruch der Religions-
kriege gewaltsame Formen annimmt, mit dem Vorwurf des Kannibalismus durch 
die protestantischen Expeditionsteilnehmer. Auf einer kulturellen Ebene steht dem 
gewaltsamen Versuch der Kolonialisierung und der damit verbundenen kulturellen 
Aneignung durch die Franzosen eine friedliche Form der transkulturellen Einverlei-
bung durch Colombe gegenüber, die die indigene Kultur zu ihrer eigenen macht, ohne 
vollständig darin aufzugehen. Zu den genannten religiösen und kulturellen Formen 
des ‚Verschlingens‘ kommt eine ökokritische Dimension hinzu, die bereits bei Léry 
und Montaigne angelegt ist, und die die Ausbeutung und Zerstörung der nicht-huma-
nen Natur als Folge der kolonialen Mission anprangert. Als Mitglied von Médecins 
Sans Frontières hat Rufin in unterschiedlichen post-kolonialen Kontexten gearbeitet 
und daher ein Bewusstsein für humanitäre und ökologische Folgen der Koloniali-
sierung entwickelt, das in den vorliegenden Roman einfließt. Schließlich lässt sich 
Rufins Roman als réécriture frühneuzeitlicher Texte von Michel de Montaigne, Jean 
de Léry, André Thevet, Hans Staden und einer Reihe von weniger bekannten Texten 
(Memoiren, Briefen) lesen, in der das literarische Schreiben selbst zu einem Akt des 
‚Einverleibens‘ wird – ein Aspekt, den Frank Lestringant an anderer Stelle ausführ-
lich diskutiert,3 weshalb er im Rahmen dieses Beitrags vernachlässigt werden kann.

1 Eucharistie

Die religiöse Auseinandersetzung um die Eucharistie, wie sie in den tropischen Gefil-
den Brasiliens geführt wird, bildet den Höhepunkt des Romans: in keinem anderen 
Zusammenhang wird der Vorwurf des Kannibalismus gegenüber den katholischen 
Europäern so präzise auf den Punkt gebracht wie anhand der Polemik um die leibliche 
Gegenwart Christi im Abendmahl. Dieser Konflikt ist für Villegagnon umso schmerz-

1 Im Folgenden wird mit der Sigle RB auf die Ausgabe des Romans der Collection Folio (Paris 2005) 
verwiesen. 
2 ‚Stellen Sie sich einen Moment lang vor, mein Herr, wie sich ein Mensch fühlt, der vor sich das 
Wasser brodeln sieht, in dem er gekocht werden soll‘ (Eigene Übersetzung, wie auch alle folgenden).
3 Vgl. Lestringant 2008, 120–129. Zu textuellen Überlagerungen bei Léry, Staden oder Montaigne siehe 
auch den Beitrag von Frank Lestringant in diesem Band. Zu einer anders gelagerten réécriture von 
Renaissancetexten in der Gegenwartsliteratur vgl. auch den Beitrag von Robert Folger in diesem Band.
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licher, als er in der France Antarctique eine Glaubensgemeinschaft jenseits der in 
Europa brodelnden Kontroversen gründen wollte und die räumliche Entfernung und 
Geschlossenheit der Insel als ideales Umfeld hierfür betrachtete. „Voilá ce qu’il vou-
lait faire de Genèbre“, wie er die Insel in Anlehnung an die Wiege von Calvins Lehren 
liebevoll nennt: „un lieu de paix où chacun aurait sa place, où les audaces de l’esprit 
nourriraient une foi véritable, conforme à la simple frugalité des origines, à quoi les 
conditions de la colonie aideraient naturellement“ (RB, 292)4.

Villegagnon verkörpert das Ideal der so genannten „moyenneurs“, die unter dem 
Schutz der französischen Krone eine innere Reform der Kirche anstrebten, mit deren 
Hilfe sie die enge Bindung an Rom lösen wollten, ohne der calvinistischen Lehre anzu-
hängen (vgl. Lestringant 2008, 105). So sah Villegagnon in der Gründung der France 
Antarctique nicht nur ein politisches und ökonomisches Projekt, sondern auch eine 
Gelegenheit, dieses religiöse Ideal zu verwirklichen, die Vorstellung einer „Église 
invisible et gratuite, réunissant les hommes que la grâce divine a touchés, quels que 
fussent leurs œuvres et leurs gestes“ (RB, 226)5. Deshalb scheut Villegagnon auch 
nicht die Diskussionen mit den beiden calvinistischen Pastoren Pierre Richer und 
Guillaume Chartier – beide ebenfalls historische Persönlichkeiten, er lässt aber auch 
den Konflikt zu, der sich innerhalb der Kolonie zwischen ihren katholischen und pro-
testantischen Bewohnern mehr und mehr zuspitzt: 

[L]e nœud de la controverse, qu’il s’agissait de trancher, le centre même du débat susceptible, 
selon son issue, de séparer à jamais les deux parties ou n’en faire plus qu’un était le point que 
l’amiral avait entrevu au moment de la Cène : le Christ était-il en personne dans l’hostie ? (RB, 387)6

Obwohl Villegagnon zum Protestantismus konvertiert hat, bereitet es ihm zunehmend 
Unbehagen, dass nach der Abreise des Paters und Kosmographen André Thevet, der 
ebenfalls Teil des historischen Figurenarsenals bildet, auf Fort-Coligny nur noch pro-
testantische Gottesdienste abgehalten werden, was bei der katholischen Bevölke-
rung zu einer „véritable mort spirituelle“ [‚einem wirklichen geistlichen Tod‘] (RB, 
442) führe. Als Richer die Trauzeremonie zwischen zwei (katholischen) Franzosen 
und zwei der aus Genf mitgebrachten Protestantinnen leitet, kommt es zum für den 
Roman entscheidenden Eklat. Nach einer längeren Fastenzeit ausgehungert, nötigt 

4 ‚Das war es, was er aus ‚Genebre‘ machen wollte: einen Ort des Friedens, an dem jeder seinen Platz 
haben sollte, an dem die Kühnheiten des Geistes einen wahrhaftigen Glauben nähren würden, im Ein-
klang mit der Genügsamkeit der ersten Christen, zu der die Bedingungen der Kolonie auf natürliche 
Art und Weise beitragen würden‘.
5 Eine ‚unsichtbare und freie Kirche, die diejenigen Menschen vereinen würde, die die göttliche 
Gnade berührt hat, welche auch immer ihre Werke und Taten waren‘. 
6 ‚Der Knotenpunkt der Kontroverse, den es zu lösen galt, das Zentrum der empfindlichen Debatte, 
die daraufhin hinauslaufen würde, dass sie die beiden Parteien für immer trennen oder eine einzige 
aus ihnen machen würde, war das, was der Admiral im Augenblick des Abendmahls erahnte: War 
Christus persönlich in der Hostie zugegen?‘
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Villegagnon den Pastor, ihm die Realpräsenz Christi in der Hostie zu versichern, wor-
aufhin dieser ihn durch eine mehrdeutige Aussage zu besänftigen sucht: „Il est là en 
substance“ [‚Er ist in Substanz hier ‘] (RB, 446). Der folgende kurze Wortwechsel führt 
zum Höhepunkt der Szene:

– En substance ! À la bonne heure, reprit Villegagnon avec une joie effrayante. Car c’est sa subs-
tance que je veux. J’ai faim de Lui, m’entendez-vous, je veux déchirer Ses muscles et boire son 
Sang, me repaître de Sa chair et sentir dans mes entrailles la chaleur de Son saint cœur. […]

Richer recula. Tout allait s’effondrer. C’est alors que du Pont, dans un sursaut, prit la place de 
l’officiant, bien en face de Villegagnon, et prononça lentement ce seul mot :

– Cannibale. (RB, 446)7

Die Episode spielt auf ein historisches Drama an, das sich während des Abendmahls 
zu Pfingsten im Jahr 1557 auf Fort-Coligny ereignete: Villegagnon verlieh im Hinblick 
auf die Transsubstantiation einem Verständnis des Abendmahls Ausdruck, das aus 
protestantischer Perspektive als abgöttisch wahrgenommen wurde. Der Vorfall führte 
zur Flucht der Protestanten, einschließlich des späteren Reisebericht-Autors Jean de 
Léry, auf das Festland, wo sie von Tupinambá mit offenen Armen aufgenommen wur-
den. Als im Januar 1558 die meisten der Protestanten die Gelegenheit ergriffen, mit 
dem Schiff nach Frankreich überzusetzen, kehrten fünf von ihnen zu Villegagnon 
zurück, der jedoch einen Hinterhalt befürchtete, sie in Fesseln legte und die drei Wort-
führer zum Tode durch Ertränken verurteilte (vgl. Lestringant 2016, 36) – eine Episode, 
die Rufin in seinem Roman ebenfalls schildert.

Der Vergleich zwischen Eucharistie und Kannibalismus geht auf eine Kritik der 
Reformatoren am Katholizismus bereits vor der französischen Expedition nach Bra-
silien zurück (vgl. Lestringant 1980, 171). Die Calvinisten, die die Präsenz Christi im 
Abendmahl als rein symbolische auffassten, sahen das Dogma der Transsubstantia-
tion als einer Gegenwart Christi in Fleisch und Blut, die es körperlich zu sich zu neh-
men galt, in unmittelbarer Nähe zu den anthropophagen Praktiken der Indigenen in 
Amerika. In der Bucht von Guanabara erhielt diese Debatte angesichts der Anwesen-
heit tatsächlicher Kannibalen eine neue Brisanz, auch wenn niemand der Expeditions-
teilnehmenden deren Praktiken selbst zu Gesicht bekam. Der einzige sich tatsächlich 
manifestierende Kannibale, so Lestringant, war somit Villegagnon, dessen Appetit 
und Übergewicht bereits wenige Jahre später sprichwörtlich werden sollten (vgl. Les-
tringant 1980, 171). Aus der Sicht von Léry zeigten sich die Katholiken noch barba-
rischer als die meisten sauvages, da letztere Menschenfleisch nur gegart verzehrten, 

7 ‚In Substanz! Recht so, fuhr Villegagnon mit einer furchterregenden Freude fort. Denn seine Subs-
tanz ist es, was ich will. Ich habe Hunger auf Ihn, verstehen Sie, ich will Seine Muskeln zerreißen 
und Sein Blut trinken, mich an Seinem Fleisch laben und in meinen Eingeweiden die Wärme Seines 
heiligen Herzens spüren. […] Richer wich zurück. Alles würde zusammenbrechen. In diesem Moment 
sprang du Pont auf, nahm den Platz des Offizianten ein, genau gegenüber von Villegagnon, und 
sprach langsam dieses eine Wort aus: Kannibale‘.
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während das blutige Spektakel der Eucharistie die Verzehrung Christi bei lebendigem 
Leibe beinhalte: „ils vouloyent néanmoins non seulement, plustost que spirituelle-
ment, manger la chair de Jesus Christ, mais qui pis estoit, à la manière des sauvages 
nommez Ou-ëtacas, dont j’ay parlé ci-devant, ils la vouloyent mascher et avaler toute 
crue“ (Léry 1994, 176–177, Kursivierung im Original)8. Léry stellt Villegagnon und einen 
gewissen Jean Cointa, von denen hier die Rede ist, auf eine Stufe mit den im V. Kapitel 
seines Reiseberichts erwähnten Waitaca („Ou-ëtacas“), die für ihn den Inbegriff des 
Barbarischen schlechthin darstellen. Damit erscheint die Alterität der Befürworter der 
Transsubstantiation den calvinistischen Siedlern noch unüberwindbarer als diejenige 
der unbekehrbaren Indigenen der Guanabara-Bucht (vgl. Lestringant 1980, 172).

Rufin nutzt nun die Episode, die sich zu Pfingsten 1557 auf Fort-Coligny tatsäch-
lich zutrug, als dramatischen Höhepunkt für seinen Roman. Von nun an schwindet 
die letzte Hoffnung auf eine Ökumene auf der tropischen Insel nach dem Vorbild der 
frühen Christen, Just entgeht knapp einem Mord durch eine der Protestantinnen, das 
vielversprechende Projekt der France Antarctique weicht einer tyrannischen Herr-
schaft durch Villegagnon, der sich fortan nicht mehr scheut, zu brutalen Foltermetho-
den zu greifen, bis die Expedition schließlich mit dem Angriff der Portugiesen unter 
Mem de Sá ihr Ende findet. Für das vermeintliche Geschwisterpaar bedeutet ihr Schei-
tern jedoch einen Neuanfang: Just schließt sich Colombe an, die auf dem Festland mit 
den Tupinambá lebt, und die beiden verzichten auf ihr Erbe in Frankreich, um fortan 
in Brasilien zu leben. Nachdem sich herausgestellt hat, dass sie keine leiblichen 
Geschwister sind, steht schließlich auch derjenigen Vereinigung als Liebespaar nichts 
mehr im Wege, die Paul und Virginie in Bernardin de Saint-Pierres Roman verwehrt 
blieb. Der religiöse Konflikt des 16. Jahrhunderts verschwindet in Rouge Brésil hinter 
der Szenerie der tropischen Zuckerinsel des 18. Jahrhunderts (vgl. Lestringant 2008, 
128–129). Allerdings kommt im Falle von Rufins Liebesidylle eine transkulturelle Kom-
ponente zum Tragen, die bereits bei Jean de Léry angelegt ist (vgl. Juall 2006): Das Ver-
schwimmen der Grenzen zwischen französischer und Tupinambá-Kultur, zwischen 
Eigen und Fremd, zwischen ‚Zivilisierten‘ und ‚Wilden‘.

2 Transkulturalität

Der Name ‚Colombe‘ scheint nicht zufällig gewählt zu sein. Drängt sich zunächst die 
Konnotation der Friedenstaube auf und, bezieht man die römische Mythologie mit 
ein, der Schönheit als Attribut der Venus – beides Eigenschaften, die durchaus auf die 
Figur zutreffen –, so ist allerdings auch ein Bezug zu Christopher Kolumbus nicht von 
der Hand zu weisen. Die Schriften des Seefahrers über die Indias Occidentales und ins-

8 ‚sie wollten jedoch nicht nur geistlich den Leib von Jesus Christus verspeisen, sondern, schlimmer 
noch, wie die Waitaca genannten Wilden, von denen ich zuvor gesprochen habe, sie wollten ihn voll-
ständig roh zerkauen und hinunterschlucken.‘
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besondere seine an die Katholischen Könige adressierten Cartas de descubrimiento, 
von denen der erste 1493 in Barcelona erschien, enthalten bereits jene Aspekte, die 
in den folgenden drei Jahrhunderten in den Beziehungen zwischen Europa und der 
‚Neuen Welt‘ eine zentrale Rolle spielen würden und die auch in Rouge Brésil thema-
tisiert werden: die Natur des neuen Kontinents und seine ökonomischen Ressourcen, 
seine Bewohner und ihre Empfänglichkeit für den christlichen Glauben. Im Einklang 
mit dem Bild, das Kolumbus von der ‚Neuen Welt‘ zeichnete und in dem der dama-
lige ideale Leser das irdische Paradies in der Tradition des locus amoenus erkennen 
konnte (vgl. Gewecke 1992, 90–91), lernt Colombe die Guanabara-Bucht als paradiesi-
sche, unberührte Natur kennen und schätzen. Deshalb zieht es sie auch immer wieder 
weg von der europäischen Zivilisation auf Fort-Coligny hin zu den indigenen Dörfern 
auf dem Festland: „elle voulait connaître encore une fois la grande paix de la forêt, se 
baigner dans les torrents et s’efforcer de perdre son ombre de bruit jusqu’à marcher 
dans la nature sans la troubler“ (RB, 300)9. 

Während sich bei Kolumbus der Verdacht aufdrängt, dass er mit seinen Beschrei-
bungen eine materielle Ausbeute in Aussicht zu stellen versuchte, die er selbst nicht leis-
ten konnte (vgl. Gewecke 1992, 94), nähert sich Colombe ihrem fremden Umfeld mit Neu-
gierde, Bewunderung und Respekt, wenn die kannibalischen Praktiken der Tupinambá 
sie auch teilweise verstören. Stellte Kolumbus die Menschen, denen er begegnet war, 
nach dem Modell der freundlichen, im Naturzustand lebenden Völkern dar, die bereits 
Jean de Mandeville in seinen von Märchen durchsetzten Reiseberichten beschrieben 
hatte, so sehen wir auch durch Colombes kindliche Augen ein idealisiertes Bild von den 
Tupinambá, die im Einklang mit der Natur leben und deren Kannibalismus im Vergleich 
zum barbarischen Vorgehen der Franzosen harmlos erscheint. In der Relativierung ver-
meintlicher indigener angesichts tatsächlicher europäischer Barbarei klingt Montaigne 
wieder, dessen Essay Des Cannibales (1580) bekanntlich als ein frühes Dokument der 
französischen Kolonialismuskritik gilt: Montaigne warnt vor einer vorschnellen Ver-
urteilung des Kannibalismus und derer, die ihn praktizieren, als Barbaren und verweist 
stattdessen auf die eigene Grausamkeit im Kontext der Religionskriege: „Nous les pou-
vons donq bien appeler barbares, eu esgard aux regles de la raison, mais non pas eu 
esgard à nous, qui les surpassons en toutes sortes de barbarie“ (Montaigne 1981, 258)10. 
Demgegenüber betont er die Genügsamkeit der Tupinambá, die sich von den Gesetzen 
der Natur („loix naturelles“, Montaigne 1981, 255) leiten lassen und deshalb auch keine 
neuen Gebiete erobern müssten: „Ils sont encore en cet heureux point de ne desirer 
qu’autant que leur necessitez naturelles leur ordonnent“ (Montaigne 1981, 258)11.

9 ‚Sie wollte noch einmal den tiefen Frieden der Wälder erfahren, in den Sturzbächen baden und 
darauf hinwirken, ihren Lautschatten zu verlieren, um durch die Natur zu gehen, ohne sie zu stören‘.
10 ‚Wir können sie nach den Regeln der Vernunft also ruhig Barbaren nennen, nicht aber in Bezug auf 
uns selbst, die wir sie in jeglicher Art von Barbarei übertreffen.‘
11 ‚Sie sind immer noch in diesem glücklichen Zustand, nicht mehr zu begehren als ihre natürlichen 
Bedürfnisse ihnen befehlen.‘ 



� Formen des Kannibalischen in Rouge Brésil von Jean-Christophe Rufin   251

Schließlich erlaubt der Name ‚Colombe‘ einen Bezug zu Alexander von Humboldt, 
dessen hugenottische Mutter den Mädchennamen Colomb trug (vgl. Ette 2018, 41). 
Wie Humboldt nähert sich auch die Hauptfigur in Rouge Brésil der amerikanischen 
Natur mit Neugierde und Respekt, wird aber noch einen Schritt weiter gehen als der 
‚Kolumbus der Wissenschaften‘: sie wird diese Lebensweise als ihre eigene anneh-
men, ohne ihre europäische Identität vollständig abzulegen. Damit macht Rufin sie 
zu einem Beispiel für Transkulturalität, verstanden als eine „wechselseitige Durch-
dringung der Kulturen“ (Kimmich/Schahadat 2012, 8).12 Anders als Just, der entgegen 
seiner Bestimmung als Übersetzer von Villegagnon als Aufseher beim Bau der Festung 
eingesetzt wird, soll Colombe auf dem Festland die Sprache der Tupinambá erlernen. 
Von einer Gruppe von Soldaten in einem indigenen Dorf abgesetzt, lernt sie dort über 
die Sprache hinaus auch das Leben der Tupinambá kennen und schließt Freundschaft 
mit dem indigenen Mädchen Paraguaçu. Auch dieser Name ist nicht zufällig gewählt, 
ruft er doch die Tupinambá-stämmige Catarina Álvares Paraguaçu (1503–1583) in 
Erinnerung, die an der Seite ihres portugiesischen Ehemanns Diego Álvares Correia 
nach Frankreich reiste und dort christlich getauft wurde. Colombe bildet insofern ein 
Gegenstück zu Catarina Paraguaçu, als ihr kultureller und geographischer Wechsel in 
umgekehrter Richtung verläuft. 

Tout, de l’expression des sentiments aux gestes quotidiens, de l’ordinaire de la vie jusqu’aux 
exceptionnels moments de fête, se présentait sous des dehors alanguis, feutrés et mystérieux.

Colombe s’emplit naturellement de tout cela. Elle mit du temps, d’abord, à s’effacer elle-
même. Sa présence d’Européenne, quoiqu’elle la voulût calme et discrète, rompait par des brus-
queries l’harmonie indienne. (RB, 237)13

Rufins Hauptfigur arbeitet bewusst darauf hin, ihre kulturelle Identität auszulöschen 
(„à s’effacer elle-même“), um mit ihrer Gegenwart das harmonische Gleichgewicht der 
Tupinambá-Kultur nicht zu stören. Dabei entspricht die paradiesische Sichtweise auf 
die indigene Welt der positiven Darstellung, die Jean de Léry in seinem Reisebreicht 
liefert und die wesentlich zur Umdeutung des ‚bösen‘ zum ‚guten Wilden‘ beitrug, die 

12 Beide Begriffe, Inter- und Transkulturalität, fokussieren „Prozesse der kulturellen Grenzüber-
schreitung“ (Lüsebrink 2012, 20) zwischen Kulturen, nehmen aber unterschiedliche Nuancierungen 
vor, um bestimmte Phänomene adäquat zu beschreiben (vgl. Langenohl/Poole/Weinberg 2015, 12). 
Während die transkulturellen Studien die Vorstellung klar voneinander abgegrenzter Kulturen auf-
heben (vgl. Kimmich/Schahadat 2012, 7), liegt dem Begriff der Interkulturalität noch die „Vorstellung 
autonomer kultureller Systeme“ (Lüsebrink 2012, 19) zugrunde. Interkulturelle Ansätze nehmen Modi 
des Kontakts zwischen zwei oder mehreren Kulturen in den Blick und wollen beschreiben, welche 
Veränderungen im kulturellen Gesamtgefüge dieses Zusammentreffen auslöst.
13 ‚Alles, vom Gefühlsausdruck zu den alltäglichen Gesten, von der Gewöhnlichkeit des Lebens bis zu 
den außergewöhnlichen Momenten des Feierns, zeigte sich in einem trägen, gedämpften und geheim-
nisvollen Gewand. Colombe saugte all dies auf natürliche Art und Weise in sich auf. Sie nahm sich 
zunächst Zeit, um sich selbst auszulöschen. Ihre Gegenwart als Europäerin durchbrach, auch wenn sie 
sie ruhig und diskret hielt, mit ihrer plötzlichen Schroffheit die indianische Harmonie‘.
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Montaigne in Des Cannibales vollziehen würde (vgl. May 2016). Analog zu Léry gewinnt 
Colombe diese Perspektive nicht auf Fort-Coligny, sondern auf dem naheliegenden 
Festland. Nach dem Bruch zwischen Katholiken und Protestanten wurden letztere, 
denen nichts anderes als die Flucht blieb, auf dem Festland herzlich von den Tupi-
nambá aufgenommen. Die sich daran anschließenden zwei Monate friedlichen Zusam-
menlebens sind es, die das überaus positive Bild Lérys von Brasilien prägten, während 
er die acht auf der Insel unter der Herrschaft Villegagnons zugebrachten Monate nur 
mit einem einzigen Kapitel würdigt. Rufin nutzt also die Figur Colombe, um die beiden 
unterschiedlichen Etappen der französischen Expedition nach Brasilien in zeitlicher 
Parallelität darzustellen. Den beiden komplementären zeitlichen Abschnitten in der 
kolonialen Geschichtsschreibung Brasiliens entsprechen zwei antithetische räumliche 
Einheiten – Insel und Festland (vgl. Lestringant 1980, 169–170) –, die Rufin ebenfalls 
fiktional umsetzt: die Insel als Ort des konfliktiven Zusammenlebens der Europäer und 
der Selbstverwirklichung von Just, und das Festland der Guanabara-Bucht als Raum 
des friedvollen interkulturellen Zusammenlebens von Colombe mit den Tupinambá, 
aber auch eines ausbeuterischen Zusammenlebens zwischen der indigenen Bevölke-
rung und einer Gruppe von Mittelmännern („truchements“) um den Franzosen Gaultier 
alias „Le Freux“ [‚Die Saatkrähe‘]. Colombes freiwillige Eingliederung in die Gemein-
schaft der Tupinambá steht im deutlichen Gegensatz zur gewaltsamen kulturellen 
Aneignung durch Le Freux, der Villegagnons Autorität lange vor Ankunft der Protes-
tanten untergräbt und der unter den Indigenen wegen seiner Skrupellosigkeit Angst 
verbreitet. Gegen Geld versorgt er Villegagnon und seine Männer mit Sklaven, Frauen 
und Cahouin, einem alkoholischen Getränk auf der Basis von Hirse oder Manioc: „En 
détaillant de nouveau l’ouvrage de plumasserie que l’homme avait sur le dos, on ne 
pouvait douter qu’il sût tout obtenir des cannibales“ (RB, 193)14.

Eine weitere Figur, die wie Colombe eine friedliche Form der kulturellen Grenz-
überschreitung verkörpert, ist der Franzose Laurent de Mehun, der lange vor Villegag-
non mit einer frühen portugiesischen Expedition auf dem brasilianischen Festland 
eintraf und sich für ein Leben mit den Tupinambá entschied. Bereits die Umgebung 
seines Hauses, in der Urwald und botanischer Garten fließend ineinander übergehen 
und in der das Brasilien-Holz ungestört wachsen kann, verweist auf eine Überschrei-
tung der Grenze zwischen Natur und Zivilisation, die sich auch in seinem Haus wider-
spiegelt: „an intriguing combination of Western furniture and local wildlife, a com-
plex interweaving of culture and nature, of human and non-human, that questions 
those very distinctions“ (Racevskis 2006, 78). Als Colombe, für die Laurent de Mehun 
die Funktion eines Mentors einnehmen wird, ihn kennen lernt, ist er zu einer Art Pat-
riarch der Tupinambá geworden, die ihn liebevoll Pay-Lo („Vater Laurent“) nennen 
(RB, 310–313) und Colombe später als seine Nachfolgerin einsetzen werden.

14 ‚Wenn man sich noch einmal das Werk aus Federn, das der Mann auf dem Rücken trug, vor Augen 
führte, dann blieb kein Zweifel mehr daran, dass er alles von den Kannibalen zu bekommen wusste‘.
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Trotz der Beispiele einer gelungenen Überwindung kultureller Grenzen durch 
Colombe und Pay Lo neigt Rufin zur Homogenisierung und Essentialisierung. Zunächst 
einmal verläuft die kulturelle Grenzüberschreitung nur in eine Richtung: Während sich 
Colombe und Pay Lo freiwillig für ein Leben in einem Dorf der Tupinambá entscheiden, 
gibt es keine indigene Figur, die sich freiwillig auf Fort Coligny begibt; vielmehr sind 
diejenigen Tupinambá, die sich auf der Insel befinden, als Sklaven dorthin geschafft 
worden, um am Bau der Festung zu arbeiten. Dies entspricht der Darstellung in den 
frühen Berichten von der Besiedelung der France Antarctique, nach denen die indi-
gene Bevölkerung Brasiliens, etwa im Gegensatz zu den Azteken in Mexiko, sich nicht 
an einer Kontaktaufnahme mit den europäischen Eindringlingen interessiert zeigte.

Während außerdem die Franzosen in ihrer religiösen Vielfalt dargestellt werden – 
neben Katholiken, Protestanten und dem ökumenisch gesinnten Villegagnon bevöl-
kern auch Hugenotten, sowie anfangs einige Anabaptisten die Insel; hinzu kommen 
die truchements auf dem nahen gelegenen Festland – stellt Rufin die Tupinambá als 
kulturelle und religiöse Einheit dar und fällt damit hinter die Pluralisierung des Kul-
turbegriffs zurück, wie sie spätestens Clifford Geertz gegen Ende des 20. Jahrhunderts 
propagierte. Rufin verzichtet darauf, die von Geertz aufgeworfene Frage hinsichtlich 
der „Kohärenz von Lebensweisen“ zu stellen, der „Homogenität und des Ausmaßes, in 
dem allen Angehörigen eines Stammes, einer Gemeinschaft oder sogar einer Familie 
(von einer Nation oder einer Zivilisation ganz zu schweigen) ähnliche Glaubensvor-
stellungen, Praktiken, Gewohnheiten und Empfindungen gemeinsam sind“ (Geertz 
1997, 53–54). Sechs Jahre, nachdem Geertz seine Harvard-Jerusalem-Vorlesungen ver-
öffentlicht, präsentiert Rufin anstelle der von Geertz vorgeschlagenen „multiplicity“ 
(Geertz 1995, 53) eine „reduced version of the other“ (Geertz 1995, 57), die er in der 
Schlussepisode auf eine minimale Formel herunterbricht. So sieht Just in der Schön-
heit von Colombe eine Mischung aus „la parfaite élégance d’Europe et […] la puissante 
beauté indienne“ [‚der perfekten Eleganz Europas und […] der mächtigen indianischen 
Schönheit‘] (RB, 572). Der Kulturkontakt wird auf die Begegnung zwischen zwei in 
sich geschlossenen Einheiten reduziert, wenngleich sie sich in Colombe vermischen: 
Diese entspricht mit ihrem blonden Haar nicht nur dem weiblichen Schönheitsideal 
der italienischen Renaissance, sondern verkörpert mit ihrer Schönheit, Friedfertigkeit 
und Tugendhaftigkeit auch diejenigen Attribute, die dem ‚edlen Wilden‘ zugeschrie-
ben wurden (vgl. May 2016). Damit bestärkt Rufin auch die Dichotomie von Natur und 
Zivilisation, die dem Topos vom edlen Wilden im Alteritätsdiskurs des 18. und 19. Jahr-
hunderts zugrunde liegt.15 Der Eindruck, dass Rufin in seinem Roman die Begegnung 
zweier monolithischer Kulturen inszeniert, von denen die eine für die Nähe zur Natur 
und die andere für die (europäische) Zivilisation steht, wird durch den Klappentext 
der ursprünglichen Ausgabe antithetisch zugespitzt: 

15 Siehe hierzu Theye 1985; Fludernik/Haslinger/Kaufmann 2002; Bitterli 1991. 
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À travers les destins de Just et Colombe, Jean-Christophe Rufin met en scène deux conceptions 
opposées de l’homme et de la nature : la civilisation européenne, qui se veut libératrice et se 
découvre meurtrière, et le monde indien, cruel et sensuel, avec son sens de l’harmonie et du 
sacré, le troublant appel du bonheur […] (RB, Klappentext)16

Wird der Welt der Tupinambá hier eine sinnliche Komponente zugeschrieben, so 
erhält auch die Figur des Kannibalischen in der zuvor beschriebenen Schlussepi-
sode eine sexuelle Konnotation: Nachdem sich Just zunächst von der Bemalung auf 
Colombes Körper abgestoßen fühlt, da sie ihm die kannibalischen Praktiken ihrer 
neuen Umgebung in Erinnerung rufen, akzeptiert er sodann jedoch mit der „beauté 
indienne“, die sie ausstrahlt, auch diesen Teil der indigenen Kultur. Indem Just die 
Einladung von Colombe „Laisse-toi […] manger […]“ [‚Lass Dich […] essen‘] (RB, 573) 
annimmt, akzeptiert er das Fremde, das sich Colombe einverleibt hat. Die sexuelle 
Vereinigung zwischen den beiden europäischen Jugendlichen wird zu einem Zeichen 
interkultureller Akzeptanz. Damit bildet sie ein Gegenstück zur sexuellen Versklavung 
indigener Frauen durch die Gruppe um Le Freux und die Männer von Villegagnon. 
Was aus der Sicht der männlichen französischen Figuren als harmlose Befriedigung 
sexueller Lüste erscheint, wird im Kontext des Romans als eine weitere Form kolo-
nialer Ausbeutung, die sich in geschlechtsspezifische Gewalt übersetzt, angeprangert 
(vgl. Racevskis 2006, 73).

Allerdings steht Colombes Körper nicht nur für eine Verwischung der Grenzen 
zwischen den Kulturen. Als sie es den Tupi-Frauen gleichtut und ihre Kleider ablegt, 
erkennt nicht nur eine Delegation von Villegagnons Soldaten, die bei der Verfolgung 
einiger Abtrünniger auf Colombe und die sie umgebenden Tupinambá stoßen, die nun 
eindeutig weiblichen Formen von Colombes Körper (vgl. RB, 229–230). Auch Colombe 
selbst entwickelt, nicht zuletzt durch das Zusammensein mit den indigenen Frauen, 
die sie von Anfang an als ihresgleichen betrachteten, ein Bewusstsein für ihr biologi-
sches Geschlecht. Zuvor hatte ihre Verkleidung zu einer Auflösung ihrer Geschlechter-
identität geführt: „Un instant plus tôt, elle était encore indifférente à son travestisse-
ment d’homme, si bien dressée à ne pas se dire femme qu’elle n’était même plus sûre 
de vraiment l’être“ (RB, 229)17. Dass Colombes Gefühl der Geschlechterzugehörigkeit 
durch ihre Kleidung bedingt wird, steht im Einklang mit der maßgeblich durch Judith 
Butler geprägten Geschlechtertheorie, nach der das biologische Geschlecht (sex) in 
dem Maße an Bedeutung verliert, als an seine Stelle gesellschaftlich, im vorliegen-
den Fall durch Kleidung codierte Geschlechtsmerkmale (gender) treten. Colombes 

16 ‚Mithilfe des Schicksals von Just und Colombe inszeniert Jean-Christophe Rufin zwei entgegen 
gesetzte Konzeptionen des Menschen und der Natur: die europäische Zivilisation, die befreiend sein 
möchte, sich aber als mörderisch erweist, und die indianische Welt, grausam und sinnlich, mit ihrem 
Sinn für Harmonie und für das Heilige, dem beunruhigenden Ruf des Glücks…‘
17 ‚Einen Augenblick zuvor war ihr ihre Verkleidung als Mann noch gleichgültig gewesen, so sehr war 
sie darauf getrimmt worden, sich nicht eine Frau zu nennen, dass sie sich nicht einmal mehr sicher 
war, wirklich eine zu sein‘.
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gleitende Geschlechterzugehörigkeit aufgrund von Kleidung verweist darauf, dass 
Geschlechterdifferenz ein historisch, kulturell und sozial bedingtes Konstrukt und 
keine essenzielle Gegebenheit ist. Dem widerspricht bei Rufin andererseits, dass die 
Tupi-Frauen in seinem Roman als solche erkennbar sind, obwohl sie keine Kleidung 
tragen und dass die Soldaten Colombes Geheimnis erkennen, als sie sie nackt unter 
den Tupinambá antreffen. Indem Rufin Colombe also verkleiden lässt, um ihr inner-
halb von Villegagnons Expedition einen Platz als Junge zuzuweisen, und sie nach 
Ablegen dieser Travestie eindeutig als Frau erkennbar macht, bestätigt er kulturell 
vorgeschriebene Unterschiede zwischen den Geschlechtern. Jedoch kann, wie Ina 
Schabert anhand einer Reihe literarischer Beispiele gezeigt hat, „derselbe Gestus auch 
als Infragestellung erfahren und gedeutet werden. Denn […] die Maskerade [führt] 
den Geschlechtswechsel immerhin vor, treibt vorübergehend einen Keil zwischen sex 
und gender und lässt so eine ‚Unperson‘, ein Monster entstehen“ (Schabert 2002, 72). 
Dieses Monströse klingt in Colombes pseudo-kannibalischer Aufforderung „Laisse-
toi […] manger“ (RB, 573) genauso wieder wie im kannibalischen Akt der Einverlei-
bung selbst. Colombes Geschlechtertravestie, bei der Merkmale ihrer Verkleidung als 
Junge vorübergehend Teil ihrer Geschlechtsidentität werden, kann also als weitere 
Ebene des Kannibalischen, als eine Einverleibung von Geschlecht, gedeutet werden.

3 Ökologie und Kolonialismuskritik

Im Einklang mit der Sinnlichkeit der indigenen Lebenswelt stellt die paradiesische 
Darstellung ihrer natürlichen Umgebung ein weiteres Klischee dar, das bei Rufin aller-
dings eine ökokritische Dimension erhält. Wenn Colombe, und am Ende des Romans 
auch Just, die Guanabara-Bucht als Paradies wahrnehmen, so weckt dies in ihnen den 
Wunsch, diesen Fleck Erde, dem sie ihr Liebesglück verdanken, zu bewahren und zu 
beschützen, jedoch niemals zu besitzen: „Leur bonheur désormais appartenait à cette 
terre, une terre qu’ils défendraient toujours, mais ne cherchaient jamais à posséder“ 
(RB, 592)18. Dieser Bezug zur Natur steht im Gegensatz zum Vorgehen Villegagnons, 
der die Insel zur Erreichung seiner Ziele umzugestalten sucht: „Villegagnon, avec ses 
outils de guerre, attaquait le bloc opaque de la nature brute avec l’enthousiasme de 
l’artiste qui se met face au marbre de carrière pour en tirer une pietà“ (RB, 267)19.

Um sich gegen die Portugiesen zu rüsten, lässt er eine Festung errichten, deren 
Bau allerdings nur schleppend vorangeht, bedingt durch die fehlende Motivation 
der Arbeiter, aber auch durch die Regenzeiten, die die Arbeit am Bau erschweren. 

18 ‚Ihr Glück gehörte von nun an diesem Land, einem Land, das sie immer verteidigen, aber nie zu 
besitzen versuchen würden‘. 
19 ‚Villegagnon griff mithilfe seiner Kriegswerkzeuge den undurchdringlichen Block der rohen Natur 
mit der Begeisterung eines Künstlers an, der sich vor einen Marmorklotz stellt, um daraus eine Pieta 
zu machen‘.
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Die größten Eingriffe in die Natur der Bucht bestehen allerdings in der großflächigen 
Rodung von brésil-Bäumen, nicht nur auf der Insel, sondern auch auf dem Festland, 
wo sie in größerer Fülle vorhanden sind. Dort werden sie von Sklaven unter gefähr-
lichen Bedingungen gefällt, mit Kanus auf die Insel gebracht und von dort aus nach 
Frankreich verschifft (vgl. RB, 219–220). Das wertvolle Holz des brésil-Baumes war es, 
das die Kolonisatoren aus Europa anlockte und auch die Expedition von François de 
Villegagnon in die France Antarctique motivierte: „ce fameux bois rouge, qui donne 
sa couleur aux toiles des frères Gobelin“ [‚dieses berühmte rote Holz, das den Gewe-
ben der Gobelin-Brüder seine Farbe verleiht‘] (RB, 14). Damit wird es zum Inbegriff 
für diejenige Vorstellung von einem Land mit reichen Ressourcen, die den Ausgangs-
punkt für die Kolonialisierung der ‚Neuen Welt‘ durch Spanien und Portugal bildete. 
Diese Ausbeutung löste das aus, was Crosby als „Columbian Exchange“ bezeichnet: 
Die enorme Wechselwirkung von für die jeweiligen Kontinente zunächst unbekann-
ten landwirtschaftlichen Waren und Spezies aus Flora und Fauna zwischen der öst-
lichen und westlichen Hemisphäre trug als eine der hauptsächlichen Auswirkungen 
der europäischen Expansion ab dem 16. Jahrhundert beiderseits des Atlantiks zu einer 
ökologischen Veränderung bei (vgl. Crosby 2003).

Sowohl die Gewinnung von brésil-Holz als auch die sexuelle Ausbeutung indige-
ner Frauen lassen die Kolonisierung in Rouge Brésil als Problem des Konsums erschei-
nen, ein Aspekt, der bereits bei Léry und Montaigne anklingt. In seinem Reisebericht 
schildert Léry ein Gespräch mit einem alten Tupinambá, der sich darüber wundert, 
dass die Europäer die Strapazen transatlantischer Expeditionen auf sich nehmen, um 
das brasilianische Holz abzubauen mit dem Ziel, Reichtümer anzuhäufen, die ihnen 
nach ihrem Tod doch zu nichts mehr nützten. Léry greift die Einwände des „sauvage“ 
auf, um die unter den Tupinambá berüchtigte Habgier der Europäer in Frage zu stellen: 

Partant outre que ceste nation, que nous estimons tant barbare, se moque de bonne grace de 
ceux qui au danger de leur vie passent la mer pour aller querir du bois de Bresil à fin de s’enri-
chir, encor y a-il que quelque aveugle que soit, attribuant plus à nature et à la fertilité de la terre 
que nous ne faisons à la puissance et providence de Dieu, elle se levera en jugement contre les 
rapineurs, portans le titre de Chrestiens, desquels la terre de par-deça est aussi remplie, que 
leur pays en est vuide, quant à ses naturels habitants. Parquoy suyvant ce que j’ay dit ailleurs, 
que les Toüoupinambaoults haïssent mortellement les avaricieux, pleust à Dieu qu’à fin que ils 
servissent desjá de demons et de furies pour tourmenter nos gouffres insatiables, qui n’ayans 
jamais assez ne font ici que succer le sang et la moelle des autres, ils fussent tous confinez parmi 
eux. (Léry 1994, 312–313)20

20 „Diese Nation, die wir für so barbarisch halten, macht sich über die lustig, die unter Lebensgefahr 
das Meer überqueren, um Brasilholz zu holen und sich dadurch zu bereichern. So blind dieses Volk 
sein mag, so verläßt es sich mehr auf die Natur und deren Fruchtbarkeit als wir auf die Macht und die 
Vorsehung des Allmächtigen. Diese Nation erhebt sich zum Richter über die unter der Bezeichnung 
‚Christen‘ auftretenden Räuber, deren Land einen solchen Überfluß an Lebewesen hat, während ihr 
Land daran Mangel leidet. Deshalb hassen unsere Tuupinambaúlts die Geizigen so sehr. Möge es Gott 
gefallen, daß diese Leute bei ihnen eine Seltenheit bleiben. Die Wilden würden sich der Dämonen und 



� Formen des Kannibalischen in Rouge Brésil von Jean-Christophe Rufin   257

Léry deutet hier die Umkehrung des Verhältnisses von Barbaren und Zivilisierten, von 
Heiden und Christen an, die Montaigne zwei Jahre später in Des Cannibales deutlich 
formulieren wird. Als die wirklichen Kannibalen erscheinen hier die Franzosen, die 
das Blut und Mark anderer aussaugen, um sich zu bereichern. Auch scheinen ihnen 
die vermeintlichen Wilden im Glauben überlegen zu sein, da sie auf die nährende 
Kraft einer übergeordneten Instanz, in diesem Fall die Natur, vertrauen, während sich 
diejenigen, die sich Christen nennen, auf ihre eigene Macht statt auf diejenige ihres 
Gottes verlassen. Auch den von Léry erwähnten Vorwurf der Habgier greift Montaigne 
auf: „j’ay peur que nous ayons les yeux plus grands que le ventre, et plus de curiosité, 
que nous n’avons de capacité: nous embrassons tout, mais nous n’estreignons que du 
vent“ (Montaigne 1981, 251)21. Dem steht sowohl bei Rufin als auch bei Montaigne die 
Bescheidenheit der indigenen Bevölkerung Brasiliens gegenüber: „Ils sont encore en 
cet heureux point, de ne désirer qu’autant que leurs nécessités leur ordonnent“ (Mon-
taigne 1981, 259)22. Nach einer ökokritischen Lesart von Des Cannibales gefährdet die 
Gier der Kolonisatoren das ökologische Gleichgewicht. So enthält Montaignes Essay 
Einschübe zu Naturkatastrophen in Europa: dem Mythos von der Insel Atlantis, die 
mitsamt ihren Bewohnern vom Meer verschlungen worden seien und der Erosion des 
Ufers der Dordogne. Durch diese Digressionen, so Pauline Goul, stellt Montaigne die 
Eroberung der ‚Neuen Welt‘ in einen universellen Kontext und verweist auf die pre-
käre Situation der Menschheit innerhalb einer instabilen Umwelt (vgl. Goul 2017). Die 
Natur rächt sich an den Europäern für ihre alles verschlingende Gier, indem sie sie 
ihrerseits verschlingt. In Rouge Brésil ist es nicht das Meer, das über die Ufer tritt, son-
dern der Regen, der den Bau der Festung erschwert und so dazu beiträgt, die ausbeu-
terischen Pläne von Villegagnon zu vereiteln. Darüber hinaus sind die Siedler durch 
die nicht mehr vorhandenen Bäume schonungslos der Hitze des tropischen Sommers 
ausgesetzt (vgl. RB, 317). Außerdem haben sie es versäumt, die in der Grande Roberge, 
dem Expeditionsschiff, in Fülle vorhandenen Samen zu säen und sie stattdessen ver-
derben lassen (vgl. RB, 293). Mit diesem fehlenden Sinn für Nachhaltigkeit zerstören 
sie ihre eigene Lebensgrundlage und machen sich von der Versorgung durch die Tupi-
nambá abhängig, die im Einklang mit der Natur zu leben und sich zu erhalten wissen. 
Rufin macht also den von Léry und Montaigne wesentlich vorgeprägten Stereotyp vom 
edlen Wilden für eine ökologische Botschaft fruchtbar, nach der der Umgang der indi-
genen Bevölkerung Amerikas mit natürlichen Ressourcen zum Gegenmodell zu deren 
(neo-)kolonialer Ausbeutung wird.

Furien bedienen, um unsere unersättlich Raffgierigen, die nie genug bekommen können und hier nur 
das Blut und Mark der anderen saugen, tüchtig zu quälen.“ (Léry 1977, 235–236).
21 ‚Ich fürchte, dass unsere Augen größer sind als unser Magen, und unsere Neugier größer als unsere 
Möglichkeiten: wir umarmen alles, umfassen aber nur Wind‘.
22 ‚Sie sind noch in diesem glücklichen Zustand, nicht mehr zu brauchen als ihre Bedürfnisse ihnen 
verordnen‘.
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4 Fazit und Ausblick

Rufin nutzt das publikumswirksame Klischee des Kannibalismus, um unterschiedli-
che Problemstellungen rund um die gescheiterte Kolonialisierung der France Antarc-
tique fiktional aufzubereiten und einer breiten Leserschaft zugänglich zu machen. 
Dreh- und Angelpunkt bildet der Vorwurf der Anthropophagie, der zum Zerwürfnis 
zwischen Villegagnon und den protestantischen Expeditonsteilnehmenden wird, 
wobei es Rufin weniger um historische und theologische Genauigkeit als vielmehr um 
die Modellierung eines narrativen Höhepunkts geht. Auf eine weniger drastische Art 
und Weise wird der Übertritt von Colombe zur Kultur der Tupinambá als eine Form der 
transkulturellen Einverleibung dargestellt: Über ihre Aufgabe der sprachlichen Ver-
mittlung hinaus wird Colombe durch ihre grenzüberschreitende Interaktion zu einer 
kulturellen Übersetzerin, die das Eigene und das Fremde in sich vereint. Allerdings 
verfällt Rufin, wie sich gezeigt hat, auch hier in vereinfachende, damit aber umso pub-
likumswirksamere Gegenüberstellungen und trägt damit eher zur „Verfestigung frem-
der Kulturbilder“ (Bachmann-Medick 1997, 11) als zu einer inter- und transkulturellen 
Verständigung bei. Schließlich ruft Rufin mit dem übermäßigen Konsum und der Gier 
der französischen Siedler als eine weitere Form des Verschlingens zentrale Themen 
von sowohl Kolonialismuskritik als auch ökokritischen Debatten um das Anthropozän 
auf, die in der frühen Kolonialismuskritik von Léry und Montaigne bereits anklingen. 
Er verweist auf die verheerenden Folgen kolonialer Ausbeutung für das ökologische 
Gleichgewicht und stellt ihr mit der Naturverbundenheit der Tupinambá eine Alter-
native gegenüber. 

In diesem Zusammenhang stellt sich die Frage nach der Funktion von Literatur bei 
der Vermittlung ökologischer Problematiken. Anders gefragt: Welchen Beitrag kann 
ein Roman wie Rouge Brésil, der bereits in zehn Sprachen übersetzt wurde und des-
sen Verfilmung durch Sylvain Archambault in Frankreich im Januar 2013 zudem im 
französischen Fernsehen zu sehen war, zur Sensibilisierung für ökologische Problem-
lagen leisten? Einen möglichen, systemtheoretischen Ansatz zur Funktion von Litera-
tur generell für die gesellschaftliche Kommunikation ökologischer Problematik hat 
Stefan Hofer entwickelt, indem er die Fähigkeit der Literatur (und Kunst) hervorhebt, 
die Wahrnehmung stärker zu fesseln als dies mit der „Normalsprache“ und „Normal-
kommunikation“ möglich ist und damit Bewusstseins- und Kommunikationsprozesse 
stärker beeinflussen zu können als andere Kommunikationsformen (vgl. Hofer 2007). 
Möglicherweise sind es gerade die durch Rufin vorgenommenen Dichotomisierungen 
und die damit verbundene Komplexitätsreduktion, die zwar nicht zu einem Bewusst-
sein kultureller Vielfalt, wohl aber zu einer gesteigerten Wahrnehmung der Notwen-
digkeit eines nachhaltigen Umgangs mit natürlichen Ressourcen beitragen. Victoria 
Saramago weist ferner darauf hin, dass literarische Texte als Informationsquellen im 
Hinblick auf geographisch weit entfernte Räume, die nicht von einem breiten Publi-
kum besucht werden (vgl. Saramago 2021, 10), dienen können, aber auch Bilder von 
zeitlich zurückliegenden Ereignissen liefern können, die dann in eine als erstrebens-
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wert betrachtete Zukunft projiziert werden (vgl. Saramago 2021, 14). Die vermeintli-
che vergangene Lebensweise der Tupinambá wird in Rouge Brésil so zum Wunschbild 
der Lösung ökologischer Probleme durch eine Rückkehr zur Natur. Indem Rufin diese 
Rückkehr mithilfe von Colombe fiktional vorführt, schafft er, wie Weik von Mossner 
formuliert, in Rouge Brésil eine „affektive Ökologie“: „The embodied simulation of a 
protagonist’s conscious experience allows readers to get a sense of what it is like to be 
in that environment, leading to an empathetic affective response“ (Weik von Mossner 
2017, 48, Hervorhebung im Original).

Eine weniger affektive als vielmehr befremdende Wirkung erzielt die Darstellung 
des religiösen Konflikts. Dennoch macht Rufin durch die fiktionale – und vielleicht 
gerade durch die etwas plakative  – Inszenierung der Auseinandersetzung um die 
Realpräsenz Christi auf Fort Coligny sein Publikum nicht nur mit einer wenig bekann-
ten historischen Episode vertraut. Mit der Darstellung der drastischen Folgen dieses 
Konflikts für das Zusammenleben auf der Insel trägt er überdies zur Schärfung eines 
Bewusstseins dafür bei, dass größere, mit Waffengewalt ausgetragene Auseinanderset-
zungen wie die Religionskriege des 16. Jahrhunderts im Kleinen beginnen. Allerdings 
können die historischen Fenster, die Rufin fiktional öffnet, nur bedingt Einblick in 
gegenwärtige religiöse, kulturelle und ökologische Fragestellungen geben. Was aktu-
ellere ökologische Problematiken anbelangt, so wird Rufin ihnen in seinen Folgero-
manen Globalia (2004) und Le Parfum d’Adam (2007) nachgehen. Die bemerkenswerte 
Leistung von Rouge Brésil hingegen besteht darin, die Vielschichtigkeit des Kannibali-
schen zwischen Praxis und Metapher aufzuzeigen und mit ihrer Hilfe einen Bogen von 
den religiösen Kontroversen des 16. Jahrhunderts bis hin zu aktuellen ökologischen 
und kolonialismuskritischen Debatten zu spannen. Damit schafft er wiederum eine 
Komplexität, die man zwar in Bezug auf die einzelnen im Roman behandelten Frage-
stellungen vermisst, die aber dazu einlädt, religiöse, ökologische und kulturelle Frage-
stellungen zusammenzudenken und sie so in einem erweiterten Kontext zu betrachten.
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