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Prologo

El grupo de investigacion la mirada femenina desde la
diversidad cultural culmina su tercer tomo de trabajos con
este libro, que lleva el subtitulo de Voces del destierro, en el
cual no solo estudiamos las movilizaciones humanas entre
distintos paises, sino también dentro de un mismo pais.
Registramos también testimonios femeninos expresados en la

historia, la entrevista, el relato corto y la poesia.

Empieza nuestro libro con el ensayo de Adaias Charmell,
proveniente de la Asociacion de Escritores del Estado Mérida
y de la Universidad de los Andes, que toca las temaéticas
fundamentales en su trabajo “La mirada de la mujer desde el
umbral del horizonte” en tres novelas que tratan el testimonio
de la emigracién femenina en la literatura venezolana
primero, y luego en la latinoamericana. La ultima novela El
arresto de Perla Suez estudiada por esta autora estd
relacionada con otro contenido de nuestro tema, el cual tiene
ademas otras dos menciones representativas en esta obra. Los
trabajos “Problematizacion del bien y el mal, la luz y la
sombra en el libro Bajo la Sombra de Klara Ostfeld”

realizado por las profesoras Tatiana Enache y Rosa Mary
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Dorribo y “Las horas claras de Jacqueline Goldberg y la
literatura de la didspora judia en Venezuela” escrito por mi
persona. Estas obras describen el testimonio de la mujer judia
que emigra a nuestro pais y manifiesta su experiencia a través

del relato y la novela.

El viaje dentro de la literatura venezolana viene expresado
por el trabajo de Isabel Gonzalez Molina en “Marala, mistica
mezcla”, novela que enfatiza la transformacioén de una joven
caraquefia cuando entra en contacto con las tribus indigenas
venezolanas en el occidente del pais, cercanas a Colombia. Y
continuamos con este tema con otro trabajo: “Perlas falsas de
Monica Montafies: una aproximacién al analisis de los
modelos narrativos” de Maria Elena Del Valle de Villalba y
Nancy Elena Mejias Del Valle que puede explicar porque la
mujer caraquefia actual tiene deseos de emigrar a otros
paises. La novela muestra una clase media corrompida donde
estd muy presente la violencia y la abundancia de

estereotipos para la categorizacion de la realidad.

En el trabajo “Del espacio vivido al tiempo memoriado.
(Cuando nos mudamos a Caracas)” de la Profesora y

escritora Tarcila Briceflo se demuestra que las fronteras



Prélogo Laura M. Febres

nacionales establecidas histérica y politicamente, no
necesariamente resguardan a los hombres del estado emotivo
del exilio que implica el cambio de un lugar a otro, sino que
la nostalgia por el terrufio se siente también dentro de un
mismo pais. Nos basamos en este trabajo y en el de la
escritora Natividad

Barroso Garcia “Algunas escenas de Inna al aire: Vida y
opiniones de una mujer trasplantada (Zarandeos infinitos de
una mirada impavida)”. Con esto incorporamos también a
nuestro grupo la voz de la mujer emigrante que no solamente
escribe sino que cuenta sus vivencias en la ciudad de

Caracas.

En estas voces se pueden escuchar los testimonios que
registra la historia de nuestros paises latinoamericanos como
lo demuestra el trabajo “Destino Sur: las migrantes japonesas
en

Per( 1889-1945” de la profesora Haydeé Vilchez y en un
registro literario abordado no desde el principio de nuestro
grupo, sino que ha venido ocupando su espacio
paulatinamente como es la poesia de la mujer desterrada

planteado en el trabajo “El bilingliismo en las poetas
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venezolanas: el idioma poético” de la reconocida poeta

Astrid Lander.

Nos enfocamos en los ultimos trabajos en el estudio de la
novela latinoamericana y mundial. La novela de la
emigracion en el Sur del continente esta descrita por Maria
Dolores Pefia en “El mar que nos trajo: cuando el viaje del
destierro no es aforanza sino carencia” titulo bastante
explicativo de los sinsabores que brinda la emigracién
cuando la mujer que la emprende no tiene ninguna
educacién, ni medios econdmicos, y la cual se encuentra
sometida al trabajo duro y a la voluntad de los hombres que

se acercan a ella.

Al contrario, “El exilio politico, el mal viaje en la novela La
nave de los locos, de Cristina Peri Rossi” realizado por Ana
Maria Velazquez nos sorprende con un narrador sin género
que puede ser hombre o mujer. La autora enfatiza la
ambivalencia de género de su personaje, con una formacion
intelectual muy solida, profesora o profesor universitario, el
cual sale de su pais por motivos politicos. Aunque consigue
algun trabajo, no puede librarse de los sinsabores de “la

disolucion de la identidad en la busqueda desesperada por la

10
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supervivencia.” El exilio politico, en este caso hacia el Cono

Sur, es un mal viaje porgue el exiliado politico lo pierde todo.

Por Gltimo comentaremos la novela Las palomas emprenden
su vuelo de Melinda Nadj Abonji realizado por Helene
Zaragoza que no fue escrita en espafiol sino en aleman, la
cual nos habla de la emigracion de los serbios hangaros de la
antigua Yugoslavia hacia Europa. Aqui las mujeres en
familia se dedican a hacer prosperar un pequefio restaurant en
Suiza, pais en el que sienten cierta discriminacion velada y la
cual no es aceptada abiertamente por los ciudadanos de este

pais.

Con este libro podemos concluir que los fenémenos
migratorios en la mayoria de los casos ocasionan un
sentimiento de pérdida en las mujeres que los protagonizan.
Sin embargo, otras veces ellas sienten que han adquirido un
conocimiento emocional o intelectual producto de esta
experiencia, sobre todo en los casos que se refieren a las
emigraciones a Venezuela de principios de la segunda década
del siglo XX, como es lo expresado en las novelas estudiadas
en el ensayo “La mirada de la mujer desde el umbral del

horizonte”, y los testimonios recogidos en los trabajos: “Del

11
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espacio vivido al tiempo memoriado. (Cuando nos mudamos
a

Caracas)” y “Algunas escenas de Inna al aire: Vida y
opiniones de una mujer trasplantada (Zarandeos infinitos y
una mirada impavida)”. También nos interes6 estudiar los
contactos culturales de corto tiempo, por ejemplo los
ocasionados por estudios financiados por las becas. Nos
relatan experiencias distintas acerca de cuél fue el cambio
experimentado, ya sea en la vida psiquica o en la percepcion
de la protagonista de un nuevo ambiente que la hace salir de
la rutina de su cultura como lo expresan los trabajos:
“Marala, mistica mezcla” ya mencionada, en “Las heridas
culturales histricas latinoamericanas: una romeria hacia el
envilecimiento, la agresividad y la desintegracion social”
realizado por Beatriz Rodriguez, sobre una novela de
Mariana Libertad Suarez titulada: Deambulando hacia la
lumbre y “Las posibilidades de transitar: una aproximacion a
la novela El secreto de la casa de El Cairo, de la mexicana
Maries Ayala”, trabajo escrito por Blanca Arbeldez, nos
habla de un viaje temporal que introduce a la narradora,

argueologa en un universo ficcional que mezcla la realidad

12
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con el mundo de los suefios, circunstancia que permite la

creacion de iméagenes con alto contenido simbolico.

Nuestro estudio ha sido comentado en Congresos
internacionales 'y nacionales con expertos en las
probleméaticas migratorias quienes han resaltado la
importancia de estos trabajos que muestran el aspecto
creativo de este fendmeno tiene la intencion de hacer un
aporte al estudio de este problema. Asi como también servir
de apoyo a los historiadores y socidlogos que registran los
cambios en los comportamientos migratorios humanos y
deseen conocer otras fuentes que aporten luz al fenémeno.
Pero sobre todos a los estudiosos de la literatura, que
encuentran en estas investigaciones una nueva linea de
analisis para el estudio de la expresion de la diversidad

cultural.

Laura M. Febres
Caracas, enero 2015
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LA MIRADA DE LA MUJER
DESDE EL UMBRAL DEL
HORIZONTE.

Adaias Charmell
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Adaias Charmell: Licenciada en Lenguas y Literaturas
Clésicas. Magister en Literaturas Iberoamericanas, Tesista
del Doctorado de Filosofia de la Universidad de los Andes:
Mérida.  Asociacion  de  Escritores de  Mérida.
adaias15@hotmai.com

Resumen: El siguiente trabajo nos enfrenta con tres
planteamientos y posiciones diferentes de las escritoras en
una misma busqueda como protagonistas del hecho literario.
Una Mujer en la Guerra de Espafia, nos relata los
acontecimientos que sucedieron en la Cércel de Melilla, a
partir del estallido de la Guerra Civil Espafiola, el ser que
dialoga con el yo a través de escritura y de la interpretacion
afectiva. Zagreb, es la voz de la memoria, la recoleccion de
datos familiares y una manera de mostrar, resguardar y
suavizar los recuerdos de una nifiez dolorosa; en otras
palabras, situarse frente a la tradicién. La negacion del
olvido, una narradora con habil manejo del pasado en su
papel de actora y observadora compartiendo con la tradicion
y con el afecto mismo sus propias verdades. El Arresto, es
una historia llevada a la ficcibn con la intencion de
descubrirse para curar las huellas que quedan inscritas en la
descendencia de los inmigrantes, y que permanecen como
identidad y forma de signar el destino del inmigrante y su
descendencia.

Palabras claves: Historia, mundo, confluencias y memorias.

Abstract: The following work present with three different
approaches and positions of the writers, in the same search
and stars of the literary fact. Una Mujer en la Guerra de
Espafia, recounts the events that happened in the prison of

15
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Melilla, from the outbreak of the Spanish Civil War, someone
who talks to me through the writing and the emotional
interpretation. Zagreb, is the voice of memory, collecting
family data and a way to display, protect and soften the
memories of a painful childhood; in other words, stand in
front of the tradition. Denial of oblivion a narrator with
defthandling of the past in the role of plaintiff and observers
haring with tradition and with the same affection the irown
truths. El Arresto, it is a fiction story carried with intent to
cure discovered traces and is entered in the off spring of
immigrants, and remain as identity and way of signing the
fate of immigrants and their off spring.

Keywords: History, world, confluences and memories.
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Introduccion

Nos proponemos hablar de la escritura y la produccion
literaria de la mujer, muy especificamente el estremecimiento
y el dolor que produce la guerra junto al sentimiento de
orfandad que genera el desplazamiento en la inmigracion.
Poner al descubierto el objetivo primario en toda escritura;
comprender que el lenguaje desde lo mas originario debe ser
encubierto bajo el velo de un dialogo con el mundo y consigo
mismo; en otras palabras, ser un espectador y dejar que el
lenguaje se manifieste en el hecho y podamos descubrir la

verdad en el oir la voz del lenguaje.

La ausencia de mediacion entre el lenguaje y el mundo, es el
origen de las guerras, las luchas ideoldgicas, religiosas,
geopoliticas y econdmicas; por otro lado, la ausencia de
libertad de pensamiento. La escritura viene a ser, la puesta en
escena del lenguaje en una reconciliacion del hombre con el
mundo. Una mujer en la guerra de Espafia, Zagreb una
historia una familia y El arresto; son la voces femenina en la
escritura como representacion de las atrocidades de la guerra

y el exilio.

¢ COmMo poner estas tres obras en una misma sintonia bajo el

unisono de la voz femenina? Ni mas ni menos que desde la

17
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posicion, el punto de vista y la valoracion de la mujer tras el

comportamiento humano, la miseria y frente a la injusticia.
La mujer juega un papel importante representado bajo el
dominio de la escritura. Su posicion en el umbral, es el
primer paso que se da para una gran entrada y quizas el paso
para un mejor vivir. De manera que la literatura viene a ser la
mirada desde ese gran umbral en el horizonte historico donde

se hace la representacion de los hechos.

Tres obras que se viven bajo la misma busqueda, en cada una
encontraremos que el interés esta puesto en el valor, el
derecho a la vida y al bienestar; el repudio a la injusticia, el
respeto al pensamiento humano y la preservacion de la
memoria. En estas tres obras la mujer no busca su valor de
género sino el valor y la equidad del pensamiento la
reconciliacion existencial y la conciencia, que pueda
mostrarse la identidad y la libertad humana desde el

pensamiento.

Una mujer en la guerra de Espafia de Carlota
O'Neill
La Guerra Civil Espafiola ha representado un transito

ideologico y el fortalecimiento de las disputas existentes para

18
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el afio1936 en los paises europeos. Es un antes y un después
que se ha extendido y se ha prolongado; una extension de la
Primera Guerra Mundial y una prolongacién como mediadora
en el tiempo para la llegada de la Segunda Guerra Mundial.
Por un lado, los regimenes fascistas estaban aliados a las
tropas sublevadas y por el otro la Unién Soviética apoyando a
los republicanos; Francia e Inglaterra, se mantuvieron mas
que neutrales retirados de la convulsién ideoldgica. Cada uno
sacando provecho de su participacién o del silencio en la

guerra.

Una mujer en la guerra de Espafia, nos muestra en su lectura
dos mundos, dos pensamientos y una mirada desde los
horizontes histéricos e ideoldgicos. El universo linglistico y
la construccion estética de la escritura permiten que la
escritora busque un horizonte vivencial donde la existencia
tenga sentido. Por medio del lenguaje se reconstruyen
milimetro a milimetro, la morada del ser que ha sido

destruida mas no derribada.

Carlota O’Neill en un tenaz trabajo desde el encierro, se ha
mantenido perseverante en la busqueda del habitar con la
intencion de atrapar el olvido desde la construccion y

reconstruccion del mismo texto.

19
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Es la autobiografia Ilevada a la literatura, una historia que
desde la comprension del presente y la interpretacion del
pensamiento recorre los horizontes politicos y se pasea por la
literatura europea en pequefios interludios que hace en su
escritura para insertar acontecimientos y hechos tanto de su

vida como de la vida de la carcel

O'Neill, no se propuso escribir una novela pero lo hizo. La
narracion pareciera que llevara el proposito de contar los
acontecimientos del estallido de la Guerra Civil Espafiola en
Melilla a partir del diecisiete de julio de mil novecientos
treinta y seis. Es una dolorosa y desgarradora obra narrativa
en donde la escritora establece un didlogo desde el principio
con el lector “Lector amigo: Me parece que he escrito este
libro mas de dos veces” (O’Neil, 2006: 19) nos obliga a
tomar parte y a permanecer en un escucha durante la
narracion de su estancia en la céarcel de Melilla, lugar donde
permanece después del arresto y fusilamiento de su esposo

Virgilio Leret.

Con mucha habilidad literaria y manejo del lenguaje, nos
narra cada uno de los acontecimientos de la carcel y con una
destreza en el juego temporal de los hechos, nos cuenta un
antes y un después. En medio de los acontecimientos de la

guerra y su vida en la carcel inserta dentro de la narracion
20
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con mucha sutileza, su vida. Posiblemente con o sin intencién

nos obliga a conocer su posicion y su pensamiento en el

mundo social y politico de la Espafia de ese entonces.

Una creacion llevada con mucha precision literaria y
narrativa; por su objetivad de pensamiento, pareciera que en
la narracion O'Neill mirara los hechos desde el otro lado de
los acontecimientos, una visién césmica sumergida en el
pensamiento, hace que el mundo ontoldgico se interponga al
mundo fisico, es un estar ahi consciente de un mundo
verdadero lejos de toda subjetividad, como si mirara los
acontecimiento inclusive los propios, desde una proyeccion
cinematografica para poder contar con tal exactitud los
hechos. Aunque podemos percibir la presencia del narrador y
su cercania, al mismo tiempo oimos las varias voces
narrativas y en esta disponibilidad de escucha, le confiere la
autora al texto el poder interpretar y comprender las
diferentes vidas y la multiplicidad de pensamientos que
pueden oirse desde el infierno que se vive en esa carcel de
Melilla.

Voces laberinticas en unisonos se oyen a través de la
narracion de los hechos: la voz del republicano, de los rojos;
las prostitutas que funcionaban como juguetes sexuales de los

franquistas; los ladrones, violadores, carceleros y la voz de
21
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todos los que vivian, convivian y compartian la vida en la
carcel, y hasta la cruenta voz de aquellos que disponian de la

vida y la muerte de los que alli vivian, esos eran los jueces.

El veintidos de julio Carlota es arrestada, su Unico delito
saber escribir, tener al lenguaje como testigo de su ser. No
tuvo otro delito, tres consejos de guerra la juzgaron, un
tribunal militar que expone causas absurdas para condenarla,
la primera vez la condenan por rara, la segunda por ser muy
peligrosa y la tercera por roja. Todas las causas en conjunto
se resumian y un mismo delito, escribir, dialogar consigo
misma a través del lenguaje, habitar la casa del ser, descubrir
que el humano naci6 para declarar su pensamiento, es
condenada a seis afios de prision por pensar y por querer
decir como Miguel de Cervantes al mundo:

La libertad Sancho, es uno de los mas preciosos
dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no
puede igualarse los tesoros que dieron la tierra ni el
mar encubre; por la libertad, asi como por la honra, se
puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el
cautiverio es el mayor mal que puede venir a los
hombres (Cervantes, Noveles.com; edic. pdf: 389).

O’Neill, escribe desde el devenir de los hechos en el
pensamiento, desde el ahi, el aqui el ahora y el alla, de
adentro hacia afuera, desde el descubrimiento de la verdad

del ser al descubrimiento y el desvelamiento de la verdad de

22
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los acontecimientos. El fin y el medio unidos, reclamandose
el uno al otro en el ahora; el pensamiento y el profundo dolor
espiritual mas que fisico como fin y la escritura como el

medio en atencion al fin.

Una obra escrita desde lo méas profundo del espiritu y
plasmada en la diversidad de espacios fisicos y temporales.
La escritura y reescritura de este mismo texto, genera la re-
construccién de un pensamiento de lucha por la libertad
desde lo universal, esa diversidad de espacio en la escritura le
dan una amplitud de posibilidades de interpretacion y de
escucha. O’Neill escribe tras el silencio de los muros, en el
abandono de la sociedad y en medio de la contemplacion de
tanta miseria negandose a que el olvido borre las huellas de lo

sucedido en la guerra.

Lector amigo. Me parece que he escrito este libro mas de
dos veces. Lo tuve escondido, alla en Espafia, bajo tierra,
envuelto en un hule, también estuvo dentro de un horno
apagado, pero su destino era el fuego. A €l fue a parar,
empujado por las manos que temblaban de mis dos hijas y
mias, cuando la Falange empujaba la puerta de nuestra
casa.

Paso el tiempo y volvi a sentir la desazén de reconstruirlo.
Era como un mandato que me desasosegaba. Que me
obligaba. Y lo volvi a escribir otra vez, segura de que no
tendria que esconderlo, porque las tropas de los aliados
acorralaban a los Nazis. Lo escribi y al terminarlo vuelta a
esconderlo... “jEs como una bomba escondida que llevaras
en las manos!”, me decian quienes sabian. Y me instaban a
su destruccién. Cuando Ameérica era para nosotras mas que

23
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un presentimiento, ese libro se volvia una amenaza. Pero
antes de deshacerlo tomé notas para poder seguirlo mas
tarde y metia en el equipaje unas cuartillas que eran un
jeroglifico solo entendido por mi... “NOTAS PARA UNA
NOVELA POLICIACA Y DE AVENTURAS”, ponia, y
todo lo que en estas paginas queda escrito era un puro
disparate, que nadie hubiera podido descifrar si muero
antes, ni mis propias hijas.

En Venezuela volvi a escribirlo en 1951 el primer afio de
mi llegada, lo hice cansada, y cansado y cansino quedd el
libro (O’Neil, 2006: 19).

Su grito de libertad esta presente en esta obra desde el afuera
con todas sus connotaciones significativas, desde el gran
espacio de la mujer inmigrante, la obra es recopilada desde
los recuerdos archivados en su memoria y los manuscritos
que pudo salvar gracias a su osadia intelectual. Esa entrada en
la que nos nombra para acudir a la atencion y nos dice “me
parece que he escrito este libro mas de dos veces” nos pone
ante la duda si verdaderamente lo habia escrito antes o si es
un recurso discursivo como profesional de la ficcion para
darle inicio a esta obra. No podia ser otro texto sino el uno de
otro el otro del mismo y ese mismo era la reconstruccion del
templo y la prolongacion de su nueva vida, Carlota O’Neill,
seguramente pudo caminar nuevamente en paz y volver a la

vida después de esta produccion literaria

La escritura se mantuvo desde el encierro siempre al escucha

de la interpelacion del ser, razon por la cual su lucha por la
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libertad del pensamiento continu6 desde los muros, la

escritura le regresaba la confianza a la vida entre caidas y
recaidas, estaba clara de que el hombre habia nacido para ser
libre, para vivir en democracia y para expresar libremente el

pensar,

...y alli quedamos nosotras, con una pesadumbre tan atroz
gue me faltaban palabras para referirla. Germaine invocaba
a la divinidad, tenia confianza en que el mundo pediria
cuentas; eran muchos los hombres y mujeres de buena
voluntad, y decia frases: “los paises que luchan por la
democracia” “la libertad de los pueblos™ los derechos de
hombre” “libertad de pensamiento” (O'Neill, 2006: 93).

La mirada femenina desde el umbral de los horizontes
suspendida desde el pensar mismo y como dijo Heidegger en
la Carta al Humanismo: “El pensar no supera la metafisica
por el hecho de alzarse por encima de ella sobrepasandola en
algun lugar, sino por el hecho de volver a descender a la

proximidad de lo mas proximo” (Heidegger, 2000: 72).

Eso mas préximo es el esclarecimiento de la verdad de todo
acontecer, y ese esclarecimiento de la verdad fue la
reconstruccion de todos los ahoras que pudo vivir en libertad
desde el exilio, fue la recuperacion de su nueva morada en su

habitar interno.

Zagreb, una historia, una familia de: Ana Scheuren
de Gil e Inés Benavides.
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Este acontecimiento llega a la escritura encubierto en la voz

de la memoria, es una voz oculta de agradecimiento a la vida
y la recuperacion de la libertad. La representacion de un
mundo construido por el lenguaje, en busca de la conquista

del horizonte o de todos los horizontes:

El horizonte del presente no se forma pues al margen del
pasado. Ni existe horizonte del presente en si mismo ni hay
horizontes histéricos que hubiera que ganar. Comprender
es siempre el proceso de fusiébn de estos presuntos
horizontes para si mismos... La fusion tiene lugar
constantemente en el dominio de la tradicion; pues en ello
lo viejo y lo nuevo crecen siempre juntos hacia una validez
llena de vida, sin que lo uno ni lo otro lleguen a destacarse
explicitamente por si mismos (Gadamer; 2000: 377).

La obra se enmarca temporalmente en el acontecer de la
primera y la segunda guerra mundial en Europa del este,
especificamente en la antigua Yugoslavia. Este relato hace un
recorrido por el reino de Austria a partir de 1814, por los
territorios que para ese entonces le pertenecian a los
alemanes, a la casa de los Habsburgo. Reinaba la paz en estos
territorios después la liberacién en 1593 de las terribles
invasiones de los otomanos (los turcos) para luego unirse en
obediencia a la guerra de Sucesion Austriaca en 1713. A
partir de esta fecha los croatas reciben amplios privilegios,
ocho afios después de la caida de Napoleén en 1815 y del
Congreso de Viena, tiempo propicio para la formacion del
Reino de Dalmacia hasta la caida en 1918 del imperio
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Austro-hungaro al mando del Emperador de Austria y rey de
Hungria Francisco José de Habsburgo-Lorena. El papel del
imperio fue el florecimiento de todos estos estados que

pertenecian a los Balcanes hasta su caida total en 1918.

Ya el desmembramiento venia dando aviso, comenzaban a
surgir los malestares y disparidades pero, la muerte de
Francisco Fernando y su esposa en la capital de
BosniaHerzegovina, fue el detonante para que estallara la
Primera Guerra Mundial y desapareciera aquella paz del

reino:

Transcurre la primavera de 1914, en Sarajevo, capital
provincial, se realiza la visita del heredero del trono Austrohlngaro. Sin
mediar palabra, porque la ira se habia apoderado de su mente, un fanatico
nacionalista (serbobosnio), Gavrilo Princip, surgié de la multitud y
asesin6 al Archidugue Francisco Fernando y a su mujer, Sofia Choteck,
acontecimiento este que sirvio como pretexto para aumentar las
hostilidades, que contribuyeron con el inicio de la Primera Guerra
mundial (Scheuren, 2011: 27). Scheuren con este relato no
pretende hacer una cronica ni la relectura de la historia de lo

ya conocido sino poder vincular
su origen Aleman y la presencia familiar en la guerra y en la

paz.

...respetuoso de los mandatos ejercidos por la corona,
Hans Hoffman se establece en Bosnia con su familia,
convirtiéndose uno de sus retofios, posteriormente
desposada por mi abuelo, en los protagonista de la
historia...” Ana Elizabeth Hoffman... y Josip Scheuren
aleman...Se miraron, se gustaron... y decidieron seguir
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juntos el camino, contando con la bendicion de sus
respectivos padres (Scheuren, 2011: 33 y 34).

Al estallar la Primera Guerra mundial en 1914, termina esa
bella época para el reino Austro-hingaro y para la nueva
familia Scheuren Hoffman. Comienza la cruel historia. Josip
Scheuren, es alistado para la guerra y pierde la vida. A partir
de su muerte comienza el largo peregrinaje de la familia
Scheuren, termina la guerra en 1918 y a raiz del
desmembramiento del Reino Austro-hungaro, se forma la
coalicion de los estados (Serbia, Bosnia Eslovenia, Croacia,
Montenegro y Macedonia) llamada Republica Yugoslavia
con sus diferentes variaciones y las crueles dictaduras

comunistas.

En 1938 con los nuevos acontecimientos de la guerra mundial
la familia Scheuren que aun vivian en Dobrjin, deciden
mudarse en 1943 a la capital, Zagreb, lugar mas seguro
contra la crueldad y los bombardeos de la guerra.
Posteriormente ya a finales de la Segunda Guerra Mundial.
La familia Scheuren, es acusada de ser colaboradora y
partidaria de los Nazis por su ascendencia alemana. En 1945
un dia de pascua emprenden su peregrinacion hacia Austria
rumbo a un exilio voluntario con su familia. Ya estando en

Austria con el ofrecimiento de una mejor vida en América, el
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padre junto a su otro hermano, organizan el viaje rumbo a
Venezuela, llegan a Caracas donde permanecen durante un
mes en medio de una dificil adaptacion por la dificultad del
idioma, los hijos de lIvan entran a un colegio de nifios
desamparados y por otro lado José Eduardo el padre de Ana
Scheuren con su formacion intelectual por ser un ex
seminarista, busca por los diferentes lugares una mejor vida

como intelectual, decide tomar como residencia a Mérida.

Un 24 de diciembre de 1953 bajo la permisibilidad del
dictador de dejar salir a los familiares se retne toda la familia
en Meérida, donde permanecen hasta hoy en ya dos
generaciones mas aceptando una nueva patria y una vida en
libertad.

Scheuren, en su relato ademéas de construir una catarsis
memorial nos obliga a profundizar en el entendimiento y la
comprension de la vida, a insertar al hombre junto a la
diversidad del pensamiento en la historia como sujeto

protagonista y a la vez ente de los acontecimientos historicos.

La autora ha hecho solo una permanencia de los
acontecimientos por medio de la memoria y de la tradicion
histdrica, ha permanecido frente al pasado histérico y lo ha

dejado que sea el hecho mismo quien la conmueva y nos
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conmueva, una manera sutil de llegar a la experimentacion y

a la vivencia de los sucesos para comprenderlos y ser

interpretados.

En esta comprension del hecho, nos convertirnos en actores y
colaboradores del pensamiento de libertad y solidaridad en la
existencia humana, este es el objetivo principal de nuestra
autora que estos hechos nos mantengan mediante el lenguaje
del silencio del recogimiento, en una bdsqueda interna y que
sea la literatura, el lenguaje escrito y el trabajo literario en
medio de un hecho subjetivo, los que sostengan a la tradicion

en vigencia:

El que estd inmerso en tradiciones -lo que ocurre como
sabemos incluso al que, abandonado por la conciencia
histérica, se mueve en una libertada aparente- tiene que
prestar oidos a lo que llega desde ellas. La verdad de la
tradicién es como el presente que se abre inmediatamente a
los sentidos (Gadamer, 2000: 554).

En la obra, Scheuren se descarga de todo un peso doloroso
que habitaba atrapado en las profundidades de su cuerpo
interno cubierto por el velo de una oscura sombra, y apresado
por el deseo inconsciente de querer olvidar toda la pena por
la que han transitados sus antepasados y de la que ella no
pudo escapar. La voz de la narradora, Ana Scheuren, nos
dibuja en su carga emotiva la posicion que asume la escritora

Inés Benavides en la que méas que un rol de escritora, es una
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oidora y testigo de la voz vibrante de la memoria:“...la

experiencia vivida quedd grabada para siempre en nuestras
mentes y también en nuestros corazones. Imposible
arrancarnos del alma los recuerdos que aun transcurridos los

afnos danzan a un ritmo acompasado” (Scheuren, 2011: 98).

Dificilmente el inmigrante y muy especificamente la mujer,
olvida todo aquello que ha dejado atrés; el sentimiento del
desprendimiento y el alejamiento de su pais vive resguardado
en su espiritu:

En efecto, fue drastico el cambio y es asi que,
por citar algo al respecto, la abuela Ana
Elizabeth nunca aprendio el idioma espaiiol...

Por un lado, ella se sentia contenta de estar en
Venezuela, libre del yugo ejercido por el régimen comunista,
acompariada de sus hijos y nietos, pero afioraba a Zagreb,
donde ademas tenia sobrinos y amistades que la apreciaban
(Scheuren, 2011: 95). La mujer, en muchos casos, pasa por la
dificultad del aprendizaje de la segunda lengua en su afan de
arraigo y en la negacion del desprendimiento,
convierte al sistema comunicacional en un conflicto
linguistico, como es el caso de la abuela Ana Elizabeth,
aungue agradecida de la vida por haber salido de aquel
régimen comunista en Zagreb nunca aprendié la lengua
espafola, jamas pudo incorporarse a la vida social de
Venezuela.
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En la mujer tal sentimiento se conserva por su condicion de

procreadora, amamantadora y madre de todos los vivientes; la
mujer es simbolo y la representacion del origen, encarna el
elemento fundamental desde donde se crea la raza divina; es
Gea, la tierra, la representacion de ese amor uterino en su
significacion de madre de todo el universo. También la mujer
representa el progreso, el crecimiento, la armonia y el
equilibrio. Toda esa grandiosidad y supremacia de su
representacion hace que se forme en la mujer un sentimiento
de arraigo, un amor a la tierra que la ha visto nacer, y una
conmocion de extrafieza ante la llegada a una nueva tierra y

un entrafiado arraigo por aquella tierra que ha dejado atras.

Nuestra narradora ha sabido esperar el tiempo necesario
dejando en reposo y olvido todos aquellos acontecimientos
pasados, hasta llegar al desentraiio de su tierra para
desentrafiar desde lo méas profundo y buscar en el acomodo
del tiempo presente, la memoria para poder recobrar los
acontecimientos que aunque parezcan en momento dolorosos,
estan suavizados por la escritura y por el afan de darle una
continuidad y sosiego a la vida. Esta obra es el alcance de un

desesperado sosiego en el instante de la memoria.
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El arresto de Perla Suez

Una novela corta que bajo la forma ficcional abre la memoria
del dolor que arrastra la suerte de ser inmigrante e hijo de
inmigrante ruso-judio en Argentina. El Arresto nos relata y
nos sumerge en la llegada de los europeos a Argentina en la
primera década del siglo XX y, muy especificamente los de
Europa del Este y Rusia, bajo la proteccion de la
organizacion creada por el Bardn Moritz von Hirsch; La
Jewish Colonization Association, creada con el objetivo de
traer a América a los judios procedentes de la antigua
Republica Socialista Federativa de Rusia y los judios de
Europa del Este en busca de mejor vida y ubicarlos en

colonias agricolas.

Argentina junto a Canada y Los Estados Unidos fueron las
principales colonias agricolas que acogieron a estos judios
perseguidos y expulsados de estos estados y regiones, que ya
daban sintomas de una Europa decadente proxima a la

primera guerra mundial.

Suez nos lleva a la ficcién no sélo del momento europeo sino
la dificil situacion politica reinante en Argentina en el

momento de la llegada de los judios a la Tierra del fuego:

Vasili y Ana Finz llegaron a Villa Clara con los inmigrantes
que trajo el Bardn Hirsch, a fines del siglo diecinueve.
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iFinz se inici6 en el trabajo de la tierra como aguador de

arrozal y aprendio el oficio de arrocero (Suez, 2001: 13). La muerte de
Ana Finz de una eclampsia durante el puerperio y, la futura
crianza del nifio Lucien, primero por una ama que lo

amamanto y luego, por sus hermanos, dan inicio a esta obra.

Lucien crece siempre con la vision y la esperanza de la
maduracion del arroz, asi pasa su nifiez junto a su padre y sus

hermanos; la muerte de su hermano Max, marca su vida:

Max no habia vuelto y tuvieron que esperar que la tormenta
y la lluvia cesaran para buscarlo. Lo encontraron en la
arrocera, exanime, con el cuerpo quemado y cubierto de
barro, un rayo le habia caido encima. Lo llevaron en brazo
hasta la casa.

Ponganlo en el sofa con la cabeza hacia aqui. Hay que
quitarle la camisa, tiene quemado el pecho, dijo Vasili
pero no tardo en darse cuenta que su hijo estaba muerto y
se arrojo sollozando sobre su cadaver. Lucien se ahogaba y
Noé no podia pronunciar mas que sonidos entrecortados...
cerraron el atadd y lo cubrieron con una tela negra que
tenia una estrella de David en el centro, ...Lucien estuvo
aferrado al cajon, mudo sin poder llorar...Lo enterraron en
el cementerio de la colonia, segln la ley de Moisés (Suez,
2001: 18).

La vida de Lucien da un cambio cuando decide ir a Buenos
Aires para un mejor futuro y un verdadero arraigo en el pais,
emprende su viaje a la capital a estudiar medicina. Se
residencia en el piso donde vivia su tio Boris Finz pero con la
advertencia que debe permanecer alli por poco tiempo por la

situacioén econdmica precaria que vivia para ese momento su
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tio. Inmediatamente es empleado como oficinista del
Ferrocarril por una carta de recomendacion que le habia dado
desde Villa Clara, Mister Care.

La simbologia del viaje como pretexto de la bdsqueda de la
transformacion del hombre, el espacio y el tiempo como
mediadores del cambio de pensamiento. El tren posee una
carga significativa y simbdlica de un desplazamiento fisico y
una transformacion mental que nos sumerge en la
interpretacion y la comprension afectiva del duro transitar en
el mundo del ser inmigrante. La escritora nos sube en un tren
que parte con un inmigrante ruso en busca de un pensamiento
diferente. El viaje es la representacion de todo lo que se deja
atras: Villa Clara, su padre, su hermano; todos los recuerdos
de una nifiez, comienzan a ser para Lucien una vida que
queda atrads; pero a su vez el viaje y el tren son los
indicadores del futuro, un tren que atraviesa el presente en la
mirada veloz de los campos de arroz, es el paso del presente
inmediato, al futuro, el ser y estar y el ya no estar; lo que se
deja en el pasado para querer atrapar el porvenir. Buenos
Aires representa la busqueda de lo desconocido; atras queda
la vida de miedo, el miedo a la soledad, a las lluvias que
destruyan el arrozal, el atormentador calor del verano, pero el

futuro es maés incierto todavia.
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El tren dejé la estacion de Villa Clara. La arrocera cruzo
por delante de sus ojos, recodos sinuosos, y el olor
insistente a fango podrido. El tren atraveso un tdnel y todo
se oscurecid. Pego la cara al vidrio de la ventanilla y se
hundié en su asiento. Y de nuevo vio el verde vy la tierra
negra que cruzaban por sus 0jos como una sombra por su
cara (Suez, 2001: 44).

Lucien representa la basqueda tras un olvido, la liberacién de
una familia y unas costumbres, el dejar atras todo un mundo
de creencias de una familia judia;

Llevar a cabo el elogio del olvido no implica vilipendiar la
memoria, y mucho menos aun ignorar el recuerdo, sino reconocer el
trabajo del olvido... y detectar su presencia. La memoria y el olvido
guardan en cierto modo la misma relacion que la vida y la muerte (Auge,

1998: 19). Lucien nunca se habia imaginado lo que le tocaria
vivir en esa ciudad convulsionada por las revueltas politicas.
Los inmigrantes que llegaban a Buenos Aires venian
cargados del dolor de la guerra y de las desigualdades que ya
a finales del siglos XIX se vislumbraban en Europa; italianos,
espafoles, alemanes, holandeses, rusos, polacos y los
procedentes de la Europa del este.

Lucien se residencia con su tio, un redactor de un periddico
denominado La protesta. El tio Boris era un ruso activista
politico que organizaba reuniones clandestinas con los
comparfieros sindicales, Lucien no queria saber nada de
politica aunque se sentia obligado por su tio a repartir en la

calle volantes no permisibles de protestas sindicales.
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La Argentina de finales del siglo XIX y principio del XX

estremecida con la creacion de nuevos sindicatos obreros y el
enfrentamiento con los capitalistas. En Buenos Aires la
situacion de los obreros era grave, cada vez mas se

multiplicaban las insurrecciones y huelgas obreras.

Una noche en un estallido obrero Lucien cae preso, siendo
inocente de las revueltas politica pero desafortunadamente, es
un inmigrante ruso y de apellido Finz como el tio Boris que
era buscado por la policia. Ser inmigrante, ruso, no era bien

visto para el momento politico que vivia Argentina.

Después, Lucien escuchd que habian la tronera y dos
policias entraron al sotano y sin darle lugar a que le
explicara que hacia alli, lo esposaron y lo tiraron al piso
uno de los uniformados lo insultaba. ElI hombre tenia los
ojos torvos y la cara angulosa. Le grité ruso, y torcia la
boca como si mordisquera un limén. El otro policia que
guifiaba todo el tiempo el ojo derecho le grito,

...jCatalan hace tiempo que te buscabamos!
Y empezo6 a blasfemar

Hijo de puta, huelguista, ruso... (Suez, 2001: 55).
Nuevamente la pérdida de la libertad: la carcel, el encierro
del inocente, la persecucion judia trasladada a Ameérica, el
destino que se prolonga y se extiende de una generacién a

otra.

En esos juegos de contrarios y contrariedades, el olvido
provoca una revolucién existencial de su propio sentir que
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estimula el arraigo del pensamiento judio. Lucien simboliza

el resguardo de la creencia y el dogma judio. Su pensamiento
se mantiene en la basqueda y comprensién de un Dios que
pareciera que lo ha dejado en el desamparo. La carcel es
espacio encerrado del pensamiento, el lugar donde el
recuerdo y la memoria se re-crean y se con-funden con el
olvido. En medio del encierro comienza a recordar su pasado
en villa clara, y en un dialogo silencioso con él y con el yo,
hace una reminiscencia del pasado, establece un diélogo
consigo mismo y en su imaginacion construye un escucha a

través de la presencia de su padre:

¢Por qué hablaba usted de ese modo a la tumba de mi madre
y mezclaba el idish, el castellano y el hebreo?

Lo vuelvo a ver padre, consternado su saco gastado, el
mismo saco que usaba todos los inviernos y sus botas de
goma embarradas, susurra ante la lapida por aquello que
Dios no le ayudé a salvar

iOh Dios con tu ira no me reprendas, con tu colera no me
castigues...!

Volvamos Lucien, esta soplando el pampero..., me dice.

Y yo escucho... (Suez, 2001: 75).
Esta obra no es un canto de la mujer oprimida, es la
recuperacion de la memoria de sus antepasados. El vivo
recuerdo de lo vivido y lo contado por sus abuelos, es lo que
origina en la escritora el estremecimiento en su creacion, es la

denuncia por medio de la palabra; o tal vez, la prolongacion
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de un dolor y el estigma de ser judio aunado a los constantes

maltratos al inmigrante. El desplazamiento a tierras
desconocidas obliga al inmigrante a sufrir el desprecio de su
propia identidad, y lo mas terrible, a ocultarla; Perla Suez,
descubre que mediante la conciencia de la palabra, y con la
fuerza del lenguaje logra el humano la razon de la existencia

y en ese punto del horizonte, nos encontramos con la libertad.

Al llegar a la plaza Italia Lucien penso, si sigo viviendo al
margen de lo que sucede en esta ciudad, estaré mas solo en
Buenos Aires que en Villa Clara. ElI arroz madura en
febrero ni antes ni después...

En la carcel se conoce la otra cara de la vida. Supongo,
padre, que he sido un maldito egoista. Me negué a escuchar
las voces de los trabajadores que estaban mas alla de estas
paredes (Suez, 2001: 89).

El lenguaje ante la representacion linglistica se establece en
el habla. Escritor, narrador y personaje, son el uno y el otro
en si mismo y el objeto mismo. La pérdida de la libertad, y la
indiferencia ante la injusticia representa la muerte de la vida,
pero la escritura se encarga de la recuperacion y la
reconstruccion de ella. El hecho lingiistico es la viva
representacion del mundo, la libertad ante la vida, la

busqueda y liberacion de Dios.

Los dioses vistos como un fendmeno que reside junto al
hombre pero no en el hombre y del cual debemos hacernos
libres. Las divinidades como fortuna de este mundo que mora
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en los instantes del entre lugar divino en el que al hombre se
le es permitido llegar con entera libertad. En la manifestacion
linglistica se hace perceptible y se resuelve el conflicto
interno del humano de manera que facilita un bienestar y el
placer de transitar por el mundo como diria Gadamer “en el

entendimiento lingiiistico se hace manifiesto el mundo”. Perla
Suez encuentra a través de la esencia del lenguaje la
realizacion y el entendimiento con el mundo y la
recuperacion de su identidad. “Vuelvo al mundo de los vivos
y me declaro a favor de ellos y en contra de la indiferencia de
ciertos personajes oscuros que no me va a ser posible evitar”

(Suez, 2001: 89).
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Resumen: El narcisismo como elemento obstaculizador para
la integracion social en las sociedades latinoamericanas,
colonizadas y esencialmente mestizas, es llevado de una
manera contundente a la mesa de reflexion acerca de las
causas psicosociales del atraso de America Latina, pues les
dificulta conformarse como sociedades, debido a la
incapacidad que sufren sus actores sociales para organizarse
socialmente, imposibilitados como esttn de una
IDENTIDAD CULTURAL PROPIA. La novela
Deambulando hacia la lumbre de la caraquefia Mariana
Libertad Suarez (2010) describe la cultura latinoamericana a
través de unos personajes cuyas personalidades nos presentan
una variada gama de comportamientos narcisistas,
vivenciados en una insuperable soledad por interacciones
imposibles: conflictivas, rebeldes, andmicas y agresivas; lo
que signa la fatalidad de los paises latinoamericanos, esa
imposibilidad narcisista de interactuar con otros para
organizarse, porque no tienen claro los elementos culturales
aglutinadores, que los identifican y los llenan de orgullo sano.
El corpus de la novela lo brinda las reflexiones de Ulises (uno
de los estudiantes de postgrado de la Universidad de
Pittsburgh) cuando planifica la muerte del profesor Modotti,
donde quedan manifiestas las etapas evolutivas del desarrollo
de la agresividad, en un trastorno tan conmovedor como
peligroso, como lo es el narcisismo.
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Palabras claves: identidad cultural, narcisismo, agresividad,
desintegracion social.

Abstract: The narcissism as obstructive element for social
integration in Latin American societies, colonized and
essentially melted, is led by a blunt way to the bureau of
reflection on the psychosocial causes of the backwardness of
Latin America, which makes it harder for them settle as
societies, due to the inability that suffer their social actors to
organize socially, unable as they are from their own cultural
identity. Mariana Libertad Suarez’s first novel Deambulando
hacia la lumbre (2010) (Wandering toward the light) who
was born in Caracas, describes Latin American culture
through characters whose personalities present with a wide
range of narcissistic behaviors, experienced in an
insurmountable solitude by impossible interactions: conflict,
rebel, anomic and aggressive; that shows the fatality of Latin
American countries, which is the narcissistic impossibility of
interaction with others to organize themselves, because they
don't have clear integrating cultural elements, which identify
them and fill them with a healthy pride. Ulises’s reflections
(one of the graduate students from the University of
Pittsburgh) provides the novel’s corpus when planning the
death of Professor Modotti, where are showed the
evolutionary stages of the development of aggression from a
disorder so moving as dangerous, such as narcissism.

Keywords: cultural identity, narcissism, aggressivity, social.
Consideraciones preliminares
Este trabajo fue realizado como parte del equipo de

investigacion, La mirada femenina desde la diversidad

cultural. Una muestra de su novelistica de los afios sesenta
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hasta hoy, de la Universidad Metropolitana dirigido por la

Dra. Laura M. Febres. El equipo estudié alrededor de 50
novelas donde las escritoras describen acerca del encuentro
de culturas que se origina por diferentes factores como el

viaje, la emigracion o el exilio.

Los latinoamericanos han sido obligados historicamente a
definir su identidad cultural, a través de una relacion
especular con las culturas colonizadoras y represivas, en las
que todo intento de definicién es siempre desalentador,
demasiado alejado del yo-ideal exigido por las culturas
dominantes ante las cuales nunca “se da la talla”. Esto impide
conformar el ideal del yo con un imaginario apegado a lo
real, que daria la oportunidad de reconocerse a si mismos,
como diferentes a los otros, y permitir un simbolismo, es
decir, una representacion lingiistica de la propia vision del
mundo, para poder facilitar el poder relacionarse con otros,

sin complejos, sin culpas y sin agresividad.

El ideal del yo dirige el juego de las relaciones de las que
depende toda relacion con el otro. Y de esta relacién con el
otro depende el caracter mas o menos satisfactorio de la
estructuracion imaginaria...Se trata justamente de eso: de
una coincidencia entre ciertas imdagenes y lo real... (Lacan,

1992: 214).
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Augusto Mijares (1952) en su libro La interpretacion
pesimista de la sociologia hispanoamericana, expone este

hecho:

Insistimos: cuando un europeo piensa en un pais tropical no
puede imaginarselo sino como una vasta extensién de cafia de azlcar o de
bananos, donde bajo un sol inclemente arrastran perezosamente su vida
los “nativos”, sombras oscuras y vacilantes que ni por su inteligencia ni
por su voluntad pueden alcanzar esas dotes de iniciativa, de constancia —
de capacidad también — que le han dado a la raza blanca el dominio

material del Mundo (Mijares, 1991: 87). La dificultad de nuestros
pueblos de alcanzar una identidad cultural propia es resultado
de una falta de confianza en si mismos, producto de una
historia de esclavitud, sometimiento y dependencia, que ha
herido  profundamente el  autoconcepto de los
latinoamericanos, quienes llenos de verglenza, humillacién y
dolor, se enmascaran con una actitud prepotente que les sirve
de coraza o mecanismo de defensa, (excesiva importancia de
si mismos, exageracion de logros, proyectos cargados de
fantasia, la inmediatez como forma de vida donde imperan
los deseos y caprichos, incapacidad de reconocer los errores,
los fracasos casi siempre son culpa de terceros, etc.) que los
lleva a reproducir paraddjicamente la humillacion y el
desprecio hacia sus compatriotas, que no es mas que el
desprecio hacia si mismos. Estas actitudes propias del
trastorno narcisista pueden presentarse en las dos facetas
perversas sadomasoquistas: destruccion y autodestruccion,
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esta Ultima es la agresividad frente al fracaso del principio del

placer, que conlleva a que la busqueda se oriente hacia si
mismo, como una pulsion de muerte.

Esta arriesgada lectura interpretativa de la novela
Deambulando hacia la lumbre, impone adentrarse en la tarea
de rellenar con conceptos, aquellos vacios que su autora
Mariana Libertad Suarez va dejando en su narrativa,
permitiendo asi la creacion y recreacion de nuevos andlisis de

la realidad latinoamericana.

América Latina comparte una historia que se resume en el
gran mestizaje, que ha resultado en la ausencia de identidad,
pues su origen, como ya ha sido comentado, esta lleno de las
carencias primarias: aceptacion, respeto y valoracion.
Rémulo Gallegos, en su magistral novela Pobre Negro, nos
hace reflexionar en los horrores de la esclavitud, y que a
proposito de haber sido abolida hacia el 1850 en Venezuela,

escribe:

(...) pero si ya no estaban sometidos a la férula humillante
de los capataces ni a la deprimente convivencia del
repartimiento, aln carecian, asi en lo material como en lo
espiritual, de cuanto pudiese constituir una forma de
existencia realmente humana. Privados de economia propia,
analfabetos y envilecidos por el habito secular de la
sumision, eran todavia los parias (Gallegos, 1959: 676).
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En la misma novela Pobre Negro, Rémulo Gallegos relata
como vivio el esclavo afrodescendiente el momento del

decreto que “abolia” la esclavitud en Venezuela:

Ya semos libres, manitos”. (...) Pronto, sin embargo,
enmudecieron los tambores. Al volver de su aturdimiento a
la dura realidad, los negros se habian encontrado con el
hambre y la desnudez y la noche sin techo y el desamparo
absoluto, porque el decreto famoso s6lo habia dicho: jEres
libre!”. (...) “...emprendieron el regreso desilusionado y
forzoso, para llegar ante los antiguos amos, diciéndoles: -
Don Fulano, tenga otra vuelta compasién de mi. (...) Y
comenzd la romeria de la mendicidad... (Gallegos, 1959:
686-687).

Asi el latinoamericano cada vez més mestizo y en el eterno
desamparo de no saber a quién, ni a qué pertenece, y sobre
todo con quién hacer una relacién especular que le lleve a
una identidad propia, siente la necesidad de emprender
caminos una y otra vez, para encontrarse a si mismo. José
Ignacio Cabrujas lo expresa con gran patetismo en el
siguiente parrafo:

Lo que suele llamarse el barroco latinoamericano, nada mas
mentiroso, ni méas falso que esta expresion; no hay barroco.
Hay una manera de entender el mundo por capas, de asociar
inmediatamente a nuestras vidas todo lo que proviene de
otras culturas, de alli la pérdida de tiempo que tienen
algunas personas al decir que Venezuela debe encontrar su
identidad cultural, ¢cudl identidad?, ;donde esta?, ;como
puede encontrar identidad cultural un pais que a lo largo de
su historia no la ha tenido? (Cabrujas, 1996).
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La eterna e infructuosa romeria en busqueda de identidad

confiere a los latinoamericanos su esencia de némadas,
Mariana Suérez en la voz de uno de sus personajes (Dhuha,

la venezolana) expresa:

...que Caracas habia sido durante casi tres décadas, el
refugio de muchos inmigrantes, que cualquier venezolano
nacido en los sesenta debia tener, cuando menos, uno de los
cuatro abuelos espafioles, un tio o una tia casado con algin
colombiano, uno o méas cufiados hijos de italianos o
portugueses y algin entrafiable amigo de la infancia
proveniente del cono sur (Suarez, 2010: 87).

La novela estd ambientada en Estados Unidos donde un
grupo de latinoamericanos coinciden en el Departament of
Hispanic Languages and Literatures of University of
Pittsburgh, para realizar estudios de postgrado, en uno de los
centros de estudio mas prestigiosos del mundo en relacion a
la literatura hispanoamericana. Los personajes viven en el
campus de dicha universidad, que alberga mas de 35.000
estudiantes de todo el mundo, y que se ufana de ser una de
las universidades mas liberales y abiertas hacia las minorias,
desde todo punto de vista: racial, religioso, de género y
especialmente politico, donde ser ideolégicamente de
izquierda es visto como un intelectual muy interesante,

progresista.
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Cada uno de los personajes, todos latinoamericanos, habian
coincidido en la Universidad de Pittsburgh, llevando consigo
su cultura, su raza, el habla del idioma espafiol caracteristico
de su pais de procedencia, y con un factor comdn: estaban
huyendo... huyendo de si mismos; hacer estudios de
postgrado era la gran excusa. Esto lo tiene muy claro Octavio
Modotti quien era profesor del Departament of Hispanic
Languages and Literatures of University of Pittsburgh;
colombiano pero muy mestizo (dos abuelos italianos, uno
cachaco y otro costefio) cuando le dice a Hugo, el
dominicano: “Le parecera mentira, Negro, pero todos
viajamos escapando... eso si, al poco tiempo nos damos
cuenta de que esto no tiene sentido: nadie, ni el mas mamita,

consigue huir de si mismo en un avion” ( p. 19).

Suarez presenta como personaje muy principal a Octavio
Modotti (no en vano apodado EI dromedario); el dromedario
es un animal parecido al camello, su nombre proviene de la
palabra griega dpoudc (dromas, calle,) y el sufijo latino arius
(pertenencia); un animal de la calle, autosuficiente,
incansable, adaptable a cualquier circunstancia, que
desempefia un papel esencial en la vida de los némadas del

desierto; y ¢ es que acaso Octavio no era el astro sol para ese
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grupo de latinoamericanos que orbitaban alrededor de él, sin

estar muy claros qué estaban haciendo en una universidad
norteamericana y qué es lo que querian ? El dromedario era
el referente para aceptar el “sin sentido” de las existencias de
las personas que por carecer de identidad, se ven obligadas a
aceptar TODO, y Modotti habia renunciado a TODO
haciendo gala de su magistral y dromedaria habilidad para
adaptarse a

TODO.

En la novela (pp. 152-164) hay una descripcion donde se
evidencia que aunque ya Dhuha Contreras se habia asumido
orgullosamente anémica cuando vivia en Venezuela, entre
otras cosas, por su relacién pasional con el director del
plantel para el cual trabajaba como profesora (Hernan
Carrasquefio, casado, treinta afios mayor que ella y esposo de
la administradora del plantel) y por su relacién con Victor
(alumno de ella, de dieciocho afios, es decir, cinco menos que
ella, con quien fumaba marihuana en la casa de la madre de
él, después de hacer el amor); no fue hasta llegar a Pittsburgh
e influenciada por el profesor Modotti, cuando sinti6 que

aunque ciertamente para ella habian sido conductas aceptadas
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personalmente y sin remordimientos, pero eso si, prohibidas

y represivas, eran después de todo, absolutamente naturales:

¢Como podria volver a Venezuela después de todo aquello?
¢cOmo conversar con su madre sin sentirla profundamente
equivocada? ;como ver a Cristobal sin que le acechara la
pregunta de bajo qué pretexto se habian soportado durante
casi seis aflos? ¢cémo reunirse con el resto de los hermanos
Lozada sin tener la sensacion de que ellos pertenecian a una
galaxia desaparecida hace millones de afios?

No es facil, ademds, somos minoria... a fin de cuentas la
desterrada soy yo (pp. 163-164).

Este sentimiento se repite en otro de los personajes, Hugo, el
dominicano, en su reflexion, a raiz de una conversa con

Octavio: “Su actitud ante la vida, las mujeres y el alcohol
habia cambiado poquisimo, todo habia que decirlo, pero al
menos ahora podia reirse sin remordimiento de aquellas

cosas que antes consideraba cruciales” (p. 19).

La relaciébn con Modotti fue esencial para el grupo de
estudiantes hispanoamericanos, quienes a su lado tenian que
enfrentarse a sus propias debilidades, y ubicarse en la cruda
realidad; en el siguiente parrafo apreciamos como Modotti
puede desequilibrarlos, cuando se encuentra en su oficina con
Hugo (dominicano, vistiendo una camiseta de Emiliano
Zapata) y con Luis Pedro (peruano, con una camiseta de José
Marti):
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-iUy, pero si estoy aqui en las entrafias del monstruo con el
Negro y con Luchito!

-¢Y qué tiene de raro?

-Pues tiene mucho jDos comunistas en la misma oficinal...
Y pensar que trabajo en medio de este basurero imperialista
lleno de carros, publicidad, consumismo y desechos -Pero
esto es temporal, Octavio, aca nos estamos formando

-Es verdad, cuando terminemos de estudiar vamos a tener la
oportunidad de regresar a meterle el hombro a América
latina

-Eso es cierto y cuando vuelvan se van a acordar de mi,
pues se van a dar cuenta de que nuestra tierra amada es un
basurero de idénticas dimensiones, pero eso si,
completamente vacio (pp. 16-17).

En esta conversacion Modotti con el gran cinismo que lo
caracteriza les espeta a las caras de sus colaboradores, que se
habian metido en la boca del monstruo, pero mas que a la
boca del monstruo del imperialismo, lo cual tenia sin cuidado
a Octavio, era al monstruo de la modernidad, donde la
existencia pierde su sentido trascendente, para darle paso a
un existencialismo pleno de subjetivismo y el consecuente
relativismo, donde las certezas se resquebrajan e impera la
moral utilitarista. La moral utilitarista le sirve a Modotti para
controlar su propio monstruo: la excesiva importancia que se
daba a si mismo, y que por su inteligencia, pues era un “...

hombre increiblemente inteligente y con una claridad
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absoluta” (p. 91) es que comprendia la relatividad de la
misma, al no poder deshacerse de esa sensacion
supremamente dudosa de una superioridad personal, que por
supuesto no tenia asidero en la realidad. Modotti refleja el
relativismo cuando le dice a Hugo: “- Marica, deje la vaina,
el mundo no se divide en dos mitades exactas, mire que ni en
las epopeyas mayas los malos y los buenos estaban tan lejos

como usted los pinta” (p. 17).

La novela que nos ocupa, Deambulando hacia la lumbre es
un ensayo sobre la personalidad de los latinoamericanos con
su ego histéricamente herido, destacAndose entonces la
caracteristica narcisista, la cual se manifiesta socialmente en
la excesiva importancia que cada quien se da a si mismo, y
que se nos presenta en la realidad a través de numerosas
mascaras que adopta el narcisista (el poderoso, el vivo, el
picaro, el estafador, el manipulador, el machista, el seductor,
el fantasioso, el fanfarron, el martir, el solitario, el
homosexual, etc.) y que la autora Mariana Suérez les asigna a

SuS personajes.

La autora presenta la trama de Deambulando hacia la lumbre

en seis blogues donde en cada uno de ellos narra episodios de
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la vida de los cuatro jovenes estudiantes del programa de

literatura hispanoamericana, todos colaboradores del profesor
Octavio Modotti, donde la autora crea los personajes
ahondando en sus caracteristicas emocionales y psicologicas,
contextualizadas en sus respectivas sociedades: Dhuha
Contreras Colmenares (venezolana), Hugo Andrés Ramirez
Escobar (dominicano), Lucia Consuelo Maturana Morales
(chilena) y Luis Pedro Silva Gamarra (peruano). Los seis
bloques presentan a los personajes en el mismo orden y cada
uno de los bloques estd separado por reflexiones
desgarradoras de Ulises O. Puig, quien dominado por su
enorme conflicto psicoldgico, (es decir, su herida narcisista)
decide dar muerte a EI dromedario, al invencible, al
supremo, al inmortal, lo que era para él una Cuestion de
trascendencia, Ultima reflexion de las seis de Ulises O. Puig
que aparecen a lo largo del desenvolvimiento de la trama y
que habian seguido el siguiente orden: Cuestion de Método,
Cuestion de Fe, Cuestion de Conocimiento, Cuestion de

Supervivencia y Cuestion de Ser.

Las mascaras del narcisismo
La persona narcisista origina su herida primaria en una falla

vincular o de apego materno-filial; es la ausencia de
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correspondencia afectiva, proveniente de una injusta agresion
que recibe el individuo del entorno; agresion injusta porque
el bebé no es capaz de hacer dafio conscientemente, aunque
su presencia pudiese incomodar a la madre, quien es la que
tiene una reaccion inadecuada frente a las necesidades y
exigencias genuinas del hijo, quien se siente incapaz de

complacer las expectativas de su madre.

El individuo empieza a defenderse de esa injusta agresion de
diversas maneras, pero siempre con el mismo resultado, que
es creando un falso self, su propia mascara, o lo que es lo
mismo aprende por supervivencia emocional a comportarse
para satisfacer demandas y deseos de sus progenitores, en
busqueda de aprobacion. Es un trastorno de la personalidad
que consiste en una necesidad irrefrenable de ser admirado
por los demas, centrando toda su atencion y creando fantasias
de grandiosidad acerca de si mismo, desarrollando niveles de
agresividad, que dependiendo de si la persona es introvertida
pudiese manifestarse como un caracter masoquista donde esa
agresividad se vuelve hacia el interior, es decir, hacia si
mismo. Tal como se ha dicho, nace este trastorno de una
herida emocional muy primaria que no le permite al

individuo elaborar una imagen y una estima real y sana de si
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mismo, su ideal del yo es decir, su propia identidad la cual es

el elemento ordenador del self.

Octavio Modotti padece su narcisismo, como consecuencia
de una falsa identidad: cultural, gentilicia, intelectual, y de
género, pero que lo “resolvia” psiquicamente aceptando el
“sin sentido existencial”’. Se reia de si mismo, se burlaba de
todos, no necesitaba reconocimiento de nadie, mucho menos
afectos; manifestaba desprecio a todo estereotipo o norma,
sobre todo si se trataba de la sexualidad, se reconocia
bisexual, afirmaba que “la monogamia era un invento
perverso de la raza humana” (p. 101), y sentia “pasion por
gays, lesbianas y transexuales” (p.19). “Cuando Hugo
Ramirez le plante6 su precaria situacion economica le
asesord: “Negro ;y digame por qué no se prostituye? (p. 20).
En otra ocasion le habia confesado a Dhuha que a él le

I3

gustaria ser mujer para ser leshiana, “... debe ser divino y
usted que tiene la oportunidad va y se mete en la cama con

un hombre” (p.14).

Modotti se consideraba a si mismo como un “D”, es decir,
desterrado o desechable, categoria de una clasificacién de su

autoria (pp. 95-96) mediante la cual ubicaba a los
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latinoamericanos que trabajaban en Estados Unidos. El
sostenia que habian tres tipos de latinoamericanos: los “C” es
decir consumistas del comunismo, que paraddjicamente se
iban a aprender marxismo a U.S.A. (Hugo Ramirez, aunque
luego éste se vuelve “D”), “P” o sea pendones o perdidos: no
tenian un desarrollo fijo, cambiantes, sin ideas propias (Luis

Pedro Silva y Lucia Maturana) y “D” desterrados o
desechables donde junto a él ubicaba también a Dhuha
Contreras, y que eran personas que no odiaban a sus paises
de origen pero tampoco eran nacionalistas, “... hasta
cometian la osadia de comer alimentos sin conocer su origen
historico, de escuchar musica que sonaba en la radio y de
ver peliculas provenientes de las grandes industrias
Cinematogrdficas” (p. 96). Quizas el siguiente didlogo que
mantiene con Dhuha, sea el fragmento estelar para
comprender la falta de identidad cultural, pero que la plantea

sin darle importancia, sin involucrarse emocionalmente:

-Mire Dhuha, usted es una mujer mulata, tercermundista,
inmigrante

-No soy inmigrante... estoy aqui temporalmente

-¢Y como lo sabe? Mi abuelo decia lo mismo cuando llegé
a Medellin y lo enterramos all4, a los noventa afios diciendo
que queria volver a Venecia...
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-Te aseguro que no me quedo en esta ciudad... no puedo, es
la vaina mas higiénica y sifrina que yo haya conocido nunca

-Usted no estd en la capacidad de asegurarme nada... el
asunto no es ese ademas, uno se convierte en inmigrante el
dia en que deja de sentirse parte de lo que dejo -,Qué me
quieres decir con eso?

-¢Me va a decir que usted no se siente fuera del mundo? ;de
Caracas? ¢de Venezuela? ¢De su familia?

-Tu sabes que eso no pasa siempre... sélo a veces...
-Bien, pues, el asunto estéa ahi -;Donde

es ahi?

-En que usted ya levo el ancla

-Aja Y qué hago? ;permanezco inestable por el resto de mi
vida?

-No exactamente, China... creo que el punto estd en
entender que el arraigo es una trampa, una forma de
control... -No me digas que tu eres feliz asi

-, Como “asi”?

-Solo y desclasado

-Bueno, digame usted por qué tenemos que buscar asidero,
si eso nos hace méas controlables

-¢Y pretendes acabar con el poder simbdlico de golpe y
plumazo?

-Ni siquiera los Estudios Culturales tienen la capacidad de
entender a los némades del intersiglo... animese a
intentarlo conmigo, China, nos tocd ser los revisionistas del
programa (pp. 91-92).

Dhuha Contreras Colmenares (venezolana, apodada por

Octavio como China, Veneca o simplemente La loca esa)

61



| La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

habia sucumbido a la seduccion emocional del profesor
Modotti; éste la amilanaba. Modotti la consideraba una de las
personas mas interesantes de la Universidad de Pittsburgh; y
esto suplia en Dhuha la carencia de valia en si misma, quien
tenia una madre egoista y sumamente exigente, a quien le
costaba reconocer los conocimientos académicos de su hija,
i TU si hablas pendejadas! (p. 156) le habria dicho su madre
en cualquier ocasion. Ella habia conformado un caracter
pacifico, evitaba las peleas “... y cualgquier confrontacion la
hacia sentir débil al extremo de la vergiienza” (p. 46), pero
habia sobrevivido a su minusvalia, rompiendo con las normas
inculcadas por su controladora madre; era su desquite; “... la
profesora Contreras celebraba auln ese toque de caradurismo
inicial que habian caido en su vida como gotas de
restablecimiento” (p. 124). Aprendié con Octavio el arte “...
del juego irénico del que ella entraba y salia sin
consideracion del resto de los mortales” (p. 100) era el inicio
de la transfiguracion de un caracter masoquista hacia la

definitiva inflacion del ego.

Hugo Andrés Ramirez Escobar, dominicano, negro, muy
machote y admirador de Cuba y su revolucién, cae en las

redes del profesor Modotti también a fuerza de halagos,
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“Déjese de eso, Negro, si no me interesara su trabajo no

estaria sentado aqui con usted” (p. 18). Hugo, gracias a que
Octavio lo aceptara dentro del club de sus colaboradores,
habia aprendido a deshacerse del pesado equipaje emocional
que implica el machismo, que lo inhabilitaba para
relacionarse de una manera adecuada y comoda con los
hombres, y lo compelia a buscar hembras pues alli se sentia
superior, pero sin poder relacionarse emocionalmente de una
manera estable con ninguna. En Santo Domingo habia
decidido darle clases s6lo a mujeres de cuarto de bachillerato,
y: “Como todas las cosas que se comienzan con el orgullo
herido, las practicas docentes se convirtieron en un duelo
permanente. Hugo entraba a matar, a dejar a aquellas

muchachas boquiabiertas y sin nada que decir...” (p. 125).

Dhuha y Hugo se llevaban bien, ambos eran caribefios y en
esa amistad habia “Algo de eso que necesitaban para dormir
completo en las noches” ( p. 97) pero a pesar de tener una
relacion especial con Dhuha, nunca fueron amigos intimos, y
frente a una insinuacion sexual de parte de Hugo, ella le
responde: “Mira, m’hijito, ni soy gringa, ni soy caucdsica, ni
me estoy muriendo de hambre... encima, bailas igualito a mi

hermano y, pese al pequefio anarquista que llevo entre pecho
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y espalda, lo del incesto no se me da del todo bien” (p. 99).
También el machismo y el feminismo surgen de un falso self,
en ese caso es una identidad sexual que discrimina a la
contraparte; la amistad entre Dhuha y Huguisimo contribuia a
que Hugo se reconociera como una persona, donde el sexo,
no era mas que una faceta de la vida; no era imperante andar
demostrando orgullosamente sus cualidades de macho, pero

icomo se le hacia dificil!

Lucia Consuelo Maturana Morales, chilena, llega a
Pittsburgh tras las huellas de Adriana, una compatriota que
conquistd el amor de Marcelo, quien habiendo sido novio de
Lucia) ésta lo destroz6 moralmente con una crueldad inédita
(p. 135) pero lo queria tener bajo su dominio, y no pudo
soportar el hecho de que éste la suplantara por Adriana, quien
desde ese mismo instante se convirtio en su rival, en su
objeto de destruccion. Proveniente de antepasados alemanes
terratenientes, pero de padre mestizo, (circunstancia que
obviaba para decir que su padre era aleman) era consentida,
caprichosa, seductora y muy manipuladora. Lucia, quien
sufria una crisis de celos ante la circunstancia que sus

amigas, las cuales eran “mds gordas y menos inteligentes” Se
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casaban y ella no, recibié una explicacion carifiosa de su

hermana

Constanza: “...presentas un patron grandioso de vida, Chica,
no tienes contacto con tu yo real” (p. 29), pero Lucia no

podia encajar ese comentario, ella se creia perfecta...

En Estados Unidos se sentia superior a los demas estudiantes
“Era definitivo, ella estaba muy por encima de la media en
aquel lugar...” (pp. 23-24). Se creia la candidata ideal para
cualquier cosa a la que aspirara y no podia aceptar ninguna

critica ni rechazo:

Cuando algunas horas mas tarde la llamaron para decirle
que su solicitud habia sido rechazada, ese Ultimo dialogo
con el entrevistador le volvié a la cabeza ;Qué esperaba el
hombrecito ese? Ella conocia sus habilidades, sabia que era
estupenda escritora, que tenia una voz extraordinaria, que
era una de las mujeres mas lindas de la ciudad ;C6émo el
profesor Urra habia sido capaz de ese gesto? ¢Por qué
trataba de hacerla sentir mal? Lucia no era capaz de
descubrir las razones, pero el malestar continuaba ahi. En
su boca se habia generado un sabor amargo que le removi6
de inmediato las historias de sus abuelos. Sobre todo
aquellas acerca de un presidente que les habia quitado las
tierras “Son tan poca cosa, que no soportan verse de frente
con alguien mejor que ellos (pp. 74-75).

En circunstancias como éstas en que el entorno no le
reflejaba su yo ideal, tenia claro que se le agotaban sus

fuentes de placer, y era entonces cuando el complejo
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narcisista la poseia con toda su fuerza: “No sé lo que quiero,

pero lo quiero ya” (p. 76).

Luis Pedro Silva Gamarra, peruano, uno de siete hermanos,
uno mas..., le era dificil recordar cosas pasadas, su vida
habia sido un poco anodina, aunque recordaba muy bien a
Claudine, una compariera francesa que le gustaba mucho,
pero que llegado el momento de un encuentro mas intimo, el
encanto se rompio cuando Claudine asombrada le confesé
que: “Hasta ahora crei que eras homosexual...” (p. 83). Ese
momento marcé a Lucho, quien parecia que hubiera estado
esperando que alguien le dijera cual era su identidad sexual.
Confundido, introvertido, se podria decir que vivia con un
miedo paralizante, comenzaba mil proyectos sobre los que
fantaseaba asignandoles una grandiosidad fantastica, pero
que nunca llegaba a concluirlos; indeciso se dejaba influir por
los demas, hasta se le pegaba el acento de sus interlocutores
al hablar. Llega a Pittsburgh porque Carla, una chica peruana
periodista marxista, se habia entusiasmado con él, y Lucho
con el marxismo. Ella se fue a realizar un doctorado alla, y
asi por inercia Luis Pedro al tiempo termina por entrar a la
Universidad de Pittsburgh, con los Diarios del Ché Guevara

y El manifiesto comunista bajo el brazo; despidiéndose de sus
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padres en el Perd con su ultimo proyecto: ‘“Necesito

prepararme, estoy apostando por la construccion del hombre
nuevo” (p. 193).

Carlita habia cambiado de novio en Pittsburgh y Luchito se
veia vagar solo, triste y desorientado, “No habia dudas: Luis
Pedro Silva Gamarra era un conflicto en si mismo, la
soledad, la autocompasion y la necesidad de ser querido lo
acompanarian a Pluton si él decidia mudarse para allda” (p.
194). Entra al club de los colaboradores de Octavio Modotti,
pero nunca se aclard si era por su talento académico (sobre lo
cual le asaltaban muchas dudas), o quizas fuese mas bien, un
asunto personal. Peter que era como lo apodaba Octavio,
sucumbid a la seduccion sexual del profesor Modotti, y
“Luchito se supo capaz de dar placer y eso constituia una
novedad insalvable en su vida” (p. 110). Se vio envuelto en
una relacion homosexual tormentosa, que €l trataria de
ocultar a toda costa, “... pero su vida habia estado tan
carente de besos, caricias, encuentros sexuales y amor, que
hasta el mas minimo vestigio de repetir alguna de estas
experiencias, lo hubieran impulsado a hacer cualquier cosa.
“Cualquier cosa”, asi, en términos absolutos” (p. 77). Luis

Pedro Silva Gamarra para siempre habria tenido que vivir
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con la duda autoflagelante, de si Peter, no habria sido el

“Marica, el ultimo” de Octavio Modotti.

Lucho no tenia la capacidad, ni el tiempo de imaginar que
la sonrisa exhibida por El dromedario en ese instante,
traducia literalmente “Marica el ultimo”. Esa aseveracion
que él tantas veces le habia escuchado enunciar a Modotti
cuando aparecia frente a ellos alguna oportunidad de
recreacion con otras personas... (p. 40).

Ulises Olegario Pérez Puig el periodista argentino,
familiarmente sobreprotegido recibia sin ninguna vergienza

“...los giros bancarios que su mamd le hacia mes a mes” (p.
45) a pesar que estaba becado; obtuvo una de las cinco becas
que otorgaba la Universidad de Pittsburgh para estudiantes
latinoamericanos; pasado algun tiempo en Pittsburgh seguia
sin tener amistades, “El silencio se le hacia una suerte de

enfermedad del espiritu” (p. 43).

La revelacién de la personalidad narcisista de Ulises se
presenta a lo largo de la novela en cada una de sus
reflexiones, brindando el corpus de la trama de la novela,
donde quedan manifiestas las etapas evolutivas de un
trastorno tan conmovedor como peligroso, como lo es el

narcisismo.
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Las reflexiones de Ulises: romeria hacia la
criminalidad

Reflexion I- Cuestion de método: Ulises queria ser escritor

y pensO que debia salir de Argentina, para no rivalizar con
“... los grandes intelectuales latinoamericanos —cuidado si
no mundiales- y aquello creaba un conflicto tremendo pues
todos tenderian a comparar...” (p. 44) sin embargo, no
lograba escribir nada, asi que resolvio pedir orientacion al
profesor Modotti, quien después de leer un fajo de papeles
que le dejo Ulises, el Unico comentario que le hizo como
sugerencia fue

“-Claro, claro ... eso de firmar Ulises Olegario Pérez Puig
suena muy feo, le resta personalidad. Pruebe Illamandose
Ulises O. Puig a ver si resulta” (p. 45). Desconcertado frente
al banal comentario, Ulises se qued6 dudando de la seriedad
del comentario, “Tampoco conocia el METODO para
averiguarlo” (p. 45). Desde ese instante se propuso una
meta: como averiguar si Octavio se burlaba de él; era

cuestion de método.

Reflexion 11-Cuestion de fe: Ulises le plantea a Modotti que
desea escribir una novela de vampiros; “queria ser recordado

como el creador de monstruos de la posmodernidad
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latinoamericana” (p. 84) y éste le propuso: “Por qué
entonces no hace de usted mismo un monstruo?jSea sensato!
Si quiere que en la posmodernidad se piense o se reflexione,
lo mejor es que se mude de planeta... y con la cara de
humano comdn y corriente que lleva consigo, le va a resultar
dificil adaptarse a vivir en Saturno” (p. 85). En ese momento
Ulises decidio llamarse Ulises O. Puig “Determinacion que,
ademas, constituia su primera accion monstruosa, pues con
ella habia asesinado y enterrado para siempre a Ulises
Olegario Pérez Puig” (p. 85). Ya habiendo cometido su
primer crimen (indispensable por cierto para quien desea
destruir lo que no soporta de si mismo: la inflacién de su ego,
su “falso self”) concluye que: “Un monstruo posmoderno
debia estar podrido de fe, si no, no tendria nada de barbaro y
pasaria a ser un posmoderno cualquiera: “Matar por lo que
se cree” (p. 85), para Ulises era ignominioso tomar contacto
con un ego inflado; ya el psicologo analista Carl Gustav Jung
(2009) advertia la singularidad de nuestra psique de proyectar
nuestra propia sombra en el otro, lo que supone adversar en
el otro lo que no soportamos de nosotros mismos; destruirlo

se convertia en un axioma, era una imperiosa cuestion de fe.
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Reflexion 111-Cuestion de conocimiento: Ulises se

entusiasmé en escribir una novela basada en cartas que se
escribian personajes entre si, “La idea de las cartas era
genial, como casi todas sus ideas, por ello, frente a la pagina
en blanco no paraba de preguntarse por qué ¢Por qué las
palabras desertaban de su mano? (...) ;jPor qué le resultaria
tan complicado comenzar a escribir? (..) “El era
extremadamente talentoso, s6lo necesitaba una historia que
lo ayudara a exhibir su lumbre” (pp. 114-116). Ulises le
plantea a Modotti que quiere escribir una novela de vampiros,

de detectives, una novela policial; Octavio le pregunta:

-¢Y ya tiene pensado a quién va a matar?
-¢A qué te referis?
-Sea sensato, Marica... no hay policial sin crimen

-Eso lo sé...

-Bueno pues, mate a alguien, sin cuerpo languido no hay
delito, ni historia de crimenes posible (p. 117).

Ulises quiso explicarle a Octavio que los argentinos mas
destacados lo eran por haber empleado la razén y la l6gica
por encima de la pasion, él se sabia racional y talentoso; pero
Modotti le ironiza: “-No diga, Marica ¢Todo el trabajo de

Diego Armando Maradona es l6gico y analitico?” (p. 118).
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¢Rabia? ¢lra? ¢Decepcién? Era casi imposible reaccionar
ante aquella banalizaciéon de lo trascendente”. Traté de
explicarle a Modotti que él queria inscribirse en una larga
tradicidn iniciada por Jorge Luis Borges en su pais, que el
uso de la materia deductiva para los relatos de ficcion era
una formula muy antigua, pero él tendria la posibilidad de
recomponerla (p. 118).

Ulises sin embargo sentia que Octavio en algo tenia razon, él
necesitaba experimentar  situaciones reales, aunque
rememorando, él siempre pensé que él era un asesino; desde
el dia que hizo la primera comunion se sabia un antrop6fago
(p. 118); sin embargo, habia buscado un diccionario para

«

asegurarse 'y “..comenzar a hacer de si mismo un
delincuente. Lo que hallé se le hacia dulce y divertido.
Asesinar: “2.tr.

Causar viva afliccion o grandes disgustos” (p. 119). En una
reunion Ulises le dijo a El dromedario: “Octavio, ayer estuve
pensando”’, y Octavio le respondi6 con todo cinismo:
“Espérese, Chino, deje que lo apunte en la agenda, no sea
que se nos olvide celebrar el aniversario el aiio que entra”
(p. 148). La personalidad narcisista de Ulises le impedia
perdonar esa ofensa y le asomaba la imperiosa necesidad de
destruir. La agresividad tiene lugar cuando el yo ideal

omnipotente en el plano imaginario, se fragmenta porque no
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coincide la imago especular que tiene de si mismo, con la

imagen que te devuelve el otro desde la realidad. Asi se habia
decidido empezar con una primera carta donde el remitente
seria alguien como él mismo, y el receptor “... como Modotti,
un profesor bogotano, mas negro que blanco —pese a sus 0jos
claros y su cabello rubio- y con un séquito inmerecido,” (p.
115) y ademas de esa manera a Modotti le resultaria mas facil
opinar sobre las cartas “nadie sabe mejor que él mismo qué
comentarios plasmaria en una carta un hombre asi...” (p.
115). “Un asesino virtuoso debe ser —ademas de un
estupendo estratega- un hombre terriblemente inteligente,
incuestionablemente racional. EI mismo tenia esa actitud

“«“

atar por lo que se sabe” esa era la consigna” (p. 119).

Ulises O. Puig se entregd a la tarea de la creacidén de un
monstruo posmoderno, alguien con conocimiento que le diera
importancia a la capacidad de pensar, a la genialidad, a
respetar el talento, el cual no es comin para todas las
personas y es digno de admiracion. Debia tambien ser un
gran estratega, tan buen estratega al punto de poner a su
victima a pensar en su propia muerte... Ulises justificd
narcisistamente la necesidad de vengar su talento, el cual

debia ser admirado, y se repitié la consigna: “Matar por lo
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que se sabe” (p. 119) era simplemente una cuestion de

conocimiento.

Reflexion 1V-Cuestion de supervivencia: Ulises le entrega
a Modotti las cartas que ha escrito para su revision, y éste le
hace el comentario que ha debido usar papel de reciclaje,
tener respeto a la ecologia, pues eso le resta credibilidad a su
discurso:  “;Quién dice que usted es un intelectual

latinoamericano de izquierda? (p. 148) y le afiade:

Me parece fabuloso Chino, pero si usted va a escribir
telenovelas, debe abandonar el claustro ¢Acaso cree que el
publico consumidor de sus textos va a venir a esta
encomiable casa de estudios a buscarlo? Quitese la
corbatita, deshagase de las medias de rombos, Chino... que
no le apriete el culo cuando vea que las cosas de las que se
habla en las telenovelas, pasan de verdad y a diario (p.
150).

Ulises reconocia, pese a lo desagradable de los comentarios
de El dromedario, que su formacién intelectual lo habian
alejado de la gente comun y corriente y “Claro, ser argentino
podia resultar perjudicial pues sabia de buena tinta que
todos en América Latina reconocian que su pais era muy
diferente que el resto de las naciones del continente, pero

todo consistia en tratarlos como si fueran iguales” (p. 150).

Matar o morir, esa era la consigna, para matar tenia que
conocer (cuestion de conocimiento) pero debia mezclarse con
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los bajos fondos, él no estaba acostumbrado a mezclarse con

la gentuza, salir ileso de esa aventura como el Ave Fénix,
requeria no so6lo valentia sino “... ira con odio y ansias
expectorantes” (p. 148). Matar o morir era una cuestion de

supervivencia.

Reflexion V-Cuestion de ser: Reiterativamente el silencio,
la soledad y el aburrimiento tomaban las riendas de su vida,
sobre todo el silencio que se le hacia una suerte de
enfermedad del espiritu. Ulises no lograba relacionarse con
nadie, fue entrando en una depresion a fuerza de rechazos y
desprecios, fue a declararsele a una chica nicaragliense pero
ésta le respondio: gracias, sefior, pero no a pesar que era una
indiecita fea; esto lo transporté a uno de los comentarios de
Octavio que mas le habia dolido: “Chino, pero si usted es un
despertador, levanta y levanta, pero nada que acuesta” (p.

195).

Se percatd que su presencia era insignificante en cualquier
lugar; en la universidad cuando se tropezaba con alguno de
los

“octavitos” (asi decidio llamar a los colaboradores de Octavio

Modotti) éstos se limitaban a un formal y simple saludo
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cortés. Habia pensado en hablar con ellos y alertarlos de ese
colombiano prepotente, que lo que queria era que lo
adulasen; pero cambié de idea sabiendo que perderia su
tiempo, que seria inocuo, cuando dolorosamente reconocio
las extraordinarias habilidades manipuladoras de Modotti,
quien en una oportunidad le habia confesado todas las
invitaciones de que era objeto: “che y asi es la vida, Soy
exclusivo en el Unico lugar del mundo donde no quisiera
serlo” (p. 196). Modotti se negd explicarle a Ulises de donde
habia salido ese apodo de El dromedario: “Marica jno lo
sabe? (...) son anacronicos, como yo ...son una especie casi
dinosaurica que se niega a fallecer” (p. 195). Para colmo el
fanfarrén se decia inmortal, y Ulises temia que en esa “...
sociedad silente, insustancial y aburrida, aquello resultara
cierto” (p. 196). Era la hora de actuar, la tristeza y la
depresién profunda, le revelaron a Ulises quién era
verdaderamente Ulises: un ser con una herida emocional
bésica y con una enorme sed de venganza, era su naturaleza,

una cuestion de ser.

Reflexion VI- Cuestion de trascendencia: Un ser
profundamente herido emocionalmente que no puede

soportar mas el NO-SER, intentara llamar la atencion a
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cualquier precio, incluso hasta la inmolacion; asi que Ulises

decide realizar la magna accion de asesinar al famoso
profesor Octavio Modotti, buscando Ilamar la atencién sobre
si, SER el asesino del inmortal dromedario: “Ulises habia
tomado una determinacion y si Modotti queria un monstruo,
él le daria un monstruo; si solicitaba un crimen, él le daria
un crimen; si queria al protagonista de un melodrama, su

mano y su pluma lo convertirian en uno.” (p. 242).

Ulises estaba esperanzado en que los investigadores
policiales de los Estados Unidos, mas temprano que tarde
darian con su paradero, “... el sabor de la gloria lo
regresaba hacia la confortabilidad de la sonrisa” (p. 243) se
preocupd por dejar todas las pistas, pero el caso fue cerrado
en cuarenta y ocho horas, una vez mas Ulises habia pasado
desapercibido: NADIE NADA (p. 244). Se dijo que el
profesor se habia intoxicado a conciencia. La Dhuha

Contreras triste y confundida reflexionaba:

Quien no lo haya conocido podria creerse el cuento ese del
suicidio, pero él era mi familia, yo lo conozco mejor que
todos...¢l sabia a ciencia cierta que el juego no terminaba
hasta que no se acabara”. Una lagrima se escapo, sin que
ella hiciera nada por detenerla: ;Sabes? Quien no lo quiera
ver, nunca tendra la capacidad de hacerlo pero yo si sé de
donde salié ese informe forense: para estos policias nacidos
y crecidos en medio del positivismo mas rancio, no es
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posible imaginar un sujeto delincuente peor que un
colombiano, bisexual, que no pretendia darles
lastima...Dime con sinceridad, cofio, ante sus ojos ;Quién
hubiera perpetrado un crimen contra Octavio mejor que él
mismo? (p. 204).

Conclusiones

Aunque en la novela la autora no pretende hacer un andlisis
psicoldgico del latinoamericano, ni mucho menos plantearse
un sentido terapeltico, que nos ayude a ordenar nuestro self,
transita por los caminos que conducen a través de las
palabras de sus personajes a construir una verdad que se va
revelando como una “patologia cultural” que nos aleja de la
lumbre (del hogar, del SELF) al no poder visualizar caminos
reconciliadores con nuestro verdadero SER, con nuestra

identidad tal como es.

Asi como una identidad sana del individuo lo conduce a una
integracion de su SER para vivir en armonia, es decir, con
una estima de si mismo que al mismo tiempo reconoce la
dignidad de los otros y sus valias; a nivel socioldgico
tenemos que si no tenemos una identidad cultural clara y
apreciada, es sumamente dificil lograr la organizacion social
que permita la creacion de instituciones sociales, con pautas

culturales valoradas y reconocidas como propias.
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En la novela Pobre Negro de Romulo Gallegos se encuentra

un péarrafo que en nuestra Venezuela es cada vez mas actual,

cuando relucen (no sélo como cuchicheo, para venezonalizar

la expresion, sino a través de medios publicos de

comunicacion) comentarios de desprecio, hacia nuestra

cultura, que realmente no logramos concientizar del todo, y

tiene su origen en la manera como se ha dado nuestro

mestizaje:

¢Hasta cuando se empefiaran ustedes en cerrar los 0jos ante
un hecho fatal? Nuestro negro es una raza en marcha, pero
no un forastero de paso por nuestro suelo y si mal hicieron
los que lo trasplantaron del propio, peor hacemos no
cultivandolo como una planta ya nuestra. Aqui se
reproduce, todavia con su alma intacta, pero también se
mezcla, y es asi como el cuerpo de la nacion va
digiriéndolo; mas hay que incorporarlo también al alma
nacional, dandole parte en el patrimonio comdn de la
cultura. Ademés, ¢no tendremos los blancos algo que
agradecerle al negro? (Gallegos, 1959: 677).

En América Latina no hemos logrado relacionarnos y

conformar organizaciones e instituciones que funcionen y

mantengan viva a la sociedad. Recordemos las palabras de

Modotti en la ocasion de trivializar los ideales de Hugo y

Lucho, de prepararse en Estados Unidos para volver a sus

patrias para ayudar a sus paises a salir del atraso: “Eso es

cierto y cuando vuelvan se van a acordar de mi, pues se van

a dar cuenta de que nuestra tierra amada es un basurero de
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idénticas dimensiones, pero eso Si, completamente vacio”
(Suarez, 2010: 16-17).

Y claro, ;/pero vacio de qué? ... nos preguntamos, y es aqui la
respuesta socioldgica que signa la fatalidad de los paises
latinoamericanos: vacios de relaciones, esa imposibilidad
narcisista de poder interactuar con otros para organizarnos,
porque no tenemos claro los elementos culturales
aglutinadores, que nos identifican y nos llenan de orgullo
sano; esto nos conduce a estar en permanente estado de alerta

para defendernos, ¢De quién? ;De qué?

De nuevo Modotti nos da una reflexién acerca de esta
situacion de ausencia de identidad cultural, cuando le explica
a Dhuha

(a quien ¢l llamaba “veneca”) que ambos eran unos

desterrados y desclasados:
-Somos unos desclasados, pero tenemos que unirnos -;Y
td no dices que la identidad es peligrosa?

-Dije que teniamos que unirnos, veneca, nunca dije que
parecernos

-¢Y para qué nos unimos?

-Para beber ron, China... que aqui estd muy mal visto que
alguien bebe los viernes en la noche, pero es mucho peor si
bebe sin compafiia
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-¢Y por qué te interesa tanto lo que digan de ti tus vecinos?
-iQué pregunta, vene!, Si me pierden el miedo, pierdo el
poder... lo mejor es que me crean “guapo y apoyado” (p.
96).

Octavio Modotti y Ulises O. Puig resumen con sus
personalidades las caracteristicas del trastorno narcisista; que
si bien pudiesen ser mas obvias y resaltantes en la
personalidad de Lucia Maturana, la chilena, sin embargo, en
ellos se hace méas dramaticamente reveladora la agresividad,
la cual constituye la esencia mas angustiante del narcisismo:
“... La agresividad es la tendencia correlativa de un modo

de identificacion que Illamamos narcisista...” (Lacan,

1987:102).

Mariana Suarez se adentra en las profundidades de la psique
de sus personajes y plantea la manera peculiar que tienen
Ulises y Octavio de resolver su herida primaria; mientras a
Ulises le es imprescindible la TRASCENDENCIA, para
Octavio la salida es el EXISTENCIALISMO.

La relacion con Octavio Modotti fue esencial para el grupo
de estudiantes latinoamericanos, quienes a su lado tenian que
enfrentarse a la eterna lucha del narcisista: el ego inflado,
pero con el constante y casi siempre inconsciente sentimiento

de inferioridad, que Octavio lo habia hecho consciente, y lo
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canalizaba a través de la banalizacion de sus sentimientos y
de los que lo rodeaban; para él nada era importante; y la burla
hacia los demas y hacia si mismo, le brindaba el aliciente
perfecto para sentirse mas alla del bien y del mal; lo que lo
hacia inmensamente atrayente para todas las personas que
seguian “deambulando hacia la lumbre”, y que Octavio
conocia con certeza que ese deambular tenia lugar dentro de

un laberinto.

Ese laberinto era en gran medida herencia de la relatividad
moral de la modernidad, que habiendo sucumbido al
positivismo filoséfico, condujo como diria Friedrich
Nietzsche

(2002) a la “Gaya Ciencia” (es decir, al conocimiento
humano que nunca podria tomar el lugar del ABSOLUTO).
La modernidad habria abandonado al ser humano a su fragil
y angustiante fatalidad, y para colmo gracias al positivismo
con su sentido espiritual secuestrado, y si acaso en el mejor
de los casos, reducido a una mercancia mas, un bien
inmediato y fugaz. El postmodernismo ha llevado al ser
humano a vivir en una pusilaminidad existencial, donde todo

da casi lo mismo.
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En América Latina tenemos experiencias varias, de la

intencion de organizacion de sus habitantes en la basqueda de
su identidad, de su soberania; en la novela Deambulando
hacia la lumbre, Mariana Suérez hace sefialamientos en las
voces de sus personajes, de como se ha quedado en el
imaginario colectivo latinoamericano, la admiracion por la
Revolucion Cubana, manifestada esa apreciacion cuando

sefiala de Luis

Pedro: “... aprendiendo anécdotas de Camilo Cienfiegos,
sofiando con que su pais se pareciera —aunque fuera en lo
mas minimo- a la isla de Cuba” (p. 189) o cuando plantea
gue Hugo Ramirez, el dominicano, sentia nostalgia por La

Habana:

Qué faltaba en Santo Domingo para que la gente se animara
a promover un cambio social? Un brazo fuerte, seguro,
mucha gente dispuesta a pensar y a trabajar por sus suefios.
El hacia lo que le correspondia y aprovechaba la clase sobre
Azuela para hablar, aunque fuera con los adolescentes
esnobistas que tenia como estudiantes, de la revolucion
mexicana, la cubana, la que se estaba gestando en
Venezuela. Seguia sintiendo que algo faltaba en su pais (pp.
55-56).

Venezuela desde la llamada revolucion bolivariana, ha
liderizado un movimiento socio-politico que pretende

construir un modelo cultural que permita a los pueblos
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latinoamericanos comprenderse desde si mismos, pero
apoyandose en el mito de la revolucion cubana, que como
todo mito encubre el hecho en cuestion, pues, el problema de
fondo, como diria José Ignacio Cabrujas, ha sido la
imposibilidad de llegar a tener un ideal del yo. En ausencia
de identidad y consenso cultural, cada uno pugna por el poder
como sobrevivencia, en un proceso que por supuesto estara
siempre cargado de mucha agresividad para mantener el
control y el poder. La identidad falsa nacida de la vejacion y
de la humillacion, y por supuesto ambigia, tristemente
pareciera no tener mas recurso que la agresividad para su
defensa; el pedagogo y escritor venezolano Augusto Mijares
(1991) se plantea la elevacion de la educacion y cultura
nacional; en su ensayo “Sembradores de cenizas™ a proposito
de la falta de estima de nuestro pueblo y la importancia de

recuperar lo afirmativo venezolano; sefiala:

Todos sentimos en nuestras horas de crisis ese esfuerzo que
hacemos para encontrarnos a nosotros mismos, por ser
fieles a nuestro pasado y a nuestra personalidad; y la
satisfaccion que nos produce obrar segin nuestro caracter;
y el desconcierto y la violencia que sufrimos cuando
nuestros actos eluden o contrarian esa imitacion de nosotros
mismos que deseamos siempre realizar.

Por desgracia, esa afirmacion de caracter no se realiza
solamente cuando poseemos virtudes que la justificarian;
con la misma fuerza llega el hombre a afirmarse sus
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defectos y errores cuando ya han arraigado intimamente en
su personalidad; y sin duda, se debe a esto la frecuencia con
que los criminales empedernidos se jactan de sus delitos y
rechazan la posibilidad de arrepentimiento y de la
enmienda: no quieren renegar de si mismos (Mijares, 1991:;
28).

Mariana Suarez en pocas palabras recoge ese sentimiento
ambiglio cuando recuerda en la narrativa que: “... Luis Pedro
no se engafaba. EI Per( era un asco y, aunque no lo
reconociera publicamente, siempre conseguia la manera de

renegar de su origen” (Suérez, 2010: 226).

La madre de Ulises (p. 195) le recordaba a su hijo de pequefio
que “EL PERDON ES EL COMIENZO DE UNA VIDA

PLENA” y de vez en cuando Ulises se preguntaba: “;Y SI
DE

VERDAD NECESITABA PERDONAR PARA PODER
ESCRIBIR EN PAZ?”. Pero imposible, la pulsiéon de muerte
del narcisismo lo poseyd, para gravitar eternamente atraido
por el odio, la venganza y la grandiosidad, que lo llevaban

ineluctablemente a saberse NADIE.
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Resumen: EIl presente trabajo parte de la observacion a las
palabras extranjeras marcadas en cursiva o0 italic. Esta
circunstancia motiva a examinar los extranjerismos crudos
incorporados en el verso y por ende, en el poema, conjuntamente
con la interpretacion de realidades socioculturales que no se
registran en el idioma original-materno. ElI poemario analizado
para tal efecto es “Cadaqués, palacio de viento” de Ana Maria
Velazquez. En este tenor, los poemas referidos usan las palabras
extranjeras como una transaccion a favor del sonido puro, para
privilegiar mas que lo literal, a la fonética y lo armonico en
consecucion del deleite poético. Asimismo, para dejar patente en
el verso la palabra tal como se escucho y/o se visualizd en otro
idioma, a modo de completitud de aquello que desea expresar,
que ademas de cumplir con su funcion expresiva, cubre lo
estético. Se trata de analizar lo que se traslada del idioma al
estado independiente de las lenguas, a lo indecible, a la
multiplicacion idiomaética, a la pluralidad de contar en un idioma
lo que le sucede en el otro, y quede patente lo que se abstrae para
calzarlo al unisono, para ser una y otra lengua. A tal efecto, estos
poemas cumplen el codigo bilingue del uso de dos lenguas como
recurso expresivo y estético.

Palabras clave: Bilinguismo, Cursiva o italic, extranjerismo
crudo, fonética.

Abstract: This essay begins with the observation of foreign
words mark on italic. This circumstance is the reason for
examining the original foreign words incorporated into the
verse and in the poem. In addition with the interpretation of
socio-cultural realities that are not registered in the original
mother language. The book of poems analyzed is “Cadaques,
Palace of wind” of Ana Maria Velazquez. As the referred
poems use foreign words as a pure sound transition, in order
to privileged more than the literal sense, the phonetic and the
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harmony in search of the poetic delight. As well, as to make
clear in the verse the word such as has been heard or seen in
another language, completing what is desired to express, that
not only covers the expressive function, but the esthetic. Is
about analyzing what is translated to the language to
independent state of languages, what is kept unsaid, the
idiomatic multiplication, the plurality of telling in a language
what happens in the other and clarifying what is taking from
a language to put it in the other so they become one and keep
being one and the other. These poems fulfill the bilingual
code of the use of two languages as an expressive and
esthetic resource.

Keywords: Bilingual, italic, rough foreign, phonetic.

Uno de los aspectos que contiene el bilingtiismo cultural en la
poesia es el referente a las palabras extranjeras, esto es,
cuando en el poema en espafiol se intercala la palabra en otro
idioma. En primer lugar, se ha de detallar lo que se pone en

cursiva o italic.

Ante esto, sefialar lo que la Real Academia Espafiola (RAE)
expone acerca de los extranjerismos: “Voz o frase o giro que
un idioma toma de otro extranjero”. A manera de
extranjerismo crudo (sin adaptarse ni asimilarse al espafiol),
mantiene su grafia original, se muestra en cursiva, y es
considerada prestamo, posiblemente porque no tiene su
equivalente o porque, y este es el caso, se prefiere resaltar su
origen foraneo. Ante todo, con la posicion de procurar giros

que nutren lo poético.
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A la larga, esta situacion se debe porque de una u otra forma,

algo falta o sobra. Por lo que el hecho de insertar en el verso
palabras de otros idiomas, sea debido a que en la traduccion
algo se pierde, entonces el interés recae en lo que se escapa
de un idioma y se descubre para el otro. En este tenor, cabe
detectar lo que varia para presentarlo como recurso

expresivo.

Esta circunstancia motiva a examinar la aparicion de las palabras
extranjeras incorporadas en el verso y por ende, en el poema,
conjuntamente con la interpretacion de realidades socioculturales

gue no se registran en el idioma originalmaterno.

En los caminos de la poesia como expresion literaria, vale
destacar como eje central la palabra en si, puesto que importa

sobremanera la imagen visual y la acUstica de la misma.

A este proposito, Dylan Thomas en su “Manifiesto Poético”
expresa: “No me importaba lo que decian las palabras (...)
me importaban las formas sonoras que sus nombres y las
palabras que describian sus acciones creaban en mis oidos;
me importaban los colores que las palabras arrojaban a mis
o0jos” (Thomas, 1963: 99).

Lo primero es la visualizacion y el sonido de las palabras, lo

que se produce con la combinacién dada a ellas. Para ello, se
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hace hincapié en las palabras escogidas por los poetas:
palabra por palabra. Cada una de ellas esta en cada verso por
un recurso expresivo y estético que concuerda con la razén

poeética.

De igual forma ratificar que cada una de las palabras
presentadas en el poema es expuesta para la consecucién de
algo, por lo que la palabra ha de estar alli porque necesita
estar ahi, y la palabra que le sigue también requiere estar
como pareja, relacionandose con la que le antecede y la
proxima, y asi sucesivamente, a manera de palabras puentes,

gue se asocian y juntas elaboran el poema.

Esto lleva a la valoracion de la palabra escogida, porque en la
seleccidn a usar en el verso, en el poema, nada es gratuito ni
inocente. Las palabras en cuestion pueden abarcar, mas alla
de la primera acepcion del diccionario, otras acepciones que
procuran completar lo que se aspira manifestar, lo que se ha
dado en llamar el don divino de la palabra para asir lo que se
verbaliza. Las palabras, incluso si son sinénimas, tiene su
diferencia, su matiz que las distingue, por lo que no se trata

de que sean intercambiables ni fielmente traducibles.

Ante todo, tener en cuenta que la poesia es en primer lugar

una experiencia de lenguaje. Porque trabaja en la busqueda
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de que cada palabra exprese con puntualidad la idea o
pensamiento o sentimiento que se versa, y busca compaginar
a la vez, la imagen visual y sonora para potenciar e

intensificar el contenido, la sustancia de lo expresado.

Conviene exponer los poemas escogidos a continuaciéon como
soporte a lo que se traslada del idioma al estado
independiente de las lenguas, a lo indecible, a Ila
multiplicacién idiomatica, a lo bilinglie y multicultural, a la
pluralidad de contar en un idioma lo que le sucede en el otro,
y quede patente lo que se abstrae para calzarlo al unisono,

para ser una y otra lengua.

Acordar con lo que dictamina S. Mallarmé, “para quien el
poeta es aquel capaz de purificar las palabras de la tribu, de

devolver las palabras a su estado de pureza genésica”

(Montejo, 2005: 43).

A primera vista, es necesario apuntar ejemplos que refieran al
bilingliismo cultural en la poesia de la poeta venezolana

escogida a razén de incluir palabras foraneas en sus versos.

La poeta a referir es Ana Maria Velazquez, con su libro
“Cadaqués, palacio de viento”. Este poemario, a manera de
poetica de viaje, de literatura que mira desde lo foraneo para

regresar a su origen, versa sobre el recorrido por los caminos
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y pueblos en via a la casa del artista Salvador Dali. Este viaje

esta poetizado en ocho paradas. Cada parada esta identificada
con su nombre original en catalan y son estaciones en las que
la viajera detiene su mirada y la enmarca en palabras, las
iméagenes de cada sitio y lo que escucha en lengua catalana y

francesa, para dar lugar al lenguaje poético.

A continuacion, se examina el segundo poema del libro,
“Segunda parada: Girona” (Velazquez, 2013: 25) a causa de
que en el mismo aparecen las siguientes palabras en cursiva:

Forn de pa.

Campos sembrados

Tierra negra

Casas de piedra

Fila de arboles Extravio

la vision quedo sola

El tren parte con Alma, la negra

La dependienta del Forn de pa

me consuela No es extravio,

dice

solo desorientacién al inicio del viaje

Al inicio de este poema se aprecia la enumeracién de lo que
la poeta visualiza desde la ventana de un tren, lo que pasa
rapido, sin parar, lo que se ve como parpadeo, aparecen y
desaparecen los campos de tierra negra, casas, arboles, como
removidos por los vientos que soplan procedentes de esos

lugares, la tramontana.
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Seguidamente, cabe advertir en un verso la inclusion de

palabras en catalan: Forn de pa. Importa detectar que ademas
de estar presentada en cursiva, la poeta colocé el sustantivo
Forn en mayuscula, para en cierta forma realzarlo ain més y

también para transmitir la impresion de un nombre propio.

Forn de pa alude a panaderia. Especificamente, el término en si

significa: horno de pan.

En primer lugar, el propoésito es que resuene lirico, sublime,
para superar al término usual: panaderia. Mas, si se usa la
traduccion exacta en espafiol: horno de pan, puede que no
englobe la cualidad amplia que esta intrinseca en el catalan.
Por lo que la solucion poética recae en disponer de la

expresion original: Forn de pa.

Estas palabras contienen la idea medieval de la panaderia, y
en este sentido, es pertinente resaltar el horno como lo que se
ennegrece y relacionarlo con “Alma, la negra” y con la tierra

negra.

También implica traer a colacion lo que, en sentido amplio,
connotan estas palabras en catalan, puesto que contrae la idea
de hogar, de la estufa o la chimenea que retne a la familia, la
calidez de lo que incluye esta palabra con lo doméstico vy el

pan que se comparte en la mesa familiar.
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Si se profundiza ain més en el por qué del insertar estas

palabras en catalan, es implicitamente con la intencion de
procurarle al verso un giro poético, a la vez que honra lo

diacrénico de esta voz devenida del romance.

Aparte, enlazarlo conque geograficamente la zona de
Cadaqués es limitrofe con Francia y es la parte de Catalufia
més cerca a la frontera, por lo que es usual la mezcla del
espariol con el catalan y el francés. A medida que se mueve
de un lugar a otro, va cambiando el lenguaje. Las zonas
fronterizas tienden a mezclar e intercambiar lenguas, de alli

el bilingtismo cultural.

Es menester destacar el verso final, a manera de didlogo del
personaje de la dependienta del Forn de pa: “No es extravio,
dice / solo desorientacion al inicio del viaje”. Bien puede
discurrirse que los viajes son caminos a lo desconocido y la
busqueda de lo nuevo, que incluye lo que no se escucha ni lee

en el idioma natal.

A continuacion destacan en el poemario otras palabras
marcadas en cursiva, las cuales son: souvenirs y magma. El
poema donde aparecen se titula: “Séptima parada: Cadaqués”
(pp. 30-31).

Cadaqués, palacio de viento
Vértigo de montes saluda a Dali
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terrazas de olivares bajan rocas

en tres dimensiones senos de

Gala fractura de montafia casas
blancas tela plana de artista

bajo el sol rojo de Argel

luz fragmentada en cristales

botes de pesca en el muelle
caminos griegos en ascenso
laberintos, callejuelas de reinos

sin reyes El verano se ha ido nadie
recoge ya la caca del perro ni
vende souvenirs al turista Dijeron
ser tierra de bohemios sitio de
llegada de utopistas vientre,
magma de creadores Dali, Breton,
Ernst, Aragon, Eluard

Gala, siempre desnuda Alguien toca
una guitarra masica arabiga, tunecina,
mallorquina voces incomprensibles
recuerdos de mundos no vistos de
navegantes de expatriados

En cuanto a la primera palabra, hay que tomar en cuenta que
la RAE admite en el idioma espafiol la palabra souvenir, cuya
voz es de origen francés, (siempre y cuando esté dispuesta en
cursiva). En el caso de la palabra souvenir (en singular) bien
vale la incorporacion al espafiol en cuanto a su significacion,
puesto que esta palabra engloba en un solo morfema la idea
que define, especificamente la de referirse a regalo de viaje,
de objeto traido de un viaje, que recuerde al lugar viajado,

identificado con el lugar del que procede.

98



EL BILINGUISMO EN LAS POETAS VENEZOLANAS: el idioma poético Astrid Lander |
Pero el detalle es que en el poema esta palabra aparece en

plural. Empero, cuando se acude al diccionario por la palabra

souvenires, no aparece registrada.

Por otra parte, sostener que en el idioma espariol, en este
caso, se puede quitar la o, a causa de que el espafiol se
pronuncia tal cual se escribe y con ello la fonética esta regida
por la visualizacién de la palabra (nétese ademas que el
diptongo ou no es auténticamente castellano). Pero la u si se
necesita para pronunciar, por lo que se deduce que la palabra

mencionada se escribe: suvenir y suvenires.

Con respecto a la palabra suvenir, le atafie que como es un
extranjerismo, cumpla con la regla ortografica en la que un
sustantivo que termina con r, forma el plural con -es, en este

caso, suvenires.

A este tenor, cuando se consulta al Departamento en linea de
la RAE, la respuesta es la siguiente: “La adaptacion grafica
propuesta para el extranjerismo souvenir es suvenir, cuyo
plural es suvenires.” Aunque estas dos acepciones tampoco
aparecen registradas en DRAE. Sin embargo, la voz suvenir
se encuentra en el “Diccionario panhispanico de dudas”:

“Solo cuando estas adaptaciones se documentan
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suficientemente en las fuentes del diccionario académico

pasan a incorporarse al DRAE”.

Pero impera reflexionar que la lengua es un sistema sujeto al
tiempo, el cual determina el frecuente uso de la palabra, hasta

que la RAE lo acepta como palabra del idioma.

A tal efecto, se transcribe lo que el “Diccionario
panhispanico de dudas” (RAE, 2005: 622) define acerca de

la palabra suvenir:

“suvenir. Adaptacion grafica propuesta para la voz francesa
souvenir, 'objeto que sirve como recuerdo de la visita a un
lugar' Su plural es suvenires (...) Aunque se admite el uso del
galicismo adaptado, se recomienda emplear en su lugar la voz

espafola recuerdo...”

Souvenirs es una de las palabras cuyo gusto estd en
transcribirla en su idioma original, y es el sonido una de las
causas por las que la poeta usa la voz original en plural para
distinguirla del plural en espafiol, suvenires. Ademas, la
presentacion de la palabra en otro idioma, con su o, le da una

floritura, un adorno, un coqueteo para reforzar lo poético.

En igualdad de condiciones, es cuestion de fonética, de
musicalidad. En extensién, guarda una relacion de significacion

el hecho de que la palabra que denota extranjerismo va acorde
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con el poema, con la literatura de viaje que implica este

poemario.

Si nos atenemos al verso: “ni vende souvenirs al turista”,
pudiera usarse también en singular, al parafrasear por
ejemplo: ni vende souvenir al turista o ni vende souvenir a los
turistas. Mas, la poeta prefirié colocarla en plural, y con ello
remarca la palabra extranjera. La insistencia de poner la
palabra en plural es para que sobresalga la misma en francés,
puesto que como se ha sefialado arriba, la RAE admite la

palabra solamente en singular, segln sale en el DRAE.

De modo que como en esparfiol no se usa la palabra souvenir
en plural, sino la palabra suvenires (sin la 0), incluye con ello
no poner la palabra en cursiva, porque seria la adaptacion al

espafol por la via del plural.

De manera que una vez resuelta la palabra en espafiol,
consecutivamente se pasa al analisis de la palabra extranjera
souvenirs. En efecto, esta palabra corresponde a la voz
francesa y el plural es segun las reglas de dicha lengua, con la

s al final: souvenirs.

Souvenir en francés significa recuerdo. Acordarse. Souvenir
de voyage: recuerdo de viaje. Asimismo se halla en inglés,

con la misma acepcion, pero en el caso de este poema, se
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supone que la poeta Velazquez lo coloca por ser el francés el

otro idioma que se habla en la zona geogréfica que describe
en el poema, ubicada en la localidad de Cadaqués, al norte de

Espafia, frontera con Francia.

En palabras de la misma poeta se aprecia su impresion al
respecto: "Cambié el paisaje barcelonés y también la lengua
de la gente que se iba subiendo en cada estacién. Ya dejaban
de hacer esfuerzos por darme las buenas tardes en espafiol,
s6lo me hablaban en catalan y, a medida que nos
acercabamos a Figueres, que esta en la frontera con Francia,
me hablaban en francés, con el bonjour y el merci siempre al

inicio y al final de las breves conversaciones".

Al aplicar el lenguaje como el sistema ordenador de lo
pensado y lo expresado, conviene evaluar la idea del poema,
la informacién que nos poetiza el poema. Cabe mencionar
que el titulo de este poemario y sus poemas indican los
puntos cardinales de un camino con ocho paradas en via a la

casa de Salvador Dali.

Junto a ello, el viaje brinda la apreciacion de otros sonidos de
las palabras, de otras visualizaciones de las palabras, y la
licencia para liberarlas, para traerlas como souvenir a tu

idoma natal.
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Segln Jung el viaje no es la simple traslacion fisica en la
dimension espacial, sino vivir intensamente, desplazarse de
modo animico hacia lo desconocido y anhelado. El viaje

hacia la vida, hacia la luz, para ser libres.

No es casual que sea Dali el impulso para emprender el
verdadero viaje de la imaginacién creadora, la busqueda del
alma libre, de la libertad en el arte. En los poemas de este
libro, Dali es el pasaporte para expresar el tema poetizado: la

libertad individual, la libertad creativa.

En este sentido, en el poema donde hallamos la palabra
souvenirs, se versa la llegada a las casas de cal, las barcas, la
bahia, lugar de afluencia en verano con tiendas de souvenirs,
(sobre todo relacionados con Dali), con la presencia de
marineros y sus distintos idiomas y culturas, un lugar
multicultural, bilingle, trilinglie. Un lugar que cont6 con la

presencia de artistas surrealistas.

Respecto a los artistas surrealistas, viene la segunda palabra en

cursiva a apreciar: magma.

Al consultar en el DRAE, se transcribe lo que significa esta
palabra en espafiol: magma (Del gr. payua, pasta,

ungiento).
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1. m. Sustancia espesa que sirve de soporte a los tejidos

0 a ciertas formaciones inorgénicas y que permanece después

de exprimir las partes mas fluidas de aquellos.

2. m. Geol. Masa ignea en fusion existente en el interior

de la Tierra, que se consolida por enfriamiento.

Se procede a cotejar bajo qué situacion la poeta coloca la
palabra magma en el verso y por qué la muestra en cursiva.
Primeramente atenerse a lo que significa la palabra que
contiene dos acepciones, y concurrir en la relacion con las

palabras colocadas antes y después de magma:

“vientre, magma de creadores” para simbolizar lo
engendrador, lo que ha dado lugar a que en Cadaqués
confluyan los artistas nombrados en el siguiente verso: “Dali,

Breton, Ernst, Aragon, Eluard”.

Se trata de acentuar lo que significa la palabra magma de tal
manera que abarque mas que tierra, mas que un lugar de
artistas; magma como tierra de fuego, simbdlicamente el

fuego de la creacion que bulle con el arte.

Junto a esto se adquiere la segunda acepcion de la palabra,
tomado de la geologia, con respecto a la sustancia que brota a
la superficie, por ejemplo, la lava. Asi extender y unir desde
lo interior a lo exterior para connotar lo que la poeta
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Veldzquez expresa acerca de este magma. Percibir ademas

este magma como lo que estalla por el movimiento de los
artistas surrealistas que llegaron a la tierra de Cadaqués, vy el
hecho de que para arribar a este lugar se atraviesa una

montafia rocosa que desemboca en la bahia.

Tal como se describe en el poema, se trata de un lugar al cual
se acude al traspasar la montafia: “Vértigo de montes saluda a

Dali / terraza de olivares bajan rocas...”.

Retomando que en el poema fue colocado en cursiva la
palabra magma, podria deberse entonces a la necesidad de la
poeta de remarcar y especificamente de recalcar que esta
palabra la toma también del francés, el cual se escribe igual
que en espafiol. De hecho, la palabra es de origen griego y de

alli pasa al latin.

El tercer poema que tiene palabras en cursiva en el poemario
es el titulado “Octava Parada: Port Lligat” (pp. 32-33). Es el
poema que cierra el libro. Indica la estacion adonde
solamente se llega a pie, a la casa de Dali, ubicada en una
bahia.

Las palabras que aparecen son: et Port Lligat / c’est moi vy

Surreal.
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“Octava Parada: Port Lligat” A
Port Lligat no van trenes ni buses
solo caminantes

Ahi la salvadora casa salvada de Dali
subida forzada a pulmon, bajada
intermitente placidez tras el sudor
del primer esfuerzo caminando se
disuelve lo andado

“Yo soy Port

Lligat, et Port

Lligat c”est moi,

porque adonde quiera que voy
llevo a Port Lligat conmigo”
Genio vibrante

Surreal

Gala Leda

atémica posando

para él cuidando

su casa

manejando su Cadillac negro Dali
flota en Port Lligat suavidad de
ola mar de de bahia cerrada
caballete mdvil de los ultimos dias
cuerpo que no resiste de pie las
largas horas de creacion espejo
torcido captando la luz sentidos
al aire

nube en la raz6n Descansa

la mente

Alma se aquieta En

la bahia,

un velero con las velas ensanchadas

Se observa en este poema una cita: “Yo soy Port Lligat, / et
Port Lligat / ¢"est moi, / porque adonde quiera que voy / llevo

a Port Lligat conmigo”.
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La poeta se apropia de la frase que Dali pronunci6 cuando lo
expulsaron del movimiento surrealista: “Le surréalisme c’est
moi”. (Recordemos la frase “I'Etat, c¢’est moi” atribuida a
Luis XIV de Francia). Este lema que se lee en una mezcla
entre espariol y francés une el sentido de la frase originaria de
Dali. Y con ello, la poeta justamente resalta en francés la
palabra: c”est moi (soy yo) para reafirmar que €l es esa tierra,
esa bahia, esa casa museo, ese mar, todo lo que él convirtio

en él mismo.

En este sentido, los versos de este poema son la descripcion
de la llegada a Port Lligat, a la casa de Dali, tras subir y
descender a pie una montafia hasta que el camino llega al
agua: “A Port Lligat no van trenes ni buses / s6lo caminantes
/ Ahi la salvadora casa salvada de Dali / subida forzada a
pulmon, / bajada intermitente / placidez tras el sudor / del

primer esfuerzo /caminando se disuelve lo andado™...

Después de esta descripcion el poema continta con la frase
intercalada en espafiol y francés expuesta anteriormente, y le

sigue una palabra en cursiva: Surreal.

Como primera observacién la palabra Surreal también va en
cursiva porque se trata de una palabra que no esta registrada

en el Diccionario de la RAE. En su lugar si aparecen las
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palabras surrealismo y surrealista, devenida de la voz

francesa: surréalisme, surréaliste. Estas palabras en francés
estan formada por el prefijo sur-, que en espafiol obedece a
los prefijos sobre-, super- supra-, con las palabras
sobrerrealismo, superrealismo, suprarrealismo, que si bien
son los méas adecuados a nombrar, no han logrado el uso
frecuente que tiene la palabra surrealismo. Asimismo sucede
con la palabra surrealista que supera en uso a las alternativas

sobrerrealista, superrealista y suprarrealista.

En concreto, estas palabras remiten a todo lo que indica
sobrepasar lo real. Como bien se sabe es una palabra que

obedece al movimiento surrealista fundado por Breton.

Ahondando en la palabra surreal que aparece creada en el
poema mencionado, ésta se recrea en torno al tema del
poema, a lo surrealista de Dali. De hecho, el verso que le
antecede es:

“Genio vibrante”, y en el mismo poema se puede apreciar lo
surreal en las imagenes: “espejo torcido captando la luz /

sentidos al aire / nube en la razon”.

Pero si se busca la palabra surreal no se halla en espafol,
tampoco en catalan, ni en francés, por lo que es menester

acudir a ella en el idioma inglés que si la reconoce como
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palabra, aunque derivada del surrealism. (Collins English

Dictionary-Complete & Unabridged 2012 Digital Edition).

surreal. adjective
1. suggestive of surrealism; dreamlike
2. the surreal, the atmosphere or qualities evoked by surrealism

Sin embargo, en una entrevista a Salvador Dali (L Express.
Publicacion en castellano: Panorama, abril de 1971) le
preguntan: ¢ Cual es su definicion de la pintura?, a lo que Dali
responde: “Fui el unico, en pleno periodo surrealista, que lo
dijo: La pintura es la fotografia en color al pincel. Nada hay
mas surreal que la realidad. La existencia de la realidad es la
cosa mas misteriosa, mas sublime y mas surrealista que se
dé”.

Esto ya es una causal para que la poeta use esta palabra devenida

del mismo Dali, personaje central en este poemario.

En toda su extension, se concibe el poema “Octava parada:

Port Lligat” a partir de lo que significa puerto amarrado o
atado, Iligat (ligas) para visualizar a la par el verso final con
que concluye este poema: se trata de una imagen poderosa
que comprende mucho mas que la realidad fisica de un

velero. Tal como lo poetiza Ana Maria Veldzquez: “Descansa

109



| La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

la mente / Alma se aquieta / En la bahia, / un velero con las

velas ensanchadas”.

El verso final muestra el alma en la forma de un velero
navegando mar adentro, en libertad, para sentir los
claroscuros, para dar por expresado la necesidad del ser

humano de vivir en libertad.

Se patentiza con las palabras de la misma poeta: “Esa fue la
altima imagen que me llevé y con la que cierro este
poemario. Creo que refleja la necesidad del artista, y de todo
ser humano que busque hacer de su vida una obra de arte, de
salir de la seguridad de su casa y buscar en las profundidades
de las aguas anchas y libres, de navegar cuando los demas se
van a dormir, de no esperar la hora justa ni el momento
indicado para hacer el viaje. Vivir lo que toque, lo que llegue,
ése es el aprendizaje, hallar nuestra propia tramontana y
convertirla en algo valioso, inventarnos un mundo que nos
haga felices, habitar nuestros ideales, enfrentar nuestras
luchas humanas, aferrarnos a nuestras esperanzas y hacerlo
todo en libertad, navegando en un alto, silencioso y hermoso

“palacio de viento ™.

Ocho paradas y/o estaciones poetizan este camino, el nimero

ocho representado en dos circulos, lo eliptico, el lazo que se
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une, representado acostado, que nos lleva al infinito. También
es el -nudo en ocho-, el nudo que hacen los marineros en las
barcas como las tantas que vio Ana Maria en las bahias de
este viaje. Y este tipo de nudo, que tan bien como anuda, se
puede aflojar con facilidad cuando lo requiera. ES un nudo
libre. Se relaciona con el tema poetizado en este libro: la
libertad individual, la libertad creativa. En igualdad de
condiciones, la poeta aplica la libertad poética de usar estas
palabras extranjeras como una transaccion a favor del sonido
puro que traen estos vocablos oriundos de los lugares en que

convive el poemario.

En conclusién, en este trabajo se analizé el segundo poema:

“Segunda parada: Girona” y los dos ultimos poemas:
“Séptima parada: Cadaqués” y “Octava parada: Port Lligat”,
que estan incluidos en el triptico con que la poeta gané el
Primer lugar en Poesia del Premio Nacional Alejo Moreno,
en San Joaquin, Estado Carabobo, por decision unanime del

jurado.

Los casos analizados se identifican como poemas en los
cuales se cumple el codigo bilingle del uso de dos lenguas en

un mismo poema Como recurso expresivo y estético.
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Se ha buscado seguir la corriente de las palabras de este

poemario, lo que se presta del idioma con respecto al
lenguaje literario y desde alli llegar a lo poético. Esto es lo
que se halla en los poemas de Ana Maria Velazquez: el hecho
de dejar patente en el verso la palabra tal como la escucho y/o
visualizo en otro idioma, a modo de completitud de aquello
que desea expresar, que ademas de cumplir con su funcién

expresiva, cubre lo estético.

Se le ha seguido el rastro a lo multicultural idiomatico que se
halla en este libro, en cuanto al manejo de lo indecible, para
nombrar lo bilingte, y en ello aplicar el tratamiento de contar
en un idioma lo que le ocurre en el otro, dandole privilegio
mas que lo literal, a la fonética y lo armodnico para perseguir

el deleite poético.

Cada idioma posee su cadencia, atributo vital para la poesia.
En los idiomas la diferencia radica en el sonido y la
visualizacion escrita de las palabras, en cdmo suenan y como
se ven escritas. La poesia juega esencialmente con la
seleccién de las palabras, puesto que cada una de ellas tiene

su personalidad, su intensidad, su matiz que la distingue.

Con igual razon, las palabras existen para la ampliacion de la

realidad en cada lengua. Independientemente de Babel, de
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saber o no el idioma extranjero, las palabras foraneas usadas
en este poemario se comprenden dada su proposicion
inteligible en el contexto del poema, porque adquiere el
lenguaje poético que abarca lo cultural, lo emocional, lo

animico, lo humano.

En esencia, para concluir este analisis, vale un extracto del

Capitulo XXXIX de Florecillas de San Francisco: “Como
predicando San Antonio a gentes de muchas naciones, por
Divina Gracia, le entendio cada uno, como si le hubiese
hablado en su propia lengua”: “...que cuantos alli estaban,
aunque de diversas lenguas, entendieron todas sus palabras
claras y distintamente, como si él hubiese hablado en la

lengua de cada uno de ellos...”
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Isabel Cecilia Gonzalez Molina: Guionista de la serie
Expedicion de RCTV vy autor publicado en Argentina, Chile,
Uruguay, Estados Unidos, Inglaterra, México, Peru vy
Venezuela. Autora de 3 novelas: Trance, escrita en 1993, fue
objeto de estudio académico, formando parte del trabajo,
dirigido por la Dra. Laura Febres, “La mirada Femenina”,
publicado por la Universidad Metropolitana y estudiada
también por la Universidad de New Mexico. Su prosa poética
esta recopilada en “Bafiada de Azul”, editado por la casa de
la cultura de Miami Beach, con varias re-ediciones en otros
paises y ha sido recitado en Puerto Rico, durante el V

Encuentro de Escritoras “Julia Burgos” y en Chile en el
“Encuentro Internacional de Poetas organizado por la
agrupacion literaria Alire. Asi mismo su prosa poética fue
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elegida para representar el evento organizado por la
biblioteca de Fort Lauderdale “The love of freedom brought
them here”, organizado por el estado de la Florida, U.S.A.

Resumen: La Guajira, frontera entre Venezuela y Colombia,
alberga una de las poblaciones indigenas con mayor
crecimiento en Sudamérica. Por ser un lugar arido,
practicamente sin agua, los asentamientos indigenas estan
separados por cientos de kilometros, ya que suelen hacerse en
pozos subterraneos. “Cada pozo tiene su propio nombre”
como escribe Alfredo Jahn en Los aborigenes del Occidente
de Venezuela, lo que demuestra su enorme importancia. Es en
este lugar tan inhospito en el que Manuela Fosenca basa la
historia de su primera novela, Marala, la cual se centra en el
viaje de investigacion de una estudiante sobre los pobladores
de la rancheria El Escondido, cercana a Colombia. La joven
sale de Caracas en su camioneta pero nunca llega a este
destino ya que se pierde, por lo que a partir de alli debe
enfrentar una realidad desconocida. Por casualidad encuentra
posada en una hacienda, La Costera, donde conocera a Aitor,
un hombre de quien se enamorara. Esta historia es el centro
de la novela, funciona como el hilo conductor para
desarrollar la idea de que los seres humanos estamos
entrelazados por fuerzas universales. El encuentro de una
muchacha caraquefia con una cultura milenaria como la
urawi, producira en ella muchisimos cambios. A través del
shaman y debido a una serie de trances Marala descubrira
que su amor por Aitor viene de otras vidas, que surgio
durante el reinado de Luis XV, siendo que entonces ella era
miembro de la corte y el un joven pintor, ambos asesinados.
La investigacion se centra en el paralelismo que se da entre el
encuentro de Marala con Aitor, las leyendas indigenas y la
corte de Versailles. Mostrar como tres realidades que en
apariencia no se relacionan poseen un centro comun, una
esencia mitica que los unifica. Al estudiar la cultura guajira
presente en la novela se ird develando la estructura que da

116



MARALA, mistica mezcla Isabel Cecilia Gonzalez Molina |
unida a los personajes principales. Lo indigena resguarda los
secretos de lo primario, lo que existe entre la vida y la
muerte, el sendero de las almas. Palabras claves: Guajira,
urawi, mistica mezcla, leyendas.

Abstract: La Guajira, frontier between Venezuela and
Colombia, houses one of the indigenous tribes with the
highest growth in South America. Being it a barren place,
practically without water, the native settlements are separated
hundreds of miles away from each other for they tend to
make their own underground wells. “Each well has its own
name” as Alfredo Jahn wrote in Los aborigenes del
Occidente de Venezuela, which demonstrates its enormous
importance. Is in such inhospitable place that Manuela
Fonseca bases the story of her first novel, Marala, which
focuses on the research trip of a student about the indigenous
peoples of the ranch El Escondido, nearby Colombia. The
young woman leaves Caracas in her pickup but never reaches
her destination because she gets lost, so from there she must
confront an unknown reality. By coincidence she finds
resting in the estate, La Costera, where she will meet Aitor,
with whom she will fall in love with. This story is the centre
of the novel, works as the threat that holds the development
of the idea that human beings are tied to eachother by
universal forces. The encounter of a girl from Caracas with a
millenary culture such as the urawi, will produce several
changes in her. Marala will discover, through the shaman and
a series of trances, that her love for Aitor comes from other
lives, which arose during the reign of Luis XV, being she a
member of the court and he a young painter, both murdered.
The research focuses on the parallelism that comes with the
encounter between Marala and Aitor, the indigenous legends
and the court of Versailles. Showing how three realities that
in appearance are not related have a common centre, a
mythical essence that unifies them. When one looks at the
Guajira culture present in the novel it will unveil the structure
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that connects the main characters. The indigenous safeguards
the secrets of the primary, what exists between life and death,
the path of souls.

Keywords: Guajira, urawi, mix, legends.

Los conquistadores espafioles establecieron una frontera entre
el Virreinato de Nueva Granada y la Provincia de Venezuela,
una linea totalmente imaginaria porque en las condiciones
naturales en las que se establecieron los parametros no
existian divisiones. A la llegada de Cristobal Coldn,
Venezuela debié ser un lugar exuberante, territorio en su
mayoria de selva tropical, con una poblaciéon indigena
relativamente pequefia en comparacion a los grupos que
poblaban Centroamérica o el Per(. Nuestros indios, llamados
asi por una terrible equivocacion geografica, se encontraban
esparcidos por todo el territorio venezolano formando
pequefias tribus independientes, las cuales en su mayoria
vivian como viven hoy en dia, de la caza, de la pesca y de la
recoleccion. El Occidente de nuestro pais fue el lugar mas
poblado, en su tercer viaje realizado en 1498 el Almirante
Coldn llega a entrar a lo que describird como un lago, el mas
grande del pais el de Maracaibo y es asi como para 1499
Alonso de Ojeda describe el encuentro con una tribu a orillas
Golfo de Coquibacoa, lo que se llama hoy en dia Saco de

Maracaibo, compuestas de chozas que estan construidas
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sobre pilotes en las aguas, hecho que posteriormente utilizara
Américo Vespucci para bautizar a Venezuela, como una

pequefia Venecia .

Todo hace presumir que aquella debié ser una region
preferida por su riqueza y en consecuencia, de las mas
pobladas de tierra firme. En efecto, las cronicas de los
primeras incursiones espafiolas por aquellas tierras dan
cuenta de numerosas tribus que los conquistadores hallaron
a su paso (Jahn, 1973: 41).

Desde ese momento quedd constancia escrita del auge de la
poblacién aborigen que ocupaba el lago de Maracaibo y sus
territorios circundantes, la cual ocupa un area de mas de
75000 kms cuadrados, con un lago de aproximadamente
12000 kms. cuadrados, asi como tierras planas y montafiosas,
lo que aventajaba a esta region por lo que indigenas de las

tribus Motilones y Guajiros la poblaron exitosamente.

De su pasado solo saben los guajiros, por tradicion, que sus
remotos abuelos vinieron de “muy lejos” y que tuvieron que
combatir mucho contra los primitivos habitantes para
desalojarlos de la Peninsula....“los indios conservan una
leyenda que refiere su venida de muy lejos y pueden sefialar
lugares en los que existen los vestigios de antiguos pueblos
de los primitivos habitantes, que segun ellos fueron
arhuacos de la Sierra Nevada de Santa Marta.” (JAHN,
1973: 147).

Los Guajiros son los aborigenes mas conocidos de
Venezuela, mantienen su territorio, costumbres, rituales,

creencias religiosas, lengua. Adaptados con los tiempos son
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indigenas que se visten a la usanza occidental, manejan

vehiculos a motor, viven en casas.

Es una anomalia histdrica, que una tribu relativamente
pequefia, que probablemente nunca excedi6é de 8000 almas,
hubiese sido capaz de conservar inc6lume su absoluta
libertad e incontamidos sus costumbres y habitos, no
obstante la accesibilidad de su territorio, rodeado como esta
por el mar y el comercio continuado por siglos (JAHN,
1973: 148).

La guajira se extiende entre Venezuela y Colombia debido a
una particion Arbitraria de los colonizadores. Los indigenas,
a pesar de verse obligados a pertenecer a una nacion,
permanecer en una de ellas y portar papeles de identidad
correspondientes, sienten que la linea divisoria es imaginaria,
puesto que la han atravesado de un lado a otro por miles de
afios, por lo que hoy en dia cruzan indistintamente de un pais
al otro. Probablemente de esta situacion tan comudn para los
que hemos estado en la Guajira, fue que Manuela Fonseca se
inspir6 para crear un personaje que iba a desenvolverse
continuamente entre fronteras, yendo y viniendo, cruzando de
un espacio a otro, en un peculiar viaje, en el que su personaje
sale en busqueda de una rancheria El escondido, la cual debe
encontrarse en territorio venezolano pero luego de traspasar
los limites de la frontera al extraviarse se adentra en territorio
colombiano inexplorado. En estas circunstancias Marala no

se topa con una sefial que la detenga, ni siquiera con una
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alcabala fronteriza, simplemente sigue hasta encontrar, lo que
va muy acorde con una idea generalizada o leit motif que
aparece en la novela: la que todos los seres humanos estamos
determinados por un destino con el cual inevitablemente

tropezaremos.

En su mente Marala hacia calculos confusos que le
indicaban que debia estar en algun rincén del extremo norte
del pais, pues esa era la zona limitrofe por la que habia
entrado al territorio. Le extrafiaba tanto lo ocurrido que
retrocedia mentalmente en su trayecto y se decia a si misma
nunca haber visto un cartel que le indicara que habia
cruzado la frontera (Fonseca, 2011: 43).

Las fronteras son un empefio humano, los animales pueden
actuar de manera territorial pero son indiferentes a la
propiedad, en cambio lo primero que se adjudica una persona
es el titulo de propiedad de las cosas. Jean Jacques Rousseau
proponia a la propiedad como la causante de la desigualdad y
creia que las tribus de América eran sociedades comunitarias
que vivian en un estado cercano a la inocencia y a la
felicidad, puesto que para él no habian abandonado el estado
natural que radica en la espontaneidad de las cosas, de esta
manera considerando a la produccion tribal como colectiva,
fundamenta la imagen del “buen salvaje”. Una vision
cercanamente romantica sobre un nuevo mundo que no

conocio el fildsofo mas que por referencias y narraciones; en
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la realidad las relaciones entre los conquistadores y los

indigenas fueron marcadas por encarnizadas guerras.

La historia de Marala se sustenta en un viaje que obliga a su
protagonista a cruzar fronteras que no se habia imaginado.
Marala Bertrand es descrita como una joven universitaria,
muy unida a su nucleo familiar, mantiene estrecha relacién
con sus padres, sin embargo, muestra Ser un personaje
extremadamente independiente. La literatura de viaje en
muchas de sus formas, novela, diario y cronica, busca
mostrar el crecimiento por medio de la experiencia, por esta
razon la mayoria de sus protagonistas tienen poca madurez.
El viaje funciona de excusa para que se revise Yy
esencialmente se cuestione la realidad al mostrarse otra y de
esta forma la comparacion es la que obliga al crecimiento, la
que enriquece.

“;Qué extrana es la vida? Definitivamente todo puede
cambiar de un minuto a otro”, pensé en sus adentros.
“;Quién iba a imaginar que pasaria estos ultimos dias tan
diferentes a los de mi vida de siempre...y que iba a conocer
a personajes como ese hombre, kalei? Nunca pensé que
fueran asi los urawies...tan profundos, tan conectados con
la vida misma, pero a la vez tan aislados de la vida misma
(Fonseca, 2011:180).

La idea de que una mujer emprenda un viaje en solitario
hacia la region guajira es algo que no deja de parecer

inverosimil a los venezolanos de la actualidad, debido a que
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es una zona de graves problemas de seguridad como la
presencia del narcotrafico, el contrabando de extraccion,
(bachaqueo) y otros. Sin tener en cuenta de que esta region es

inhdspita por su propia naturaleza arida y despoblada.

-Ay, sefiorita... Yo a usted le voy a decir una cosa que es la
purita verdad- sentenci6 el anciano mirando con dificultad
un reloj viejo con el vidrio roto que tenia puesto sobre el
meson- es casi medianoche y es muy peligroso que usted
esté manejando sola por esta zona, ¢acaso no ha escuchado
que por estos lados hay mucha guerrilla...? ;Qué
secuestran y se llevan a quien sea, no importa de donde
venga ni para donde vaya? Ni que bonita sea ni cuanta
platica traiga metida en la cartera -el viejo dejé escapar una
sonrisa que le simpatizé a ella para nada y remat6 diciendo:
usted esta en zona roja (FONSECA, 2011: 40-41).

No obstante la exploracion del mundo consiste en una accion
individual, parecida a la vida misma, en la que nadie puede
vivir por otro. En palabras de la profesora de la Universidad
Metropolitana Ana Gonzalez, en su trabajo sobre la novela de

la puertorriquefia Carmen Valle:

... la figura del viaje, como su principal mecanismo de
evasion emocional, de descubrimiento personal y de
maduracion...el estimulo que guarda relacion directa con la
exploracién y asimilacién de su propia identidad, y de las
implicaciones que esti tendrd en sus decisiones de vida
(Febres, 2013: 71).

En definitiva el recorrido el ente transformador de los
personajes, 1o que se constata incluso en la gran aventura de
viaje que es La Odisea. El trayecto hace de agente de cambio.

Asi Ulises regresa a Itaca siendo un nuevo tipo de guerrero
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griego, humanizado, un héroe cercano a todos, el cual
reconoce sus propias debilidades, sus defectos y requiere de
su astucia como fuerza y no de las armas como Aquiles en la
Iliada. A su llegada su esposa Penélope no lo reconoce, no
solamente porque ve en €l a un hombre envejecido sino
porque ya es otro, es alguien mucho mas profundo, alguien
capaz de amar. Su deambular le ha mostrado lo insignificante
de sus posesiones porque descubre que lo Unico importante es
contar con si mismo, su capacidad de sobrevivir. Ya sin
tesoros, ni soldados, ni naves, encuentra su unico deseo, el
amor por su mujer. Parafraseando a San Pablo, lo unico que

lo salva.

La literatura de viajes tiene su origen en el mundo antiguo y
su éxito se basa en las posibilidades que abre al lector, pues
permite conocer e imaginar el mundo sin moverse del
entorno. Desde la antigledad, algunos viajeros quisieron
transmitir sus vivencias y descubrimientos. En el mundo
grecolatino, destacan entre otros: Herodoto (siglo V a.C)
que viaja con el deseo de aumentar sus conocimientos y de
saciar sus ansias de saber, y Estrabon (siglo | a.C),que
proporciona una informacién etnografica sobre los pueblos
que se extendian por todo el imperio, intercalada con
consideraciones filosdficas e histéricas. En el ambito
literario, La Odisea dehttp://es.wikipedia.org/wiki/Homero,
a pesar de tener elementos fantasticos, no deja de ser un
libro de Viajes por los pueblos del mediterraneo
(Litteramedia, 2011).

Manuela Fonseca plantea en el recorrido de su protagonista

un proceso de iniciacién, puesto que Marala aparece al
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comienzo como una muchacha deseosa de ver, conocer y
experimentar pero a su vez ha sido muy protegida por sus
padres. Se presenta como una estudiante universitaria
atrevida, quien como todo joven hace travesuras y se esconde
de sus padres, con quien muestra tener una excelente relacion
familiar, sin embargo, les miente en ocasiones, tal es el caso
cuando con sus amigos de la escuela de Arte se ponen a

fumarse unos pitos de mariguana para divertirse un rato.

Sus padres se habian negado rotundamente a que se fuera
manejando sola por la carretera; pero ella, siempre rebelde
e independiente, habia reunido todas las razones posibles
para conseguir el permiso. Pocas veces podian controlarla,
ni qué decir de cualquier muchacho que tuviera la intencion
de enamorarla (Fonseca, 2011: 11).

La iniciacion surge dentro del viaje, pero para lograr avanzar
hacia el conocimiento primero Marala debe despedirse de la
nifia, empezando despidiéndose de sus padres, quienes
aceptan su partida al darse cuenta de que su hija ya es una
mujer y es a ella la que le corresponde la responsabilidad de
sus decisiones. Luego debera cruzar la frontera entre su
mundo conocido, representado en Venezuela y un mundo
nuevo, representado por la guajira  Colombiana.
Posteriormente tendra que enfrentarse a la realidad, su

presente y lo desconocido, su otra vida pasada. El viaje
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resulta un trayecto hacia lo incierto o como lo expresa Pedro

M. Madrid, en su poema 9, en Arkontika:
Puesto que no permanecemaos

Viajamos en la mutacion
Somaos peces luminosos
Hundidos en la electricidad césmica (Madrid, 2013: 37).

Crecer es el viaje inicidtico por excelencia, la toma de
conciencia de que llegar a adulto implica responsabilizarse,
cuidar de si mismo, la realizacion de que se esta
individualmente y en solitario. Por lo tanto, Marala avanza
temerosa hacia su nueva persona, sus padres tratan de
detenerla pero desisten al comprender que ya no pueden
tratarla como a una pequefia, tampoco la hostelera Anais
puede intimidarla a pesar de sus advertencias, porque el viaje,
la iniciacion, el crecimiento, son el eje en el que se sostiene la
trama. La valentia serd uno de los valores més fuertes de la
protagonista, porque necesita atreverse para lograr descubrir

su identidad, presente y pasada.

Es algo con este viaje en especifico, no con la investigacion
de la tesis...es algo con el trayecto. Siento que tu destino
puede cambiar de una manera que nunca habrias
imaginado. Este viaje deja de ser una tarea de investigacion
para convertirse mas bien en una aventura que te dejara
muy confusa al principio, como desubicada en el tiempo,
hasta de tu propia vida. Pero luego...luego serd algo que te
transformard y que le dard sentido a tantas cosas; incluso
algunas que hoy por hoy ni siquiera te cuestionas (Fonseca,
201: 28).
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A Marala se le describe como solitaria, dificil de enamorarse,

no obstante se entrega a Aitor practicamente conociéndolo,
fue a su habitacién con el pretexto de ver un cuadro que le
queria ensefiar a un sabiendo que era un pretexto para estar
con ella en la intimidad. Con ello se desea mostrar como
existe un impulso interior que motiva a Marala, quien desde
el momento que abandona su espacio conocido esta abierta a
experimentar y a sentir, lo que no implica que no exista
confusion o duda por su parte, es valiente frente a los
incidentes, lo dificil sera definir las fronteras entre la realidad
presente y la realidad pasada. La historia progresivamente se
va revelando de tal forma que va a plantear que los
personajes principales Marala y Aitor eran amantes en otra
vida, especificamente durante el reinado de Luis XV en el

palacio de Versailles.

Era cierto que Marala habia estado con él, de manera
efimera, dos dias, pero en sus adentros sentia como si la conociera de toda
una vida y hasta mas, si una cosa asi era posible. Sin duda alguna sus
destinos estaban relacionados de una manera que parecia disparatada,
pero entre mas lo pensaba més fuerte se hizo un dia su certeza: la conocia

de antes, estaba seguro de eso... (Fonseca, 2011: 218-219). En el caso
de que los seres humanos viviesen muchas otras vidas,
planteamiento de religiones como la budista y la hinduista, la
memoria de otras vidas seria entonces la vivencia de una
realidad alterna.

Los hinduistas creen en la reencarnacion: después de la

muerte, el alma renace en este mundo, aunque no
necesariamente en un cuerpo humano. Es el karma
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resultante de acciones pasadas el que determina el tipo de

renacimiento.

La meta final de la vida, sin embargo, es la liberacion del
ciclo de vidas en este mundo material y la entrada en el
Nirvana o paraiso. Los hinduistas creen que pueden
salvarse de tres maneras: cumpliendo con los deberes
propios y familiares, lograr un estado de conciencia
(mediante la meditacion) en el que nos demos cuenta de la

identidad con Brahma.

Los budistas se aferran a las Cuatro Nobles Verdades: La
vida estd llena de sufrimiento; su causa es el deseo;
extinguir el deseo hace cesar el sufrimiento; para lograrlo
hay que seguir el Octuple Camino: Vision, vida,
aspiraciones, esfuerzo, palabras, conciencia, conducta y

concentracion correctas (Plusemas, 2014).

No existe ningun indicio en la novela de que creacion de un

personaje que cabalga entre dos vidas y dos épocas provenga

de algun planteamiento religioso concreto, en los rituales,

creencias y mitos provienen de referenciales indigenas. Estas,

al igual que sucede con los guajiros:

Cuando observan ciertos ritos cuando enuncian ciertas
creencias y ciertas costumbres, los guajiros no saben
justificarlos en otra forma que refiriéndose a
costumbres de los antiguos”, sukuaitpa wayuu alaula...

Entre los guajiros las relaciones de los ritos y de las
creencias con los mitos no son explicitas, como parecen
serlo frecuentemente en otras sociedades. No hay aparente
relacion directa, manifiesta, entre sus practicas rituales por
una parte y de otro lado por la representacion que se han

hecho del mundo (Perrin, 1993: 222).

Manuela Fonseca propone un viaje de ficcion, puesto que se

adentra en un territorio inexistente, como la hacienda La
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Costera la cual es un hallazgo en medio del extravio y la tribu
urawi descrita con todos los rasgos pertenecientes a la etnia
wayuu pero gque no existe y nunca ha existido. Es una
invencion de la escritora. Aunque como Marala se presenta
como una estudiante formal, a punto de graduarse y ademas
en plena realizacion de una tesis de grado le da credibilidad a
los indigenas urawi. Asi el lector asocia en su mente una

tribu en otra y estd completamente convencido.

...No sé si sepas, pero estamos muy cerca de lo que se
conoce como el Cabo de la Vela. La peninsula es una zona
bastante desértica, como te habrds dado cuenta al llegar
hasta aqui.

-¢Y los indigenas urawi también habitan esta zona?-
preguntd muy interesada.

-Claro que si. De hecho fueron los primeros habitantes de la
peninsula guajira y aln conservan sus caserios y sus
costumbres de cientos de afios — bajo la voz como si fuera a
contar una historia de terror, le explico: los urawi
consideran esta zona como un lugar sagrado, lo Ilaman
“Yuma”, y se supone que aca llegan las almas de los
hombres al morir en busca de su eterno descanso (Fonseca,
2011: 59-60).

Un recurso utilizado por la autora, el cual podria ser
interpretado de varias maneras, probablemente al tomar
distancia con las comunidades indigenas guajiras se evita que
esta comunidad pueda sentirse sensible con respecto a sus
ritos y practicas culturales, reflejadas en la historia con

mucha distancia o probablemente lo que trata de lograr es la
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creacion de un mundo relativamente fantastico dentro del
cual todo pueda suceder. También podria tomarse como una
reelaboracion mitica, una reinterpretacion de lo considerado
magico-religioso. Algo muy propio del pensamiento
posmoderno, especialmente marcado en una ideologia
heterogénea como es la de la llamada Nueva Era. Este
planteamiento se encuentra en obras como la de la actriz
norteamericana Shirley MacLaine quien promueve en sus
libros la idea de que las ciencias ocultas no son méas que un
conocimiento escondido, y que el hecho de que esté velado
no significa que no sea cierto. Esta doctrina ha persuadido a
un sinfin de personas a participar en practicas espiritistas,
como la adivinacion, la astrologia, la telepatia y la
comunicacion con los espiritus. A las que hablan con
espiritus se las ha conocido por miles de afios como médium
espiritistas. No obstante, los adeptos a la Nueva Era llaman a
esta practica canalizacion. Su teoria consiste en que los
espiritus de los muertos escogen a ciertas personas para ser
sus canales de comunicacion con la humanidad.

(www.nuevaera)

De esta manera se suspende el proceso de incredulidad, el
cual aleja al lector y le hace sentir que todo lo que se cuenta

es una mentira. Aristoteles en su Poética afirmaba que
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incluso la mentira debia verse como una verdad y por lo tanto
planteaba la idea de que para convencer es preferible una
mentira creible a una verdad increible. En consecuencia, el
relato debe lograr darle realidad a la irrealidad. Logrando que
el lector sea complice de la historia y esté en disposicion de

aceptarla como algo posible.

La nueva era o el New Age, empieza a mediados de la década
de los sesenta al tomar como punto de partida lo que
llamaron la Era de Acuario, aunque no queda claro para
muchos cuando se da inicio a lo que parece ser mas un

movimiento que a una religién en si misma.

Por otra parte, se cree que la Era de Acuario traera consigo
una edad de hermanamiento universal arraigada en la razén,
donde seré posible solucionar los problemas sociales de una
forma justa y equitativa, y con mayores oportunidades para
la mejora intelectual y espiritual, ya que Acuario es un
signo cientifico e intelectual y el planeta que lo rige, Urano,
estd asociado con la intuicion (el sentimiento de lo
irracional por encima de la razon) y las percepciones
directas del corazdn; y a un nivel més bésico, gobierna la
electricidad y la tecnologia.

La astrologia oriental asocia la actual Era de Piscis con el
yin (espiritualidad e intuicion). Acuario, por su parte,
representa el yang, poniendo énfasis en la racionalidad y la
alta tecnologia.

Segln esta creencia, la Era de Acuario marcaria un cambio
en la conciencia del ser humano, que ya estaria empezando
a notarse y que llevaria asociado un tiempo de prosperidad,
abundancia y paz. Es por esta razon que una variedad de
corrientes filos6ficas y espirituales mas nuevas o mas
antiguas relacionadas con estas ideas, son asociadas a la
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Nueva Era. Los expertos en estudios de religiones en su

mayoria te6logos y desde el punto de vista antropoldgico la
definen como un movimiento, que al no estar definido
como religién o secta es imposible entenderlo porque su
primera regla es incorporar de todas las religiones y
filosofias elementos o ideas convenientes para vivir en el
mundo felizmente sin estar preocupados de que sea verdad
0 mentira las ideas escogidas para formar este movimiento
Nueva Era, porque creen en realidad que saber una verdad
absoluta es imposible; lo mas cercano como definicion para
este movimiento es el monismo con todo todavia no queda
definido. Esto a menudo lleva a un sistema de creencias no
unificado, un agregado de creencias y de practicas
(sincretismo), a veces mutuamente contradictorias. Las
ideas reformuladas por sus partidarios suelen relacionarse
con la exploracion espiritual, la medicina holistica y el
misticismo. También se incluyen perspectivas generales en
historia, religion, espiritualidad, medicina, estilos de vida y

musica.

Algunas de estas creencias son reinterpretaciones de mitos
y religiones previos, aunque sin ser consistentes con
ninguna de ellas; habiendo asi individuos que emplean una
aproximacion de "hagalo-usted-mismo", otros grupos con
sistemas de creencias establecidas que recopilan religiones,
y aun otros sistemas de creencias fijos, como los clubs u

organizaciones  fraternales.  Por  ejemplo,

compatibilizar el dogma cristiano de la divinidad de
Jesucristo con el karma como mecanismo de justicia, y a la
vez negar la existencia del infierno. Es frecuente que los
conjuntos de creencias asi adoptados rechacen los aspectos
mas negativos de las mitologias o religiones en que se
basan, adoptando los méas agradables (Wikipedia, Era de

Acuario, 2014).

Si tomamos en cuenta que puedan existir creencias muy

propias de la Nueva era dentro de la novela entenderemos

que la autora deseaba deslindarse un poco de una

interpretacion sociologica de los wayuu, por lo que se
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inventd una tribu y probablemente mucho de sus rituales. No
obstante se puede afirmar que cumple su tribu imaginaria con
muchos parametros que conforman otras conocidas,
especialmente en la figura del Chaman quien es el portavoz

entre los mundos, el de los vivos y los muertos.

-A veces también trabajo con los muertos- continué la
mujer- ¢(Sabe? Pues de ellos he tenido que ocuparme
también y aunque no lo crea es de ellos que mas se aprende.
Entonces, muchacha, no es la primera vez que un pajarito
herido como usted cae entre mis manos. Lo que yo hago es
una mezcla perfecta de muchas fuerzas: la vida que
llevamos dentro, los regalos de la madre tierra y la
sabiduria del padre que esta en el cielo. Ahora la cosa esta
en coOmo reacciona cada quien, porque eso depende del
color que se tenga en el alma a la hora de venir a mi. Con
usted utilicé plantas medicinales para calmar los nervios,
para disminuir la ansiedad, para curar las heridas del
espiritu y los rasgufios del corazén, ademas de hierbas en el
tabaco y el mas puro alcohol que nos ofrece la cafia.
Muchas veces los dolores de la vida, los llantos del alma,
son como espiritus que se le meten a uno dentro y lo poseen
completamente, como si le robaran a la persona el propio
control de la vida misma, del bienestar y de la razon
(Fonseca, 2011: 162).

El Chaman realiza sus rituales magicos y les proporciona una
relacion entre el cielo y la tierra, entre lo sagrado y lo
profano, por lo que esta pendiente de funcionar como un
miembro guia de su comunidad, asi como de curandero o de
conexion con el mas alla. Para los guajiros ademas interpreta
sobre todo los suefios porque para ellos al dormir se

relacionan con sus almas y pueden recibir mensajes como por
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ejemplo que carrera estudiar. ElI Shaman posee
conocimientos de plantas tradicionales y de oraciones
maégicas, herramientas que usan para curar. Se comunican
con los muertos, a quienes se les ve como una sombra, no
obstante que la muerte se considera una celebracion de la
vida. Segun sus creencias al morir sus almas van a la isla de
Jepira en donde se reproduce su sociedad, pero esta ya no se

relaciona con la del mundo de los vivos.

Existe un dicho guajiro:

Se muere tres veces:
La primera cuando nos morimos
La segunda cuando nos hacen el segundo entierro La

tercera cuando se nos olvida (Gonzalez, 1995). El enfoque que se da
en Marala respecto a la muerte estd méas relacionado con la
creencia de que se viven varias vidas, regresando a este
mundo, solo que en otra época Yy en otro cuerpo, mucho mas
cercano a la idea propuesta por la Nueva Era. En esta historia
concretamente dos, la de Marala en el presente y la de una
joven cortesana francesa llamada Christine la Fontaine, no
solamente los personajes principales habian vivido en ese
pasado, andado los corredores del palacio de Versailles, sino
que ambos habian sido amantes y posteriormente fueron

cruelmente asesinados.
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Al escucharlo, Marala pens0 entonces que quizas si era
posible que se hubiera encontrado con ella misma bajo los
efectos del ritual, y que ese habia sido precisamente el
proposito de Suyana al elegir los métodos que us6, las
poderosas hierbas, el tabaco, el alcohol...

En su caso particular usted no se encontré con esta Marala
que esta aqui en el presente, escuchando esto que le estoy
diciendo, se encontr6 con una Marala que vivié muchos
afios atras; una joven asi como usted pero de otra época, en
otro pais. Pero sigue siendo usted, es su alma, su misma
esencia.

Entonces por primera vez le parecio6 claro que su sensacion
inicial definitivamente podia ser cierta, que no era un espejismo ni un
invento: ese demonio era ella misma, siglos atras, con el nombre de

Christine La Fontaine...Ella habia vivido ya la vida de esa joven francesa

(Fonseca, 2011: 285). Al realizar una union sincrética de
diferentes ideas filosoficas, sumado a préacticas religiosas y
culturales muy variadas, la autora muestra una vision
ecléctica de la sociedad venezolana actual. Asi se desarrollan
nuevos esquemas, por ejemplo, si los indios guajiros no creen
en otra vida como tal, porque para ellos la muerte significa un
viaje al mundo de las sombras, usar la imagen de esta etnia en
la propuesta de vidas después de vidas resulta interesante. La
muerte para los wayuu es algo parecido a un mundo gris, con
similitud con el Hades griego, del cual no se sale mas. Para
ellos se vive una sola vida, la de este mundo, como lo
proponen muchos otras religiones, incluyendo el judaismo y

la religion catolica. Para los guajiros vivir es una Unica
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oportunidad que debe aprovecharse, la meta consiste en llegar
a ser un personaje muy heroico que permanezca COmMO
recuerdo de su comunidad, porque para ellos la muerte

verdadera se da cuando se siembra el olvido.

...Nosotros morimos tres veces: La primera en nuestra
carne, la segunda en el corazén de aquellos que nos
sobreviven y la tercera en sus memorias...que es la ultima
tumba y la mas glacial... J.Green, varouna. (Perrin, 1976:
179).

Aungue Marala es sometida a una serie de rituales magicos
bajo la guia de un chaman, todos estos episodios parecen
estar mas relacionados a la proliferacion de nuevas
tradiciones de caracter magico. ElI chaman podria ser el de
cualquier tribt, mas si se toma en cuenta que la etnia urawi es
una invencion de la autora, la que nos quiere hacer creer en
un mundo real que es completamente invencion suya, algo
muy utilizado por los seguidores de las nuevas filosofias pos-
modernistas, que basan muchas de sus ideas en el
relativismo, el cual se sustenta en la creencia de que todo
dependera del punto del que parte la observaciéon y del
observador mismo, quien contamina la observacion. Por lo
tanto es mucho mas importante el observador que el
acontecimiento en si mismo. Lo que interesa es que el lector
esté dispuesto a aceptar la historia como posible y a creer que

como le sucedié a Marala al cruzar la frontera VVenezolana-
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colombiana, que por medio de rituales y brebajes se puede

abrir una puerta hacia una vida pasada, participar de una
regresion.

La propuesta abarca ademas una reafirmacion del amor
como una fuerza capaz de trascender la muerte, apoyada en
la creencia de que existen almas gemelas que se
encontrardn una y otra vez guiadas por un destino comun.

Cuando ambos creian que todo estaba perdido, y los dias
eran grises uno tras otro y la lluvia empapaba el recuerdo estancado,
borrando las Unicas huellas capaces de unirlos nuevamente, estaban alli
juntos otra vez. Sin mucha explicacién, sin cuestionarse después de todo
el tiempo que habian vivido separados, era evidente que siempre habian

estado unidos en alma y corazon (Fonseca, 2011: 395). A manera de
conclusidn se puede afirmar que Marala es una novela que se
sustenta en muchas de las filosofias propias de la
posmodernidad. Muchas de sus ideas reflejan las creencias
propuestas por la llamada Nueva Era, pero ademas tiene de
otras religiones como el budismo y las creencias aborigenes
de América. Esta mezcla mistica sirve como muestra de la
idiosincrasia de los venezolanos, quienes a pesar de ser un
pueblo cristiano, estan abiertos a muchas otras creencias y es
permeable a muchas filosofias.

La sociedad venezolana también suele estar muy abierta a
otros paises, sobre todo su clase media y alta, que viaja
muchisimo, visitando una gran variedad de paises por lo que

el conocimiento de otras culturas y muchas otras costumbres

se encuentran en esta historia, lo que puede ser algo muy
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personal de la autora, reconocida como una gran viajera del
mundo. Por lo que es vélido afirmar que Marala es una

novela nacida de una vision muy venezolana del siglo XXI.
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Resumen: Bajo la sombra de Klara Ostfeld expresa en este
titulo los diferentes significados que tiene la sombra. En su
definicion méas simple podemos decir que la sombra puede
representar algo positivo, ya que nos protege del sol, la
lluvia, nos brinda refugio, entre otros. Sin embargo, si
decimos que estamos bajo la sombra pudiera representar algo
negativo. Como una nube que nos persigue y oscurece
nuestras vidas. Si lo analizamos desde una Gptica un poco
maés profunda, podemos observar que Carl Jung, joven colega
de Freud, y quien se dedico a la “exploracion del espacio
interno” describe a la sombra como el celador de la entrada al
inconsciente. Es en el inconsciente donde escondemos
nuestros deseos mas ocultos y tal vez méas opuestos a nuestra
personalidad. Nos encontramos en el libro con dieciocho
relatos que hacen que el lector experimente una gran cantidad
de emociones muy distintas e intensas a la vez con respecto a
este concepto. Pero la mas clara resulta en este caso la
sombra que representa el miedo perenne que acompafa a
nuestra autora desde su infancia en la Segunda Guerra
Mundial y que se mantiene a pesar del paso de los afios. Un
pasado tormentoso que a pesar de haber terminado se
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mantiene constante como una condena eterna. “Soy una de
las victimas, blanco de este crimen cometido contra la
humanidad entera. Soy de las pocas que logro salvarse. Por
algun milagro sobrevivi recordando con lucidez y coherencia
aquel infierno de penurias por el cual me hicieron pasar”.

Palabras claves: Holocausto, |l Guerra Mundial,
emigracion, Venezuela.

Abstract: Bajo la Sombra by Klara Ostfeld expresses in this
title the different meanings that the shadow has. In its
simplest definition we can say that the shadow can represent
something positive, for it protects us from the sun, the rain,
provides shelter, among other things. Although, if we say we
are under the shadow, it could have a negative connotation;
like a cloud that pursues us and darkens our lives. If we
analyze it from a deeper perspective, we can observe that
Carl Jung, young colleague of Freud, and who was dedicated
to the “exploration of the inner space” describes the shadow
as a caretaker of the entrance to the unconscious. It is in the
unconscious where we hide our most secrets desires, which
may also be the most opposed to out personality. We find in
the book eighteen stories that make the reader experience a
great deal of varied and intense emotions at the same time
regarding this concept. But the clearest one is, in this case,
the shadow that represents the perennial fear that
accompanies our author since her childhood in the World
War 1l and that remains over the years. A shattered past that
even though has ended, remains constant as an eternal
condemnation. “I am one of the victims, target of this crime
committed against all humanity. I am one of the few that
managed to survive. By some miracle | survived
remembering with clearness and coherence that hell of

hardships that they made me go through.”

Keywords: Holocaust,  World War I,
immigration, Venezuela.
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Bajo la sombra se inscribe en el género autobiogréafico,

donde a cada paso se respira la memoria, a traves del cual el
lector descubre la existencia tormentosa de Klara Ostfeld, a
pesar de que ella no tiene el temperamento tumultuoso,
aventurero o explorador. Desde las primeras paginas se
revelan sus memorias llenas de profundo dramatismo ya que
su escritura hace comprender el universo del alma humano.
La escritora nacié en tierra Rumana, en Cernauti, y sus
relatos resaltan su personalidad de una gran sensibilidad y su
destino impresionante. A través de la lectura, la
acompafiamos en su nifiez bucolica, su juventud sin
compasion, o en las situaciones limites llenas de la

impactante tragedia que le toco vivir durante el Holocausto.

Sentimos que la obra tiene un valor simbolico para los
sobrevivientes de la historia llena de terror de Europa del
Este y, a la vez, una sefial de alarma para la
contemporaneidad, recordando los acontecimientos que

ocurren actualmente en esa parte del mundo.

El libro es la fotografia de la juventud de una inocente judia
de Rumania, los afos vividos bajo el terror del antisemitismo,

la vida en el gueto, la deportacion en Transnistria-Ucrania, la
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lucha dramética por la sobrevivencia, las penurias durante el
régimen estalinista, el exilio en Rumania y, posteriormente
en Venezuela. Los relatos entretejen historias veridicas y
dramaticas, desde el temor a la muerte hasta la sensacion
amenazante e insegura de la recuperacion de la libertad y de
la dignidad después de haber sufrido el horror de la
deportacion al lado de su familia materna y de su futuro
esposo. Pero también, la alegria de poder expresar su propia
voluntad y pensamientos en su pais adoptivo que, en los afios
50, gozaba de todas las condiciones para arraigarse social,

econémica y animicamente.

En realidad, Bajo la sombra es el refugio de un alma lucida,
tierna, sensible y, a la vez, muy tenaz. Es una muestra de la
fuerza del alma humana que logra superar las mas crueles e

inesperadas dificultades para trascender en el tiempo.

El anélisis del libro se hizo bajo dos Opticas distintas. Por un
lado, Dorribo decidié descubrir el libro sin tener mayor
conocimiento de la autora, excepto el que presenta la
contraportada para no dejarse influenciada por la informacion
que pudiera conseguir. Deseaba adentrarse en el libro como
un lector corriente, uno que pasa por la libreria y le llama la

atencion una caratula, lo recibe como un obsequio, o al que le
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llega a sus manos sin ninguna razén aparente. Aun cuando,

tal y como dice la propia autora en uno de sus relatos, “fodo
se debe a la sincronia. Nada ocurre por azar” (Ostfeld,
2012), con la intencidn de que fuera el libro quien le hablara

de su creadora y no al contrario.

Por otro lado, Enache, quien es de descendencia rumana y su
familia materna provenia de la misma Bucovia, se enfocé en
compaginar la informacion del trajin de la autora y de los
aspectos puntuales de su historia que guiaron su lectura y le

permitieron adentrarse en su vida desde adentro hacia afuera.

En ningln caso Dorribo y Enache se pusieron de acuerdo
para intercambiar informacion sobre la lectura para ser lo
maés fieles a su método de analisis hasta el dia en el que, en
compafiia del grupo de investigacion La mirada femenina, al
cual pertenecen, hicieron su exposicion. El resultado fue
impactante porque, desde ambas perspectivas, llegaron a las

mismas conclusiones.

En definitiva, el libro y la autora hablaban de la extrafia
relacién que existe entre el bien y el mal, entre la luz y la

sombra que rodea a todos los seres humanos de forma
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imprecisa. La luz y la sombra tienen una relacion tan estrecha

que pareciera que no pudiera existir la una sin la otra.

Al comenzar el andlisis, lo primero que llamo la atencion fue
la portada del libro; se observan unos arboles sin las raices
que simbolizan el mundo terrenal, éstos se encuentran dentro
de unos porrones de donde salen delgados troncos, caminos
hacia la eternidad y la unificacion, el “axis mundis” segiin
Jung, en Tipos psicologicos (1921/1960), pero que en
ninguno momento logran tocarse Mas que por sus copas, que
representan el mundo celestial. Los colores son muy tenues,
dando la sensacion que son faltos de vida. Sin embargo, aun
cuando estan sobrepuestos sobre una llanura de tierra, estos
escualidos arboles logran sobrevivir en un minimo espacio y
bajo las condiciones menos adecuadas. Representan la
supervivencia a pesar de las adversidades, al saber que el

arbol y la sombra son indisolubles (Eliade, 1991).

El titulo fue otro punto clave: Bajo la sombra. En realidad, el
lector no sabia que iba a encontrar, ain méas que la sombra
tiene muchos significados. En su definicién mas sencilla, la
sombra puede representar la proteccion del sol, de la lluvia;
ella brinda refugio. Sin embargo, estar bajo la sombra pudiera

representar una nube que persigue y oscurece ciertas vidas.
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Jung (1921/1960), se dedicd a la “exploracion del espacio

interno”’que describe a la sombra como el celador de la
entrada al inconsciente donde se esconden los deseos mas
ocultos y tal vez mas opuestos a la personalidad. El libro
puede ser sentido como la relevancia de la luz y sombra en la

vida de la autora.

En el subconsciente colectivo, en toda Europa, la sombra
espiritual e intelectual se asocia al nogal, directamente
relacionado con el proceso de individualizacion recordando,
éste da sombra s6lo después de 30-40 afios y simboliza el

(auto) conocimiento adquirido en la madurez.

Job, Emigrantes, Nostalgia, Engafio, Vanidad, Travesuras,
No olvidar, Hambre, Promesa, Pesadillas, Alma,
Sincronicidades, Despedida, Chaqueta, Turandot, BabyYar,
Oraciéon y Amores son los nombres dados a los 18 relatos
que, tal como explica la escritora, no han sido seleccionados
por casualidad, porque el numero 18 representa la vida en el

orden alfabético hebreo.

No obstante, y aunque la autora evoca este nUmero como un
homenaje a la vida, el primer relato comienza,

paraddjicamente, con la historia de Job donde hace una
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reflexion que pone de manifiesto la extrafia relacion entre el
bien y el mal y la eterna condena a la que el ser humano ha
estado sometido desde los tiempos biblicos. “;Acaso estamos
condenados a desempefiar eternamente el papel de Job?”
(p.20).

El relato refleja la esencia del espiritu judio donde las
exigencias morales son parte esencial del judaismo, y es a la
vez, simbolo de “la ley del eterno retorno” del pueblo hebreo
que asume el destino de errar por el mundo. Enache
considera que Job es una fotografia de la historia de los
judios rumanos de los afios 40, donde se evidencia la tragedia
de los sobrevivientes del Holocausto, de todos aquellos que

consideraban que su destino era el exilio de por vida.

Este relato con alusion a la Biblia hace reflexionar sobre
culpas de todos los humanos, cuando de un castigo de trata.
¢Acaso no era Job perfecto y aun asi fue probado y padecid
sin merecerlo? ;Cuéntas veces nos hemos preguntado por
qué nos pasan las cosas si no hemos hecho mal a nadie y
hemos sido rectos y buenos de corazén? ;Por qué la Biblia
muestra esa aparente estrecha relacion entre el bien y el mal
en el que Dios y Satanas mantienen una conversacion cordial
a pesar de sus opuestas diferencias? Surge la pregunta del

¢por qué el pueblo judio, gente trabajadora, que no habia
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hecho mal alguno pudo merecer tal castigo? Como una

sombra que no puede dejarse a un lado, el pueblo judio ha
vivido con esta sombra que lo atormenta desde aquellos
terribles tiempos hasta hoy en dia. El relato es la
remembranza de los sobrevivientes quienes no pueden borrar
de sus mentes las atrocidades vividas en el pasado y que se
mantienen aun frescas en el presente, a pesar de que “tratan
de cicatrizar las heridas fisicas y animicas del Holocausto”
(p.18).

Como todos aquellos que han vivido una guerra, al oir el
sonido de un bombardeo o de una Diana, esta brillante
escritora vuelve a revivir todas las imagenes como si de una
pelicula de terror se tratase, como se evidencia el 30 de enero
de 2009 cuando la Sinagoga mas antigua de Venezuela fue
profanada. Este hecho la hizo retroceder setenta
anos,”’cuando la Alemania nazi en la nefasta noche conocida
como Kristallnacht marco el inicio de la persecucion de los
judios, con la meta trazada de alcanzar la Solucion Final” (p.

19).

Emigrantes, es un poema escrito por la autora que deja ver

entre sus lineas el dolor que le produce pensar que la historia
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pueda repetirse en su patria adoptiva que un dia la acogio
como hija y cuyo destino ahora es incierto. Casi como en el
caso de todos los emigrantes “obligados a errar por el
mundo” (p.18), se evidencia la falta de identidad cuando
reconoce que “le duele en el cuerpo la patria adoptiva.
Despojados del sentido de pertenencia mi Alma llora
enmudecida. Lagrimas secas arrastran la savia, la savia de mi
vida” (p.23).

En Nostalgia la autora comienza a relatar que “en el pinaculo
de la existencia. Miradas borrosas van oteando las veredas
otrora transitadas. Tomando conciencia: jCuan efimera es la

vida humana!”(p.26).

En este relato la autora cuenta como luego de cinco décadas
regresa a su ciudad natal con la intencion de reencontrarse
con sus raices pero al dirigirse a “la casa de sus abuelos
paternos y en la cual nacié su padre, donde habia transcurrido
su nifiez” (p.27) siente como se le habian arrebatado
nuevamente su hogar tras la negativa por parte de los
entonces habitantes de la casa de permitirle entrar a la misma.
Se observa como la esperanza de recuperar los recuerdos de
su infancia perdida se ve ensombrecida por la infortunada

negativa de los entonces ocupantes de la casa.
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Y no es si no después de varios afios cuando la autora logra

volver a su tierra natal y los nuevos propietarios le permiten
entrar a ver su antigua casa. Nuevamente, la alegria se ve
opacada por la tristeza al descubrir que la misma estaba
sumamente deteriorada, dejandole esta imagen un vacio mas
grande que durante la primera visita debido que: “lo que fue
una bella casa unifamiliar fue convertida en un conjunto de
humildes viviendas” (p.28); la luz y la sombra aparecen
nuevamente. Lo Unico que habia quedado en su hogar eran
“los recuerdos que atesoraba” y el “reencuentro con la
infancia y la candidez cuando era posible tocar el cielo” (p.
29). No obstante, al llegar al jardin el reencuentro con el
viejo nogal la trasporta a la época de su nifiez cuando bajo su
generosa sombra, se mecia hasta sentirse mareada. En este
caso la sombra adquiere un carécter positivo para la escritora
y, a la vez, la protagonista de los relatos, porque la protege y
le devuelve la felicidad de los afios mozos. El redescubrir “el
lilac morado, la flor de la nifiez” y su delicado perfume, la
hizo retroceder en el tiempo y redescubrir las hadas y los
principes de sus suefios infantiles. A la vez, entendié que sélo
el tiempo “es continuo y da la sensacion de eternidad” (p.

31).
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Engafio y Travesura son los relatos donde se toma
consciencia que el tiempo pasado y presente es indivisible al
estar impregnado el uno del otro, porque metamorfosea todo
lo que encuentra en su camino. El tiempo es un perpetuo
girar, es continuidad y casi siempre, repetitivo. En ambos
relatos Ostfeld muestra como la mente, con la intencion de
salvaguardar la integridad del individuo, se adapta y adquiere
comportamientos a veces extrafios para mitigar o eliminar
tiempos pasados, recuerdos o situaciones que generan dolor o

tristezas.

En Engafio, la autora cuenta su extrafia e inexplicable pasion
por los mercados de pulgas. Una pasién que la lleva a
abandonar cualquier actividad que esté realizando en el
momento para ir en basqueda de un objeto indeterminado.
Sin decirlo, la autora demuestra un gran vacio que debe ser
Ilenado de alguna manera. En este caso comprando cualquier
objeto que llame su atencion o que complete su extrafia
coleccion de

“zapaticos de ninos, variados en sus formas y tamafo, de

distintos materiales” (p.37).

En una busqueda por entender su obsesion hacia los

zapaticos, su esposo Hillo le dice que puede ser por las
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carencias vividas durante ‘“los tres afos sufridos en el

campamento de concentracion cuando estaba descalza y los
dedos se congelaban al entrar en contacto con la nieve (p.38).
Més sin embargo, después de siete décadas, ella cree haber
hallado la respuesta a tal fascinacion. En la narracion, hace
una retrospeccion a la época en la que “todos los domingos
visitaba la casa de sus abuelos paternos y en la que habia una
vitrina que contenia una variada coleccion de bibelots entre
los que se encontraba un pequefio zapatico marrén que
Ilamaba poderosamente su atencién y que a pesar de tener
solo 5 afios la habia llevado a pedirle a su abuela que se lo
regalara”. Cuando, finalmente, la abuela accedio a darle el
tan preciado objeto, tiene el primer desengafio al darse cuenta
que su abuela no cumplié su promesa. En vez de darle el
preciado zapatico le entreg6é el corazén de una manzana
envuelto en papel. Hecho que le destrozé el suyo propio y es
a partir de ese momento que adquiere su pasién por
coleccionar zapaticos. El engafio eclipsd su efimera alegria
que se ve deslucida por la tristeza, lo que la lleva a pensar

gue no existe la luz sin la oscuridad y viceversa.

Vanidad es el nombre que la autora da a su 5to relato. Una
historia jocosa, de fino humor, que logra robarle al lector
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algunas carcajadas por la facilidad que tiene la autora para

reirse de sus propias desventuras.

La caricaturesca historia trata sobre un viaje que realizd
acompafiando a su esposo a un congreso de lideres
comunitarios en la Ciudad de México. Sin embargo, al llegar
al lugar se pudo percatar de que las anfitrionas del evento
gozaban de esbeltas figuras y portaban bellos trajes que
parecian haber sido concebidos para la ocasion. Por su parte,
habia llevado lo estrictamente necesario para poder traer las
maletas llenas con los preciados objetos que compraria
“gracias a la moneda venezolana sobrevaluada de aquel
entonces que aumentaba el poder adquisitivo de la época ta

barato dame dos” (p. 48).

Al sentirse en desventaja con respecto al grupo de anfitrionas
fue necesario buscar una solucién; tratar de realizar una
estricta dieta que le permitiera verse mas entallada y por lo
tanto resaltar su figura. Cuenta la escritora que tan pronto
inicid la dieta, comenz6 a sentirse mas delgada. Incluso, uno
de los dias en los que tenia programada una excursiéon a
Puebla “se levantd de madrugada y a oscuras comenzo a
vestirse sin prender la luz para no despertar a su esposo, al

ponerse el pantalon sintio que este se deslizaba por sus
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caderas, pensando que su plan habia surgido réapido su

efecto” (p. 50). No obstante, la alegria dur6 poco al descubrir
que era el pantalon de su esposo. Una vez més, la efimera

alegria se convertiria en desilusion.

Travesuras se refiere a la época del colegio cuando tenia 9
afios, cuando era costumbre entre las amiguitas de la misma
edad que sus padres les dieran un leu, la unidad de dinero en

Rumania, para “comprar chucherias y a veces utilizaba el
dinero para comprar una barquilla de un Lodi, un helado

famoso que vendian a la puerta del colegio” (p.55).

En aquella época, cuenta la autora, existian unos cigarrillos
con la boquilla dorada, Bucegi, que le llamaban la atencion y
cuyo costo de un cigarrillo era precisamente 1 leu. Un dia
que iba a casa de su abuela se le ocurri6 la idea de fumar y le
cont6 a su tia de apenas 2 afios mayor que compartiria con
ella el placer de disfrutar también de la inédita experiencia
pero la tia en contraparte tenia que guardarle bien el secreto.
Para su gran sorpresa y decepcion la tia traidora la delaté con

su abuela.

En este relato, asi como en el del viaje a México, se puede

observar la increible capacidad que tiene la autora para reirse
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de sus desventuras y tomarlas como una vivencia que aunque
forma parte del pasado aun pueden robarle una sonrisa en el
presente. Ella logra establecer una profunda relacion

vivencial entre el pasado, presente y futuro.

No olvidar corresponde al nombre del séptimo relato que es
una acusacién a los culpables del Holocausto y a sus
complices. “jAcuso a los que callaron! jAcuso a los que

',,

callan! jAcuso a los que niegan!”(p. 71). A la vez, es una
suplica por no olvidar el pasado para poder tener un presente

y un futuro.

En este relato la autora culpa a todas las naciones y personas
que fueron complices de hecho o de omisién en lo que al
holocausto se refiere. Ya que tan culpable es el que ejecuta
como el que calla. No olvidemos que el pecado es de palabra,
de obra o de omisién. Este relato es un grito de la autora que

nos dice que esta prohibido olvidar.

Entre sus paginas la autora hace un recuento de como Adolf
Hitler se aprovecha de la precaria situacion en la que se
encontraba Alemania luego de la Primera Guerra Mundial y
del Tratado de Versalles. Un pueblo que habia perdido su
autoestima y se encontraba sumido en una profunda miseria

economica, momento adecuado para que este oportunista, a
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través de su talento oratorio, se ganara la confianza del

pueblo y se aduefiara del mismo. Aparecia como un Mesias
Salvador cargado de promesas que le devolveria la dignidad
y prosperidad al pueblo. Frente a esta mentira, el mundo

callaba.

Una vez logrado su objetivo, y eliminados los poderes, Hitler
se convirtio en el Dictador que luego de declarar la
invalidacion del Tratado de Versalles, se propuso motivar a
las masas con el sentimiento mas fuerte que mueve al
hombre: el odio y la venganza. Mientras tanto, el mundo

callaba.

Para llevar a cabo su plan, se propuso atacar a los judios, una
minoria, que por haberse destacado en diferentes campos,
eran objeto de envidia y resentimientos. Mientras tanto el

mundo callaba.

Y callaba cuando las calles fueron cubiertas por grafitis
antisemitas, o cuando los judios fueron expuestos a
degradaciones morales y fisicas. EI mundo callaba cuando
fueron deportados a los campos de concentracion o cuando la
noche del 8 de noviembre de 1937, la noche de los cristales

rotos, comenzé el exterminio de los judios para llegar a la
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solucion final. Frente a todos estos acontecimientos, el
mundo era complice y callaba, mientras 6 millones de seres
eran asesinados (p. 67). En este relato, la escritora culpa a
todas las naciones y personas que fueron complices de hecho
o de emision en lo que al Holocausto se refiere. El escrito es
la voz, el duro grito de Klara Ostfeld que recuerda que esta
prohibido olvidar, mas aun que todavia hay quienes niegan
del terrible Holocausto quienes se atreven a desmentir lo
perpetrado en contra de los judios, y cuando en el mundo
arabe y también en Europa, hay quienes quieren instaurar el
terrorismo, la destruccion y la muerte. “Uniendo su voz con
la del mundo entero, exhorta “jNo callar! jCallar es olvidar!
iOlvidar es volver a matar! Callar es ser participe en la
matanza. Para no volver a matar, no olvidar. Recordar:

ijamas olvidar! jNunca callar! {Nunca!” (p.71).

Este es, en realidad, su grito de esperanza al no olvidar y no

callar.

Hambre, el octavo relato, junto con No olvidar que impacta
por la crudeza de los hechos. La autora hace una descripcion
tan precisa de las emociones, de los olores y de los sabores
que el lector logra llegar a sentir las mismas emociones y
sensaciones. Sobre todo al saber que los hechos son narrados
por una sobreviviente y no en una tercera persona, lo cual

160



PROBLEMATIZACION DE LA LUZ Y LA SOBRA en el libro BAJO LA SOMBRA de
KLARA

OSTFELD Tatiana Enache y Rosa Mary Dorribo
aviva aun mas la respuesta emotiva del lector, provocando

Ilanto y una pena desmedida.

En estas, paginas la autora describe como el pan, “la panacea
para todos los males, la meta por la cual lucha en “el campo
de concentracion de Moghilev, en Transnistria: donde estaba
encerrada por su unica culpa haber nacido judia” (Ostfeld,
2012: 77), el pan de Otaqui, era la esperanza que mantenia
vivos a los judios luego de tanto sufrimiento producto del
hambre extremo; “en mis suefios”, sentia como el pan
embebido en leche me aliviaba el reseco paladar, eliminaba
los &cidos gastricos, el ardor de la garganta y curaba las
llagas de la boca. El estdmago, un hueco eternamente vacio y
sin fondo, emitia espasmadicos grufiidos protestando por el
hambre (p. 76). Terrible imagen de una realidad vivida y
nunca olvidada.

Similar a la de “Pichora, otro lugar de trabajos forzados,
donde la gente para saciar el hambre se volvié antropofaga,
llegando a alimentarse de los caddveres de sus compaieros”
(p. 76), o “en Skazenet, donde hubo algunos que en su
desesperacion por el hambre hurgaban los excrementos en las
letrinas de los nazis, buscando los granos no digeridos que
otros habian expulsado” (p. 80).
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Todas estas imagenes transportan al lector a estos terribles
lugares, causandole un sentimiento de conmocion, dificil de
describir. Se siente una mezcla de pena, tristeza, dolor,
compasion, rabia, impotencia, horror. De mas esta decir que

se experimenta un incontrolable Ilanto dificil de apaciguar.

Sigue el relato Promesas, donde la autora cuenta como ante
la necesidad de saciar el hambre, todos los presos del campo
de concentracion se hacian la misma promesa: al ser
libreados, no atesorarian bien alguno méas que el pan. Sin
embargo, cuando pudieron saciar esta carencia, olvidaron sus

promesas y comenzaron a tener otros anhelos y necesidades
(p. 80).

En esta parte del libro, se evidencia como el ser humano es
capaz de reponerse a las mas extremas condiciones y salir
adelante en una lucha por la supervivencia tal y como se
observa en la portada. Donde unos débiles arboles luchan por
sobrevivir y crecer en el lugar mas inhospito, un simple

porrén.

Al final de este relato, la autora narra los horribles recuerdos
del Holocausto que se apoderan de sus noches y que con el

paso del tiempo se intensifican. Una vez mas reaparece la
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sombra para atormentar cada noche de su vida al imaginar

que
“sus hijos estdn amenazados por el mismo mal, tratando de

defenderos con su cuerpo como un escudo” (p. 87).

Pesadillas comienza con un poema: “Fantasmas, con ellos
comparto mis horas de desvelo, en las noches tormentosas de
profunda negrura” (Ostfeld, 2012: 92). En este caso, la
sombra representa el miedo perenne que acompafia a la
escritora desde su infancia y que se mantiene a pesar del paso
de los afos. El pasado siempre presente en su vida, se
convierte en un eco, convirtiéndose en “un fragmento de la

historia parlante”.

Pesadillas es la confesién ante un pasado tormentoso que, a
pesar de haber terminado, se mantiene constante como una
condena eterna. “Soy una de las victimas, blanco de este
crimen cometido contra la humanidad entera. Soy de las
pocas que logro salvarse. Por algun milagro sobrevivi
recordando con lucidez y coherencia aquel infierno de
penurias por el cual me hicieron pasar” (p. 98). Y describe

Ucrania como “tierra empapada de sangre y dolor”, donde el
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suelo se estremece”, tierra que por el destino de la historia,

vive en nuestros tiempos, la tragedia de la guerra.

Alma es la oda al pan sabatino, Jal4, que tiene vida milenaria
en la tradiciéon judia y que se hace con paciencia y amor,
comprobando cada Shabat que “el oro puro se obtiene a

fuego lento” (p. 105).

En sincronicidad es el relato en el que continGa el abordaje
del tema del alma a través del poema Voces del Alma, escrito
por la abuela de una muy buena amiga suya - Mercedes de
Pérez

Freitas - donde el alma se describe como “una perla divina,
tan triste como una lagrima, celeste perla que vive entre un
abismo de fango. Es una blanca paloma que entre un circulo
de hierro, en vano tiende las alas hasta el zafiro de los cielos”
(p. 111). El alma es una imagen repetitiva en el tiempo y
espacio que intriga al hombre que estd en “un continuo
devenir, y aunque cambian las circunstancias, sus inquietudes
son siempre las mismas, ya que son inherentes a la condicion
humana” (p.

112).

Despedida es el relato que, en pocas pinceladas, dibuja la

generosidad de la familia Ostfeld con los miembros de su
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comunidad, familiares, amigos, y gran cantidad de personas

desconocidas quienes se refugiaron en la casa de Klara e
Hillo, con motivo del terremoto del 1967, que tuvo lugar en
Caracas. Impresiona un recuerdo grabado en aquel gesto
humanitario, cuando dada la nobleza de esta familia, una
joven pudo dar a luz en aquella noche de movimiento
teldrico, en un lugar seguro, calido y lleno de amor, el hogar

antisismico de los Ostfeld.

Turandotes el cuento “del milagro navidefio en la
Metropolitan Opera de Lincon Center en New York™ (p.
136), que le sucedi6 a un padre que, por primera vez en su
vida, pudo ver a su hijo de doce afios, quien formaba parte
del grupo de nifios que cantaban en el coro en el prestigioso
escenario, gracias a la suerte que tuvo cuando Klara y su hija
Trudy, le obsequiaron la entrada porque Hillo no pudo
acompafiarlas debido a compromisos en Caracas. Ambas
fueron “catalizadoras de un inolvidable suceso: el regocijo de
un padre en comunion con su hijo, recordando el viejo refran:

Alegrias compartidas, alegrias multiplicadas” (p.141).

En Babi Yar, Ostfeld conmemora los cincuenta afos de la

matanza, en 1941, de pueblos enteros donde habia judios que
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vivian en Kiev, Ucrania. El espeluznante relato evoca como
las victimas, junto a sus hijos, eran obligadas acercarse por
sus propios pies hasta su futura tumba, acostandose sobre los
cadaveres” (p. 146), a la espera de su fusilamiento. Medio
siglo mas tarde, el Presidente de Ucrania dio una alocucion
en yiddish, recalcando el profundo amor que los ucranios les
tienen a los judios e implorandolos a no abandonar su patria
legitima, sin la minima intencion de justificar lo

injustificable.

Sigue el relato Oracidn, en realidad una oda que la escritora
dedica a la memoria de los nifios masacrados en Babi Yar,
porque aun se escucha “el llanto de los nifios que se niegan a
morir” (p. 157) en aquella “tierra empapada de sangre y
dolor, donde el suelo se estremece y la hierba ya no crece”

(p. 158)

Amores esta lleno de consejos de vida, y parte de la parabola
que “jAmor engendra amor!, y para que perdure, el amor
tiene que reinventarse” (p. 166). Implica confianza reciproca,
dia tras dia, compartir alegria y vencer los obstaculos que se
presentan. En realidad, el relato es una lista de consejos que
son ejemplo de una vida llena de amor a la pareja y a la

familia, consejos que una madre da a sus hijos cuando se

166



PROBLEMATIZACION DE LA LUZ Y LA SOBRA en el libro BAJO LA SOMBRA de
KLARA

OSTFELD Tatiana Enache y Rosa Mary Dorribo
preparan para formar su propia vida. Es un relato lleno de

buen sentido, sencillo y practico que puede ser guia para

cualquier pareja que quiere vivir feliz.

La Historia reciente del Holocausto de Rumania recuerda
que la culpa del sacrificio de los judios fue del gobierno del
mariscal Antonescu (1882-1946), que durante el régimen
comunista, callo por intereses politicos y se mantuvo fuera de
la conciencia publica. Pero, después de la caida de la cortina
de hierro, Rumania, también, fue obligada a reconocer frente
a la Interational Commissionon the Holocaust que en contra
de los judios de Bucovina y Basarabia existié una campafia
de deportacion y asesinatos, y Transvistria, parte de Ucrania
en aquel entonces y bajo control de Rumania, fue un penoso
campo de concentracion y tuvo demasiada responsabilidad
por los asesinatos de judios, a pesar de haber logrado
sobrevivir unos 340.000 judios rumanos a la Shoa, lo que
significa en hebreo destruccion o catastrofe, sinbnimo de
Holocausto. En nuestros tiempos, “le toc6 a Rumania mirarse
al espejo” (p.

191) para educar a sus ciudadanos y “animar un debate
honesto en la vida publica acerca de la historia, para que
nunca sucedan tales tragedias otra vez” (p.193). Por lo tanto,
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el gobierno rumano declaré el dia 9 de octubre como Dia

Conmemorativo nacional del Holocausto.

Al finalizar la lectura del libro de Klara Ostfeld, las dos
investigadoras lo percibieron como un simbolo de lucha
contra el olvido propio y ajeno y la transformacién de las mas

crueles vivencias, en una leccion de vida exitosa.

En los relatos, Dorribo y Enache no encontraron ni rencor, ni
odios, sino la misién de contar para que no vuelva a suceder
otro Holocausto; mas bien, sienten que es una muestra de
reconciliacion con la condicion humana y el cumplimiento de
la mision biblica del libro de Joel: “Contadlo a vuestros hijos
y que ellos se lo cuenten a los suyos y éstos a los que nazcan

después”.

Sin embargo, les qued6 dar respuestas a unas preguntas:
¢realmente los sobrevivientes del Holocausto lograron
salvarse? (A qué costo, vivir con la sombra del miedo a
cuestas? Quizas, es en ese momento cuando ambas se dieron
cuenta de que en la vida de todo ser humano no puede haber
luz sin oscuridad. Toda vida tiene una sombra que atormenta.
Un miedo, una pena, un dolor. Nadie puede decirse
completamente feliz, pero la vida es un camino que debe

continuar a pesar de las adversidades, como los arboles que
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crecen en una maceta y, a pesar de las precarias condiciones,

logran prosperar y dar sombra y fruto.
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Resumen: Venezuela se ha caracterizado por ser un pais que
generalmente propicia encuentros con otras culturas. Muestra
de ello es el testimonio que expresa su novela femenina
acerca de la experiencia que conlleva el fendbmeno de la
emigracion. Hemos estudiado ya algunas novelas que hablan
del arribo de las judias a tierras americanas y venezolanas en
novelas como Perfumes de Cartago de Teresa Porzecanski y
Las mujeres de Houdini de Sonia Chocron y cémo ellas
funden su cultura de género con las de la tierras a las que
arriban basandonos en trabajos tedricos que estudian la
concientizacion del género femenino a través de la literatura
y la historia. En este trabajo estudiaremos la Gltima novela
Las Horas Claras (2013) acerca de esta didspora que hemos
registrado en Venezuela, escrita por Jacqueline Goldberg, que
como la de Sonia Chocron trata entre sus temas las horas que
los judios pasaron en Paris en los afios del Holocausto. La
novela construye una metafora que relaciona la construccion
de la villa Savoye disefiada por Le Corbusier y el mundo
interior de la protagonista que supera, no sin angustia y
depresion, las vicisitudes historicas con que la confronta el
siglo XX. El trabajo tendrd como objetivo fundamental
demostrar como una judeo venezolana se apropia de la
historia universal del siglo XX para revelar en conjunto
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con ella, las peripecias de una solitaria mujer que lucha por
conservar una casa que se funde con su persona, la cual
constituye hoy un patrimonio histérico de la Humanidad.

Palabras claves: Emigrantes, mujeres, novela, Venezuela,
judias.

Abstract: Venezuela is characterised for being a country
which generally allows encounters with other cultures. Proof
of this is the testimony that expresses its feminine novel
regarding the experience that involves the immigration
phenomenon. We have already studied several novels that tell
us about the arrival of Jewish women to American and
Venezuelan soils, such as Perfumes de Cartago by Teresa
Porzecanski and Las Mujeres de Houdini by Sonia Chocrén
and how they blend their gender culture with the culture of
the place they arrive to, basing ourselves in theoretical thesis
that study the awareness of the feminine gender through
literature and history. In this paper we will study the last
novel Las Horas Claras (2013) by Jackqueline Goldberg,
regarding this diaspora which we have registered in
Venezuela; and just like Sonia Chocrén’s novel, is about the
moments that the Jewish people had to go through in Paris
during the years of the Holocaust. The novel constructs a
metaphor that relates the construction of Savoye village
designed by Le Corbusier and the inner world of the
protagonist which overcomes, not without anguish and
depression, the historical challenges that the century XX
confronts her with. The essay will have as primary objective
to demonstrate how a Judeo-Venezuelan woman takes
ownership of the universal history of the XX century to
reveal, along with her, the adventures of a lonely woman who
struggles to keep a house that merges with her, which
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nowadays constitutes a Human Historical Patrimony.
Keywords: Immigrants, women, novel, Venezuela, Jewish

Introduccion

No conocemos que se haya realizado un trabajo sobre la
novela femenina del siglo XX y XXI que reconozca en
conjunto el aporte que las mujeres venezolanas, nacidas en
familias judias han tenido en la literatura de ficcion, nombres
como Alicia Freilich con su novela Claper, Elisa Lerner con
su novela De Muerte Lenta, Eva Feld con dos novelas
tituladas Los vocablos que se amaron por ultima vez y La
senda de las flores oblicuas, Sonia Chocron con sus novelas
las mujeres de Houdini y Sabanas Negras, Krina Ber con su
relatos Cuentos con agujeros y Klara Ostfeld con sus
testimonios en Bajo la sombra nos muestran la riqueza de la
literatura de la emigracion venezolana en este grupo concreto
de escritoras. Ultimamente en octubre de 2014 acaba de
aparecer el libro de relatos de Cesia Hirshbein, Sombras

sobre la luna de Van Gogh

En este caso estudiaremos concretamente la Gltima novela
que ha producido este grupo en el afio 2014 Las horas claras
de Jacqueline Goldberg que gana el XII concurso

Transgenérico de la sociedad de amigos de la cultura urbana.
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La autora con libros de poemas conocidos se adentra con esta
novela en el campo de la literatura de ficcion. El titulo de la
obra Las horas claras proviene del titulo “del libro de Emile
Verhaeren, el poeta belga arrollado por un tren en la estacion
de Ruan” (Goldberg, 2013: 50).

Esta obra como la mayoria de las novelas del grupo citado
tiene una fuerte carga historica porque expresa los sucesos
relacionados con  hechos del acontecer mundial,
fundamentalmente centrados en el holocausto judio de la
Segunda Guerra Mundial, aunque esto no impide que el
tiempo psicoldgico de la protagonista se ejerza con libertad

con respecto a la cronologia historica de la novela.

El tiempo, la casa y el texto en Las horas claras
de Jacqueline Goldberg

Esta es una novela cuyo centro no esta sélo en la anécdota,
sino que gira también en torno a un lenguaje poético que nos
revela maltiples sentidos que van mas all4 de la anecdota

lineal:

La conmocién de una noche alli, un primer desvelo blanco,
bastaran al caracol que ha pactado.
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Lo demas es lejura pospuesta: quedarse con la arena recién
horneada de los autorretratos, provocar un penudltimo fingir,
la elocuencia (p.53).

Se inicia con la muerte de Georgette cuando era nifia, una
amiga de la protagonista Eugénie Thellier de La Neuuville,
debido a que ingiere hongos envenenados. Se asocia esta
muerte a la pérdida de la casa, espacio central de la novela,
debido a los estragos que la Il Guerra mundial ocasion6 en

esta vivienda:

Rememora el rostro de Georgette, descompuesto, bafiado
por el vomito. Imagina los muros mohosos de la Villa
Savoye, sus ventanas horadadas por proyectiles alemanes y
aliados, el jardin entregado a la hierba mala. La atormenta
una intrusa oronja verde, pero sobre todo las grietas de la
casa vacacional cuyo disefio y conservacion ella misma
orientd con obsesivas lagrimas.

Es el recuerdo de la destruccion.
Lo irrecuperable.

La definitiva desesperanza (p. 19).
La protagonista arrastrard a través de toda la novela el
recuerdo de esta primera muerte que se juntara con todo su
sufrimiento posterior para que en ocasiones deseara el
suicidio. Sin embargo, a pesar de estos pensamientos nunca
lo comete y muere a una avanzada edad, como comunica en

una conversacion a su unico hijo Roger:

<<Dime hijo, ¢debo procurarme otra vida? He llegado tan
lejos como he podido, La guerra me dejo sin instintos. Si

177



La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

tengo algo de fortaleza, es por tus Illamadas, pero, sobre
todo, por la culpa que me produce morirme asi, sin mas. No
te inquietes, llegaré a la ancianidad. No me atrevo a otra
cosa>> (p. 98).

Generalmente en las novelas el espacio textual estd dividido
en capitulos que los autores organizan en forma consecutiva.
Este no es el caso de Las horas claras donde se dejan
espacios en el texto sin ocupar, como ocurre con la poesia. Se
conjugan en esta novela tres espacios de indole diferente, el
del texto y el de la casa que convergen en el del interior
desesperanzado de la protagonista, la cual les concede un

tono distinto a través de la sucesion temporal de la novela.

Aqui los capitulos o diferentes espacios textuales no tienen
una secuencia argumental como ocurre con las novelas
tradicionales sino una secuencia emocional que se desprende
de una melodia y tono central: “Las horas reveladas”, “Las
horas nebulosas”, “Las horas edilicias”, “Las horas
padecientes”, “Las horas liquidas”, “Las horas aguerridas”,
“Las horas débiles”, “Las horas del desmembramiento”, “Las
horas en desventaja”, “Las horas mas claras”, “Las horas

vistas”.

Las metéforas que aluden a la union entre el personaje central

y su vivienda son recurrentes a traves de todo el texto:
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“Madame Savoye no tiene ya presentimientos. Sus roturas

caen a tierra sin que se deshagan o sean absorbidas” (p. 22).

En este momento valdria la pena recordar que el Gltimo
capitulo “Las horas vistas” contiene una serie de frases y
fotografias de la Villa Savoye, construida por el arquitecto
Charles Edouard Jeanneret-Gris, comimente llamado Le
Corbusier a quien Eugénie, también Ilamada Madame Savoye
en el relato, conoce el 8 de junio de 1928. La primera
conversacion viene expresada en forma de guidn teatral o
cinematogréfico y pone su acento en el sentimiento de la
errancia que caracteriza a las novelas del grupo judio
venezolano:

ELLA: Quiero una casa. Para ser en ella.

EL: No hay casas para la enrancia.

ELLA: Las hay, créame.

El: ¢La suya?

Ella: No sé. Quiero otra. Donde escampar.

El: Somos desgraciados por habitar casas indignas que
arruinan nuestra salud y nuestra moral (p.32).

Una de las aristas mas importantes de la obra se basa en la
relacion del arquitecto con Madame Savoye quien a ratos se
enamora de él o le reclama su desidia con respecto a los
aspectos que no han sido resueltos de la casa. Uno de los

postulados estéticos mas importantes de la arquitectura de Le
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Corbusier es que el interior se refleja en el exterior, principio
plasmado a cabalidad en la novela en la cual existe una
simbiosis entre el personaje y su casa. En 1947 el famoso
arquitecto presento su sistema de proporciones armonicas en
nombre de la sintesis de las artes que es lo que la autora
realiza en la novela, una sintesis espacial con los distintos

géneros literarios: guion teatral, poesia y narrativa.

Con respecto a la relacion intima de la dama con el
arquitecto, podemos decir que el famoso arquitecto nunca se
Ilega a enterar del sentimiento de parte de Eugénie y se casa
con “una modelo de irritante belleza y cabello oscuro, nacida
en Monaco. Gracias a ella el arquitecto obtiene la
nacionalidad francesa” (p. 44). Con ella se muestra en
extremo negligente ya que no contesta con frecuencia sus
cartas, quien debido a esto cae en estados de angustia

recurrentes:

Envia notas al arquitecto. Indica detalles, aln abierta al
fracaso.

Piensa: <<La luz, muy importante. Y el aire, libre. Quiero
una casa sin tiempo, para el tiempo, ni antigua ni moderna.
Quiero que en ella el tiempo quede suspendido. Ah, la sala
de bafio, amplia, para reposar. La cocina luminosa; me
interesa el lugar de los cuchillos>>

El arquitecto tiene otros proyectos. La esquiva, asiente,
respira de soslayo. Ella lo busca. Lo invita a cenar. El no
atiende.
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Ella fuma. Fuma. Se mordisquea las ufias. Bebe pastis.
Traga pildoras para el insomnio. Se masturba. El fantasma de la casa se le

viene encima (p. 35). EI marido de Madame Savoye visita poco
la casa, no comparte con su esposa el gusto que siente ésta
por visitar la zona de Poissy, no obstante no podemos decir
que no exista una relacion significativa entre ellos.
Nuevamente para expresar esta ambivalencia de la relacion el
narrador recurre al guion teatral, que empieza con el verbo
“resurgir” que la describe perfectamente.

A veces el marido resurge como una sonatina librada de
dafio:

El: En invierno es mejor estar en casa.

Ella: Pero esta, la de Poissy, es mi casa.

El: En una casa de vacaciones siempre se esta afuera, de
pago.

Ella: No se trata de escoger.

El: Deberias.

Ella: Pues escojo la campifia, estar sola, lejos de Paris.

El: Escoges mal.

Ella: Escojo sin ti (p. 57).

El marido de Madame Savoye no quiere construir la casa que

responde a un deseo bastante frivolo de su esposa:

El: Para nada, quieres una casa.

ELLA: Quiero, como todas las mujeres de Paris.

EL: Sabes que los alemanes volverdn un dia, no tiene
sentido poseer. Los alemanes ocuparan de nuevo Francia y
tu casa sera inevitablemente destruida.

El: No es para menos, Estuve movilizado cuatro afios. Sé
perfectamente lo que vendrd. No quiero propiedades. Si
eres inquilino, puede partir, siempre (p. 30).
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Sin embargo accede a esta frivolidad de ella aunque le cuesta
bastante costosa. Porque la casa implicO una erogacion

significativa de los ingresos.

Muere naturalmente durante la Segunda Guerra Mundial,
visita poco la casa, no comparte con su esposa el gusto que

siente esta por visitar la zona de Poissy,

Después de retratar la relacion de Eugenié con estos dos
hombres, caemos en el terreno historico del relato de la
Segunda Guerra Mundial. La casa sirve de refugio cuando los
alemanes bombardean Paris. “Un bombardeo hace huir a la
familia de Paris” (p. 50). Pero también es centro de las
celebraciones de los Savoye a pesar de las circunstancias que

se viven. La fiesta no esta ausente del relato:

Pese a la lluvia, la guerra, la villa se engalana para la
peticion de mano de la novia de Roger Savoye.

Se disimulan paredes manchadas, suelos anegados. La
comida alumbrard mesones inmensos: rillete, terrine,
soufflé, bouchées a la reine, escargots. Plato principal
serian alondras al cofiac servidas con alcachofas, esparragos
y trufas. De postre, compota de frutas, tartas y sorbetes. De
pousse café, las vastedad del adios (p.73).

Aunque la protagonista no es judia, el tema de la matanza de

los judios en la Segunda Guerra estd muy presente en la
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novela la cual se expresa situando cronolégicamente el hecho

mas notorio:
30 de julio de 1942.

Quince dias atréas, a las cuatro de la madrugada, ocurri6 la
Redada del Velédromo de Invierno. Trece mil judios arrestados sin
posibilidad de llevarse una fotografia. Fueron conducidos al velédromo
del Distrito XV, donde pasaron varios dias. Una centena se suicido.
Quienes intentaron huir fueron fusilados. Los restantes serian llevados a

Beaune-laRolande, a Pithiviers, a Dracy. Luego a Auschwitz (p.81). Pero
también, la antigua ama de llaves de Las horas claras quien
es judia, desaparece con toda su familia sin dejar rastro:

“Llega a la reja. Sigue de largo. Vuelve a las obras de los
Picard, que en esos momentos —lo supondr& mas tarde- irian

en un tren de ganado rumbo a Auschwitz” (p.85).

Los soldados alemanes invaden la casa y ella decide ocupar
la pequefia casa de la familia de su ama de llaves:
Se va quedando en aquella casa invadida. Vive de lo poco
que encuentra, de gallinas fallecientes, granos aprobados
bajo el heno. Y del aire, que la amordaza, le roba el apetito,
la sume en el atavico tremor de los refugiados.
De cuando en cuando camina hasta Las horas claras, se
asoma, huye de la mirada del soldado que vigila los jardines
recrecidos. Nada dice. No puede. No sabe. Regresa a la
casa de los judios.

Ella la despojada, es ahora quien despoja (p.84). Su
situaciéon animica no mejora despues de la guerra, porque la
vida cotidiana puede ser también otra lucha por la

supervivencia, sobre todo cuando se empieza a envejecer:
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“Para Madame Savoye no se avizora normalidad posible.
Debe admitir que es viuda, que su hijo no vivira con ella, que
se acab0 Poissy-refugio, Poissy-sumision; que la vida sera,

para mas, otra guerra” (p. 91).

En los Gltimos capitulos narran como la casa es expropiada y

el propio Le Corbusier evita su desaparicion:

Ese mismo dia Le Corbusier — <<asi lo llaman ahora>>,
dice Madame Savoye con ironia —envia incontables
telegramas solicitando apoyo para salvar la Villa Saboya —
<<asi la llaman ahora>>, dice Le Corbusier con ironia.
Comienza una campafia internacional. El apellido Savoye
esta en boca de todos (p. 112).

Termina la narrativa de ficcion con una evasion hacia la
imaginacion mas marcada que en el resto del relato donde Le
Corbusier y madame Savoye inician un didlogo que pareciera
no serd interrumpido como lo fue generalmente en el resto de
la novela lo cual probablemente sea el deseo no expresado

por la voz de nosotros los lectores:

Le Corbusier, asomado en la ventana de la casa del
jardinero, sostiene una tetera y un lapiz. No se sorprende
ante la presencia de Madame Savoye. Tampoco ella de la
suya. Dice él que hay oranjas en la Villa, que desde que fue
expropiada aparecieron por doquier: << Pruébelas, son muy
dulces, saben a claridad>> (p. 141).
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Digo termina la narrativa de ficcion porque el libro finaliza
con un recuento de toda la documentacion e informacion que

utilizo la autora para la construccion del relato.
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Resumen: EI presente articulo se circunscribe a la
investigacion llevada a cabo por el grupo de investigadoras
de LA MIRADA FEMENINA

DESDE LA DIVERSIDAD de la Universidad

Metropolitana de Caracas, en el que se seleccionan un
conjunto de novelas que tienen como denominador comun la
narrativa de mujeres latinoamericanas. Este en particular
presenta el analisis de la novela Perlas Falsas de Ménica
Montafies y la aproximacion al andlisis del modelo narrativo
usado por la autora. Esta aproximacion se realiza desde los
aportes teoricos de Gennette (1972), lo cual nos permite
analizar la estructura interna de la historia, el manejo del
narrador, la presentacion del contexto, manejo del tiempo y
el dibujo de los personajes. Se presenta también la propuesta
de un modelo narrativo que se considera caracteriza la
construccién discursiva presentada en la novela. A partir de
los resultados de esta investigacion se replicara este esquema
de analisis en otras novelas de narradoras latinoamericanas
con el objeto de aproximarnos a la caracterizacion de los
procesos narrativos de las mismas.

Palabras Clave: Modelo Narrativo, Narrador, Tiempo,
personajes.

Abstract: This article is limited to research conducted by the
group of researchers to LOOK FEMALE FROM
DIVERSITY Metropolitan

University of Caracas, in which you select a set of novels that
have in common the narrative of Latin American women.
This particular presents the analysis of the novel Pearls Fake
Monica Montanez and approach to the analysis of narrative
model used by the author. This approach is made from the
theoretical contributions of Gennette (1972), which allows us
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to analyze the internal structure of the story, the handling of
the narrator, the presentation of the context, time
management, and the drawing of the characters. It also
presents the proposal of a narrative model that is considered
characterizes the discursive construction presented in the
novel. From the results of this research will replicate this
scheme of analysis in other novels of narrators Latin America
in order to approach the characterization of narrative
processes thereof.

Keywords:  Model Narrative, Narrator, time,
characters.

La narrativa femenina ha sido desde hace algunos afios el
objeto de desvelos de un conjunto de mujeres provenientes
de variopintos contextos. Nos reunimos guiados por la Dra.
Laura Febres a intentar la aproximacion desde esta diversidad
a la caracterizacion de la narrativa femenina. Dentro de este
contexto se emprende esta investigacion que en esta ocasion
tiene como pretexto para el dibujo de la feminidad narrativa

a: Mdnica Montafies y su novela: Perlas Falsas (2010).

La estructura que llevara esta aproximacion sera la siguiente:
1.- Breve descripcion de la autora

2.- Sintesis argumental de la novela

3.- Base tedrica de la investigacion

3.1.- Modelos Narrativos
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3.2.- Estereotipos
4.- El Contexto
5.- Los Estereotipos en la novela

6.- Propuesta de presentacion grafica del modelo

narrativo

7.- Conclusiones

1.- Breve descripcion de la autora
Monica Montafies se nos antoja una voz joven dentro del

panorama de narradores venezolanos. Su verbo es fresco y
desembarazado de arabescos propios de discursos anteriores.
Su lenguaje es horizontal y sus temas contemporaneos han
sido proyectados muchas veces a través de las pantallas de la
television en uno de esos géneros, (sin mucho prestigio) en

las telenovelas.

Se describe a si misma como un producto acabado de una
familia especial. “Familia de mujeres solas”, asi la define.
Féminas que se vieron en la obligacion de construirse y
reconstruirse sin referentes masculinos, con todo lo bueno y
malo que esto pueda implicar. De esta manera su pulida
formacion y su uso llano pero exquisito del lenguaje, se ve
teflido del abordaje desde una perspectiva reivindicativa al
género femenino.
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En sus propias palabras:

Vengo de una familia de mujeres solas. Mi abuela, mi
mama, mis tias, mis primas echandole a la vida sin un
hombre al lado. Siempre estaba entre gente grande oyendo
la eterna queja sobre los pocos maridos presentes y los
muchos ausentes. No me quiero escapar de eso, aunque
recientemente percibo un giro mas universal en mi
temética.®

No es motivo de sorpresa entonces, que sus letras de manera
consciente o no, sirvan de “juglar moderno” que en cada
pagina reclama, sin altisonancia las ausencias y presencias en

la vida cotidiana de la mujer venezolana.

2.- Sintesis argumental de la novela
La historia gira en torno a la muerte de una mujer y la

basqueda del culpable, tarea que emprende una vecina, que
recién parida y que con su bebe a cuestas se ha empefiado en
descubrir. Los acontecimientos se desarrollan en un
condominio clase media y en la trama de la historia van a
estar involucrados algunos de los vecinos en un entramado de
envidias poder y sexo. Los primeros en descubrir el cadaver
de “la sefiora del penthouse” son dos adolescentes que
buscando un espacio para la iniciacion sexual de uno de

ellos, llegan a subirse a la parte posterior de la camioneta

! Tomado de Entrevista en Globovisién. (23-09-2012)
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encontrando que en el asiento delantero esta la duefia del
vehiculo, muerta. Los jovenes Maria Corina y Dudu se ven
forzados a posponer la tirada hasta nuevo aviso. Quica acaba
de dar a luz a un hermoso bebé, seguramente debido a la
depresion post parto, se siente llena de odio hacia el marido
al que suefia con destrozarle la cara y borrarsela de un solo y
contundente batazo, sentimiento que acaricia y disfruta
durante casi toda la historia. Quica se recordaba a si misma,
delgadisima, risuefia, tranquila, duefia de si misma, todo lo
contrario de lo que vive ahora donde se siente “vieja,
viejisima, afiosa como la describié el ginecdlogo maldito
para justificar el que no bajaba de peso y el gran culpable de

esta situacion por supuesto era su marido.

El nifio pide de mamar con precision inglesa y ella en este
sufrir-disfrutar va armando la historia en la busqueda del
culpable. El primer sospechoso va a ser el marido Tofio quien
cuenta una historia donde Pipina su esposa es victima de
unos atracadores, que por cierto nadie vio, el vigilante del
edificio no se percatd de ningin ruido extrafio, asi como
tampoco vio a la policia que segun él habia levantado el
cadaver discretamente para no ocasionar escandalo, asi como
propicid el entierro de la occisa sin realizarle la autopsia de

ley antes de la cremacién. Las hipotesis variaban entre
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secuestro o asalto, ninguna de las dos aclaradas en forma

contundente.

Hay un personaje que le hace “ruido” a Quica, es Maria Clara
una espectacular mujer abogada de Tofio y Pipina que le
recordaba cada vez que la encontraba —lo gorda que estaba-
Como Tofio se habia acostado con media Caracas, no era de
descartar que también lo hiciera con Maria Clara ya que
Pipina tenia fama de simple y aburrida esposa sufriente y
amargada ya que no desconocia las constantes aventuras de
su marido. Esta pareja tenia un hijo adolescente que habria
tenido problemas de drogadiccion y otros dos que vivian en

el extranjero.

Tofio cuenta el hallazgo del cadaver cuando vio la camioneta
abierta y a su mujer con las manos en el volante (que no fue
lo que describieron los jovenes que la encontraron) hace
mencion a una frase que esta escrita en el vidrio empafiado y
que no logra entender “perlas falsas”. Quica tiene constantes
enfrentamientos con su hija Gabriela adolescente estudiante —
por no dejar- de bachillerato. Su vida se debate entre el
carricito y su alimentacion, su hija y su rebeldia y la
reconstruccion de los motivos que dan lugar al fallecimiento

de Pipina.
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Una situacion que Ilama la atencion es el cambio en lo fisico
que tiene Pipina, meses antes de su muerte. No solo en su
apariencia, se corta el pelo se viste diferente —mas moderna-
se encarga del gimnasio del edificio promoviendo la bailo
terapia de la que se convierte en gran animadora, solamente
los dias miércoles no asistia ya que los dedicaba a su disfrute
y crecimiento personal, al decir de todos los vecinos. Quica
se desahoga con su amiga por e-mail, le cuenta de sus ganas
de matar el marido entre otras cosas, porque no entiende que
ella existe y es algo méas que una teta ambulante y no soporta
su gquejadera de lo mucho que trabaj6 en la oficina y que no
estd de acuerdo en que lo del atraco no esta claro para ella y
sin embargo a su marido le parece muy normal, vamos que

son del cielo a la tierra.

Anita su amiga, esta casada con el Psicologo Héctor. Como
esposa cree en el ciegamente y se confiesa que se sentiria
desesperada si él le faltara. Aunque el hablar mal de los
maridos es un deporte que casi todas practican. Anita se
preocupa por su marido que esta inapetente en todos los
sentidos y que ella juraria que lo escuchd llorando en el bafio.
Todo se lo atribuye a la situacion economica, no quiere ir
maés alla. El gordito marido de su amiga después de atender al

hijo de Pipina por lo de la drogadiccion se convierte en el
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amante de esta. Como consecuencia de esta relacién todos los

miércoles se retnen en un apartamento del Llanito que ha
sido decorado por Pipina con todo el amor del mundo. Un
verdadero nido de amor. (Esta es la causa de la inapetencia

con su mujer Anita, la mejor amiga de Quica)

Pipina (la difunta) Xiomara y Teresa son socias en una tienda
de antiguedades. Xiomara vive en el mismo condominio de la
difunta. Es a ella Xiomara a la que en los Gltimos momentos,
luego de tomar unas pastillas para suicidarse le pidié que le
llevara en su camioneta al médico, aunque ya no habria nada
que hacer, pero ni siquiera lo intentd. Esta misma Xiomara
también fue amante de Tofio el marido de la muerta. Xiomara
atendia el negocio de antigliedades, era la que mas trabajaba
y la que menos alcurnia tenia. De esto se quejaba de
continuo. Estaba casada con Mariano, un joven de buena
familia que le habia gustado la belleza autoctona de
Xiomarita por lo que no era muy aceptada en los circulos de
las “nifias bien”. Teresa la otra socia era una nifa bien, que
conocia de arte. Y tenia varios antepasados ilustres cuando
Quica la visita llevando como siempre a su carricito esta ya
tiene su teoria acerca de la muerte de Pipina. Teresa sabia de

las infidelidades de Tofio y aunque no creyo lo del atraco no
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se preocupd demasiado. Quica no consiguidé nada interesante

sobre el crimen.

Tofio tenia otra amante mas o menos fija Tiziana, una mujer
hermosa que duefia de una posicién econdémica y gran éxito
con el sexo masculino no consiguié una pareja definitiva y
con el correr del tiempo se hizo amante de Tofio. No se
alegro de la muerte de Pipina, dijo que era una manipuladora
que lo tenia sometido, que Tofio era un gran padre de familia,
que para este momento se habia separado y aunque ella lo
Illamaba, este no contestdé nunca sus mensajes. Quica le
comentO que era posible que dada la poca estabilidad que
Tofo le daba a sus parejas de turno, seguro que él volveria

con ella, con lo que Tiziana se sintié muy esperanzada.

Quica a través de sus pesquisas en la peluqueria, en el
gimnasio va a llegar a donde una sefiora que hace tortas para
cumpleaiios y que administra el edificio donde han vivido
Héctor y Pipina sus miércoles de pasion utilizando otro
nombre y donde era conocida como la gringa. Quica
consigue en el apartamento de Pipina su diario donde
descubre el amor vivenciado por esta mujer que por primera
vez se siente amada como lo habia deseado siempre. Tenia

todo preparado para renunciar a su matrimonio a pesar de los
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insultos de Tofio que la acuso de puta por haberse atrevido a

dejarlo.

Tenia todo planeado para hablar con Héctor que haria lo
propio con su mujer Anita. Prepar6 un encuentro amoroso
donde se acicalé dejando de lado sus costosas joyas y
utilizando solo las perlas falsas que le habia regalado Héctor.
Pero las cosas no salieron como ella pensaba, Héctor no
cumplié y entonces ella decide envenenarse. Quica llega al
final y como buena detective se siente satisfecha, seguira
odiando al marido embobandose con el hijo y teniendo un
mayor acercamiento con su hija. Hasta que una noche desde
su balcon y con el hijo colgado de la teta ve en el jardin
oscuro una figura que arrastra un fardo que parece un cuerpo

y ahi comenzara otra historia.

3.- Base teorica de la investigacion

3.1.- Modelos Narrativos
Munuera Gomez (2007) sefiala que los modelos ofrecen un

referente tedrico, que guian la practica en la lectura de los
textos ya que establecen un proceso metodologico a través
del cual podemos proceder a la comprension de un texto

narrativo develando las estrategias que usa el autor como
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mediador. Muchos autores se han dedicado a la
caracterizacion de los modelos narrativos definiéndolos
como: circular, lineal, en planos (Watzlawick, 1989)
presentando la estructura narrativa a través del juego de los
tiempos en el relato. EI modelo narrativo nos aproxima a la
estructura del relato, en este sentido las palabras de

Barthes (1977) son ilustradoras: Muchos comentadores,
sefiala admiten la idea de una estructura narrativa, no pueden
empero resignarse a derivar el analisis literario del modelo de
las ciencias experimentales: exigen intrépidamente que se
aplique a la narracion un método puramente inductivo y que
se comience por estudiar todos los relatos de un género, de
una época, de una sociedad, para pasar luego al esbozo de un

modelo general. Esta perspectiva de buen sentido es utdpica
(p 89).
De esta manera la aproximacion que pretendemos hacer al

modelo narrativo empleado por Montafies sera solamente

€s0, Una aproximacion.

3.2.- Estereotipos
Comprender el concepto de estereotipo resulta clave para la

realizacion de esta investigacion. Estos son definidos por la

Real Academia Espafiola en su vigésima segunda edicion
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como “Imagen o idea aceptada cominmente por un grupo o

sociedad con caracter inmutable.”

Asimismo, Lippmann, citado por Vela (2005), define los
estereotipos como “conjuntos de ideas y actitudes que forman
una concepcion de algo o alguien.” Besalu (2002: 12) citado
por Barceld (2005), coincide con esta definicion explicando
los estereotipos como imagenes simplificadas de los
miembros de un grupo, que basicamente consisten en atribuir
ciertas caracteristicas a las personas, basadas en el hecho de
pertenencia a un conjunto. De igual manera, Barcel6 (2005)
explica que basicamente son generalizaciones, hechas con
miras a simplificar y clasificar la realidad en grandes
patrones para una mas simple comprensién de la misma. Por
altimo, Byram (1997) citado por Barcel6 (2005), sefiala que
“suelen ser caracterizaciones frecuentes de las actitudes hacia
las personas que son percibidas como diferentes por los
significados, creencias y comportamientos culturales que
muestran”, conforme a lo cual Barcel6 concluye diciendo que
los estereotipos pueden ser entendidos, entonces como

etiquetas y diferenciaciones.
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Moreno y Tuts (2002) simplifican todo lo anteriormente
dicho estableciendo diez caracteristicas fundamentales del

concepto de estereotipo; a saber:

1.- Son una imagen mental.

2.- Forman un conjunto de creencias.
3.- Se basan en juicios no comprobados.
4.- Tienen carécter favorable.

5.- Simplifican la realidad.

6.- Son resistentes al cambio.

7.- Se recuerdan con facilidad.

8.- Tienen carécter individual.

9.- Tienen carécter inmutable.

10.- Categorizan la realidad (p. 909).

4.- El Contexto
En relacién a lo expresado y en lo que tiene que ver con los

aspectos formales, lo observado en la novela Perlas falsas es:
a)  Presencia de narrador es evidente

b)  Protagonismo de los personajes es claro y el narrador

es en primera persona

c)  Los personajes se definen por lo que hacen. Por lo que
dicen y por como son. Su descripcion involucra lo

fisico pero no es el proposito fundamental.

d) Introspeccion: importa mucho el mundo interior de los
personajes y el mismo es descrito prolijamente.
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e) El argumento se deshace en una serie de anécdotas,

dando la sensacion de detener el relato (Ralenti- pausa

descriptiva)

f)  Estructura lineal (aunque su final sugiere el inicio de

una nueva historia)

g) El estilo: la pobreza léxica y tendencia populista a
recoger los aspectos mas superficiales de los registros
linglisticos populares o cologuiales no debe
confundirse con un uso soez del lenguaje, el mismo
responde al dibujo de escenas muy concretas en las

cuales cada palabra retrata lo vivido.

En relacion a la modelizacidon hay una notable preeminencia
del Yo. EI Nivel Narrativo es Intradiegético- los

acontecimientos se narran desde el relato primario.

En relacion a la Temporalizacién llegamos a los siguientes

hallazgos:

Existe un tratamiento distintivo del tiempo de Ia
historia/tiempo del discurso

El tiempo en la historia plagado de informaciones parciales
que permiten deducir a través de indicios que nos
encontramos en el siglo XXI

Usa la técnica del resumen: acelera el ritmo de la narracién.
Un tiempo largo se describe brevemente
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Escena: los dialogos importantes. Flexibles, espontaneos

La técnica del ralenti: descripcion prolija que detiene la
narracion (Genette, 1998)

La pausa descriptiva: consume el texto pero no el tiempo
(morosidad en el relato) Orden: de la historia y del discurso

Lineal pero admite juegos o anacronias

Analepsis: retrospeccion producida por la ruptura del orden
cronoldégico sucesivo del relato (Genette, 1998).

5.- Los Estereotipos en la novela
Luego de lo conceptualizado, podemos afirmar que en la

novela hay 4 estereotipos claramente definidos:

1.- La “nina bien”

2.- Los homosexuales
3.- La maracucha

4.-  Laobsesiva

1.- “La nifia bien”: s una etiqueta prolijamente dibujada por
Montaries al esforzarse en diferenciar estratos economicos en
los que las asimetrias son claras. La condicion particular de
esta nifia bien, descrita en varios de los personajes de la
historia, nos muestra una sociedad dividida y a veces

irreconciliable.

2.- Los homosexuales: se nos presentan algo exagerados,
caricaturizados, en obvios bailarines y miembros de
gimnasio.
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3.- La maracucha: Mujer arribista y resentida, con la ruidosa

necesidad de hacerse notar. En ocasiones mala, cual bruja
estereotipada, que presencia la muerte y pudiendo haberla

evitado, cruza sus brazos y su conciencia.

4.- La obsesiva: una Sherlock tropical, que en el prestado
proposito de resolver el crimen vacia sus facturas con la vida,
mientras su hijo como llavero humano, cuelga de su pezén

como recordatorio de su realidad.

6.- Propuesta de presentacion grafica del modelo
narrativo
Para representar graficamente la construccidén narrativa de

Montafies en Perlas falsas, hemos seleccionado la siguiente

imagen:
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wwww photaki com

www. photaki com otaki.com wwvw photaki com

© Ingrampublishing | N 161895 | www.photaki.com

Lo queremos hacer ver es la tendencia en el relato de
Montaries, a superponer historias, unas dentro de otras, hasta
un punto en que si no llevas un cierto orden mental, puedes
llegar a perderte. Sin embargo, distanciandote de la trama
puedes ver como cada micro-relato se complementa y encaja
perfectamente. Nos parece que esto pudiera ser un estilo o
modelo de relato en el que muchas historias se imbrican en

una gran trama central que les da significado (Genette, 1998).
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7.- Conclusiones

La aproximacion que hemos empleado para el estudio de:
Perlas falsas de Mdnica Montarfies, siguiendo la propuesta
metodoldgica de Gerard Genette (1998) nos ha resultado muy
atil como guia, mas no como camisa de fuerza, ya que hemos
logrado aproximarnos a las caracteristicas generales del
modelo narrativo usado por la autora, describir la estructura

de la novelay llegar a las siguientes conclusiones.

1.- Para la autora el tema femenino es urgente. Hay una clara
necesidad que se nos antoja proveniente de su propio
contexto, de hacer a la mujer protagonista, con “P”
mayUscula. Protagonista para engafiar, para entrenar, para
verse hermosa, para estar resentida, para callar una muerte,
para modificar hasta la caricatura su cuerpo, para resolver un
crimen y hasta para no olvidar nunca las responsabilidades de

la maternidad.

2.- Estamos frente a una novela que invisibiliza al hombre
como ser capaz de acciones nobles. Su dibujo se completa
para representar lagrimas, engafios Y tristezas. Ellos son para

la autora: Las perlas falsas.
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3.- Efectivamente, podemos decir que estamos frente a una
novela binaria en la que casi todos sus personajes se mueven

por pasiones extremas y contrarias.

4.- El uso del lenguaje dibuja las conversaciones actuales,
desprovistas de mayor formalidad y cortesia. De esta manera,
es un claro reflejo del agotamiento de algunas pautas

socioculturales.

5.- El narrador es siempre protagonista y estad presente y
actuante en cada linea conduciendo al lector por la

enrevesada trama.

Finalmente, al igual que en entregas anteriores, nos parece
necesario abordar otras novelas de la misma autora para
comprobar o descartar nuestras apreciaciones, pero sin duda

fue un recorrido rico y estimulante.
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Resumen: A través de la voz de una mujer, trataremos de
conocer el significado de las migraciones rurales y
campesinas que se realizaron desde la provincia venezolana
hacia algunas ciudades, especialmente Caracas, a mediados y
a lo largo del Siglo XX. La mujer y su familia, en sus nuevos
asentamientos pasaban por una situaciébn a veces de
desarraigo, de vacio, de pérdida de elementos referenciales
en su vida cotidiana y con su cultura raigal, que se canalizaba
con frecuencia buscando reproducir en otros lugares los
mismos valores, ritos sociales y comportamientos en general
de su tierra de origen. Ese
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comportamiento, que inicialmente se correspondia con un
espacio geografico concreto, con el “espacio vivido”, pasa a
formar parte de un modo de ser, de una identidad primigenia
que pervive a través del tiempo y trasciende en el espacio.
Nos fundamentaremos en un breve relato de vida obtenido en
una entrevista, cuya interpretacion nos habla del imaginario,
idealizaciones y representaciones del inmigrante.

Palabras claves: migraciones internas, espacio Vivido,
arraigo, desarraigo, universo identitario

Abstract: Through the voice of a woman, we will attempt to
learn the meaning of rural and country migrations that took
place in Venezuela from the province to several cities,
especially Caracas, since the mid and along the 20" century.
Sometimes, in their new settlements the woman and her
family went through situations of uprooting, of emptiness,
and of loss of referential elements in their daily lives and of
their native culture, frequently handled by recreating in other
places the same values, social rituals, and behaviors of their
homeland. That behavior, which initially corresponded to a
particular geographic space, the space, became part of a way
of being, of a primordial identity that persists through time
and transcends into the space. We will base our analysis on a
short narrative of life obtained from an interview, whose
interpretation talks to us about the imaginary, the
idealizations, and the representations of the immigrant.

Keywords: internal migrations, lived space, rootedness,
uprooting, identity.

|
Las migraciones como el exilio, en cualquier tiempo y lugar,

estin marcadas por una buena dosis de nostalgia y
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melancolia. Si bien, en las primeras esta presente, la
esperanza de una tierra nueva y probablemente de una vida
mejor, siempre estaran acompafiadas de una sensacion de
pérdida de la historia que se deja atras. No en vano la gente,
aunque haya emigrado, continta vinculandose con aquel
entorno cotidiano 'y proximo, donde ha vivido,
especialmente, los primeros afios de su vida. El individuo y el
grupo social internalizan de tal modo el modelo de vida o
cultura propia de ese entorno, que les moldeara su
comportamiento a lo largo de su existencia; y luego fuera de
ese espacio-matriz, llevan en su memoria los patrones
culturales aprendidos y asimilados afectivamente. Es decir, el
patrén de comportamiento, que inicialmente se correspondia
con un espacio geografico concreto, es decir con el “espacio
vivido”, luego se separa de éste, toma vida propia, y pasa a
formar parte de un modo de ser, de una forma de vivir, en la

cual siempre estara presente la identidad primigenia.

De alguna manera, el individuo construye un universo
identitario que responde a estimulos que tienen sus propias
referencias en los significados que cada uno da a su contexto

cultural y afectivo. Aplicando aquello de la teoria del viaje
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que expone Vladimir Propp, en Morfologia del cuento
popular ruso, donde toda historia transcurre siempre a través
de un constante ir y retornar, que puede resumirse
metaforicamente en “el viaje”; el migrante trata de poner en
accion una serie de mecanismos interactivos que le permitan
hacer ese viaje interior o mental al pasado o al mundo de vida

que dej6 atras. No es facil cortar el cordon umbilical.

Los emigrantes, en sus nuevos asentamientos, con mucha
frecuencia, pasan por situaciones animicas diversas, a veces
de desarraigo, de vacio, de pérdida de elementos
referenciales en su vida cotidiana con su cultura raigal; y los
canalizan con frecuencia, buscando reproducir en otros
lugares los mismos valores, ritos sociales, 'y

comportamientos en general de su tierra de origen.

La identificacion con la tierra natal o terrufio, es uno de esos
topicos interpretado desde las perspectivas mas opuestas. Por
muchos es considerado como una postura decimononica,
imbuida del espiritu del romanticismo, un tanto anacronica.
Con el tiempo, a medida que ha avanzado el proceso de
modernizacién y se ha hecho mas complejo el desarrollo

urbano, el vocablo de terrufio, usado tradicionalmente, ha ido
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cayendo en desuso, para dar paso a otras categorias
linguisticas y espaciales, referidas a los lugares, con los
cuales el hombre se sigue identificando, uno de esos lugares

es la ciudad.

La ciudad, dice el antropologo francés, Marc Augé:

...es de una manera ejemplar, objeto de representaciones,
de las que podemos hallar una versibon modesta e
individual, en las palabras que suelen decir los habitantes
de una ciudad sobre la relacion que mantienen con ella, en
la historia que los vincula a ella, en los recorridos que
realizan por ella (Augé, 1996: 147).

La ciudad es un ente polisémico, complejo, cambiante y
multiple. Sobre ella tendremos tantas lecturas como épticas

de visualizacion busquemos.

El lugar, concepto muy utilizado actualmente, dice el mismo
autor, se definira como espacio de identidad, en el sentido
que cierto numero de individuos puede reconocerse en él y
definirse en ¢él. Por ello “simboliza la relacion de cada uno de
sus ocupantes consigo mismo, con los demas ocupantes y con
su historia comun” (idem). Es decir que no so6lo nos
identificamos sino que nos reconocemos en él, en sus valores,

expresiones culturales y diferentes formas de representacion.
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Es decir, son los nexos de pertenencia, las afinidades, las
practicas sociales y linglisticas internalizadas por un
colectivo en el transcurrir del tiempo, los que le daran el
sentido identitario con un territorio determinado. Estamos
hablando de elementos cargados de emotividad vy
subjetividad, que el investigador puede interpretar

cualitativamente.

Cuando conocemos relatos de vida de personas que han
tenido que salir de su pueblo o de su ciudad para ir a vivir a
otros lugares, como es el caso, que ahora nos interesa, de
personas y familias andinas que, en la cuarta y quinta década
del siglo pasado, se mudaron a Caracas, no podemos menos
que preguntarnos: Porqué salieron de su pueblo, ciudad o
region? Como fue ese proceso de desplazamiento? Como
lucharon con el desarraigo y la nostalgia? Como vivieron esa
identidad primigenia fuera del contexto original? Cuéales

valores y costumbres trasplantaron?

La ruptura entre la Venezuela agraria y la petrolera, que se
inicio desde los afios veinte, y se acentu6 a mediados del
siglo XX, se caracterizd por el empobrecimiento de los

campos y agotamiento de los pueblos tradicionales y
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ciudades, ante la emergencia de nuevos centros urbanos y del
explosivo crecimiento de la metropoli caraquefia. Con estas
circunstancias se inicidé un importante proceso migratorio de
la poblacion rural, especialmente de mano de obra, hacia los
nuevos centros de trabajo ubicados especialmente en las
zonas petroleras, pero al mismo tiempo se llevd acabo otro
tipo de desplazamiento, mucho mas heterogéneo, de personas
con familias enteras que se iban de un pequefio centro a otro
mas prospero. Algunas veces se trataba de mudanzas desde
un pueblo a la ciudad mas cercana; otras, era ir hacia una
ciudad més grande, también cercana; y la mayoria de las
veces, se migraba para ir hacia “la capital de la Republica”,
donde se esperaba tener acceso a nuevas fuentes de trabajo,
mejores centros de ensefianza o niveles superiores, y donde
se asomaba la posibilidad de encontrar una vida mas

estimulante.

Relato de vida. Discurso del arraigo y la memoria
Tomaremos un relato de vida, la voz de una mujer, como

texto referencial para buscar las vivencias de una familia
emigrante que en los afios de la dictadura de Pérez Jiménez

sale de Bocono y se residencia en Caracas.
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Se trata de Marina, una vieja amiga nacida en Bocono,
hermoso pueblo de montafia levantado en el valle del rio de

su mismo nombre y situado en el Estado Trujillo.

Nos reunimos una tarde del mes de julio, en su apartamento
de la avenida Péez de El Paraiso, y aprovechando el rumor
del torrencial aguacero que caia en la ciudad, nos dispusimos
a conversar sobre el tema del arraigo; de cual era la relacion
de ella con su pueblo de origen; queriamos que nos contara
como habia sido ese “viaje” real y afectivo entre, lo que en
esa época se llamaba, la provincia y la capital caraquefa.
Nos interesaba saber como habia vivido ella esa experiencia.
El encuentro de esa tarde nos hacia revivir un poco la imagen
de las tradicionales conversas de pueblo que se hacian en la

cocina, al calor del fogon.

Marina rememora:

All4 en Bocond no queda nadie de las familias de uno,
bueno asi, de esas originarias, como uno llama. De esas,
gueda muy poca gente. Ya, uno recorre el pueblo y no
encuentra a nadie. Y no es ahorita, sino hace més de 20
afos. Fijate, mi abuela decia, yo recorro las calles de
noche con el pensamiento de ver a quién voy a visitar, y ya
no queda nadie. Y por qué? porque la gente se ha ido....

..y la verdad es que la gente se ha ido. Salieron los hijos a
estudiar, y se quedaron los mayores, los viejos. Pero
después los hijos se los trajeron también. Ahora eso esta
lleno de turcos, arabes y colombianos. Dedicados al
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comercio. Pero la gente regresa. Siempre regresan. Ah, eso
si, vamos a las épocas de Semana Santa, de Navidad, de

vacaciones...

O sea que siempre se mantiene el nexo con el lugar de

origen?

Si, siempre hay el nexo, no es que se van y desaparecieron,
no. Uno por lo menos va en Semana Santa, y se encuentra
toda la gente de la infancia de uno. Y a veces, en agosto.

La gente mantiene mucho ese vinculo. Aunque no tenga
familia alla, van para posadas, hoteles. Y los que tienen

familia con mas razoén.

A medida que conversamos se nota que Marina ha construido

un Microcosmos espiritual que se corresponde con el terrufio

“imaginario”, idealizado, en el cual la familia es el centro y

no el pueblo. La figura patriarcal del abuelo, y la imagen

tutelar y modeladora de la abuela se convierten en el cordon

umbilical que la ligan a su pueblo natal, a Bocono

...A mi, prdcticamente me criaron mis abuelos. Yo, de mi
mama y mi papa me recuerdo sélo cuando llegaban y me
llevaban regalitos. Para mi, mi mama fue mi abuela y mi
pap& mi abuelo, que se Illamaba Rafael Gabaldén y mi
abuela se llamaba Débora Gabaldén de Gabaldén. Primo
hermano de José Rafael Gabaldon. En el 57 le dieron [el
gobierno] permiso a mi papd, para que se viniera a
Caracas a trabajar en la “Venezolana de Navegacion”.
Entonces es, cuando deciden traerme con ellos, y es en ese
momento cuando yo empiezo a vivir con mi papa y mi

mama. Ya tenia como 7 afios.

Cuéntame de la época cuando se mudaron al Paraiso, para la

urbanizacion La Paz
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. Cuando nos vinimos a Caracas, mi mama tenia
alquilado un apartamento, frente a la Nunciatura, que
todavia esta; también Maga, mi prima se vino y vivia cerca.
De alld nos vinimos para aca, para El Paraiso, esas
amistades yo las mantengo todavia. Yo me casé, y a los 6
meses Maga, se caso con Elias. Compramos el “trousseau”
juntas, y yo le presté mi traje de boda, porque eso se
acostumbraba entre la familia y con las otras también.
Bueno...habia esa familiaridad.

Cuando Marina se traslada a Caracas, no siente ni ruptura ni
pérdida; a través de su familia, sus padres, la abuela, tios,
primas, que también se trasladan, mantiene una continuidad
no solo afectiva sino cultural que se refuerza por
generaciones, y asi lo proyectara en el aprendizaje

espontaneo de su hija Mariana

...Bueno, alli en el edificio vivia una hermana de mi papa;
vivian Yolanda y Oscar; y luego Domingo se casé y alquild
un apartamento con la primera mujer, que era su prima
Noemi. Eso era practicamente una colonia Boconesa. Pero
alli vivimos poco tiempo, porque empezaron a hacer una
urbanizacion aqui en La Paz, y el hermano mayor de mi
papa, que vivia en los Palos Grandes, comprd una casa.
Entonces, se empefid en que le ayudaba a comprar a mi papa
la otra; y al otro hermano Chico, la otra, la tercera. Todos

estdbamos en la misma cuadra, en la calle 6. Y entonces en
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eso, Oscar y Yolanda, empezaron a reunir [ahorrar] y se van
a Horizonte. O sea que todo el mundo como que empieza a
acomodarse. Entonces, nosotros mi papa y mi mama, nos

mudamos en diciembre del 57 a esa casa.

Una colonia boconesa
Alli viviamos muy unidos. Todos los dias nos reuniamos en la

casa del papa de Domingo, que era como la casa paterna.
Nosotros religiosamente, a mi no se olvida, teniamos que
comer a las 7 de la noche y nos ibamos para casa de mi tio
Carlos, a media cuadra, a ver “El observador”. Lo mismo
hacia el otro tio mio con su esposa. Y nosotras las primas a
echar cuentos; y los grandes a conversar hasta las 9, y
después todos a su casa. Pero era religiosamente, toda la
familia. Ese era el punto de reunién de toda la familia y con

otros amigos boconeses.

En estos migrantes se desarrollaba un sentido muy gregario,
la gente se mudaba buscando los mismos lugares donde ya se
habian establecido otros parientes o amigos, de esa manera
cada uno le daba apoyo a los demas. El recién llegado era
iniciado afectiva y econdmicamente; y se le orientaba en el

desenvolvimiento de la nueva ciudad: ¢...Ya viviamos en el
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Paraiso, éramos mucha familia, con muchas primas.
Nosotros solos, éramos un pueblo”.

En la familia de Marina, la casa del hermano mayor hacia las
veces de la casa paterna, alli se reproduce la tradicional
costumbre pueblerina de reunirse por las noches a conversar
y echar cuentos. Todos trataban, cosa posible en la Caracas
de los cincuenta, de vivir cerca. Al punto de poder entablar
las mismas conversas nocturnas, tal como se hacia en esa
época en los pueblos interioranos, donde se pasaban horas en
la sala de visita, en algun viejo corredor o en sillas que se

colocaban en rueda a las puertas de las casas.

¢En qué momento empieza a separarse la familia, a

frecuentarse menos?

... No, nosotros todavia seguimos viéndonos con frecuencia,
yo con Yolanda, con Fabiola, con Maga. Las primas, antes
nos reuniamos una vez al mes por lo menos. Y cada mes era
en una casa distinta, y siempre estidbamos las mismas,
éramos 10.

La familia de tu esposo también es de Bocond. ¢por qué se
vinieron?

...Porque mi suegro junto a sus hermanos, pusieron un
negocio aqui en Caracas. Ellos eran comerciantes, pero
alla no les iba bien. La época del café habia pasado y en
esos pueblos no se vendia casi nada. Entonces uno de ellos
que era sastre, se vino primero y puso una sastreria aqui, y
después se trajo a los otros hermanos de ayudantes.
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Mujeres guardianas de la tradicion
La familia, es el nucleo de organizacion basico para el

boconés, para el trujillano y para el andino. Es el primer

centro de aprendizaje de sus valores, de sus creencias y de

sus costumbres. Visto asi, la familia, seria un sistema cultural

y afectivo

Dentro de

que reproduce un comportamiento identitario.

ella, el papel de las mujeres se destaca como

figuras guardianas y conservadoras de una cultura y un

patrimonio

invalorable. Marina recuerda cémo la madre y la

abuela eran portadoras y defensoras de la tradicion familiar y

del pueblo.

...Si, porque mama era muy conservadora, demasiado
conservadora, mi papa no. Mi papa era muy abierto, pero
mi mama era mas estricta que mi propia abuela. Ella era
terrible con esas normas sociales estrictas. Por ejemplo,
ella era rigida con eso de los lutos. Yo pasé toda la vida de
luto. Porque se moria alguien conocido, y habia que
guardarle consideracion. De eso me acuerdo desde
chiquita, alla en Bocond. Y luego aqui en Caracas, a
cualquier perico de los palotes que se moria habia que
guardarle consideracion [luto]; y recuerdo que cuando yo
era mas grande, el pleito mayor que tuve con mi mama fue
por los lutos. Yo sentia un rechazo total por esa imposicion.
Por eso, el dia del velorio de mi abuela, yo me quedé de
color a propésito; y era en Bocon6. Mi mama me pregunto:
Usted no se va a cambiar para el entierro?... Bueno
después lo hice para complacerla.

Alla en Boconé llegaban a tapar los cuadros y los espejos,
asi lo vi, en otras casas, nunca en la mia. Y a las ventanas
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le ponian unos mofios morados [lazos]. Pero eso no era por
sentimientos sino para que la gente no dijera nada; era por
convenciones sociales. Eso era lo que a mi me molestaba.
El formalismo.

.Y el resto de las mujeres de tu familia?

La madre de mi esposo era muy conservadora. La mas
conservadora de sus tres hermanos. Ella pasé los Gltimos
afos de su vida aqui conmigo. Un dia, que yo regresaba en
la noche del trabajo, ella le dijo: - jAy! Javier, usted ha
sido excelente padre, excelente hijo, pero como marido, que
va, no sirve para nada-.

Y entonces yo le pregunté, y por qué, Usted dice eso? Ella
me respondio: - Y usted no ve, usted esta llegando a las 8
de la noche y él lleg6 a las 6 de la tarde; y él ni siquiera es
capaz de preguntarle de dénde viene? No sefior, eso no es
ser buen marido-. Se ponia furiosa, cuando [yo] salia, que
no era para el trabajo, por ejemplo, para ir al dentista yo
tenia que salir casi escondida.

¢Coémo has criado a tu hija Mariana? ¢ Con esas mismas

costumbres?

... Yo no. Pero ella las ha tomado sola. Mariana se parece
mas a mi mama que yo. Es conservadora, oligarca, le digo
yo. Es como mi mam@, pendiente de los cumplimientos, de
las cosas sociales, del protocolo; y eso no lo ha visto ella
aqui, porque a mi eso no me gustaba, porque me lo
imponian, yo por rebeldia lo rechazaba. Yo le digo que eso
es genético. Y Mariana es como mi mam@, que dice que ella
no va a hacer esto o lo otro, porque ¢qué dirdn? Igualito
que si viviera en Bocond. lgualito. Y Mariana no vivio
nunca alla, iba sélo a veces en vacaciones, pero no fue
criada asi. Es la familia que marca muchisimo. Yo veo que
es con la idiosincrasia del andino, en general, porque el
oriental no es tanto asi. Yo pienso que el oriental se amolda
mas. Los andinos somos muy rigidos...
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El andino se debe mucho a los convencionalismos y a los
prejuicios sociales. Esa forma de ser y de actuar, se mantenia
aun fuera de su region de tal modo que cuando se mudaban a
Caracas, donde la gente era un poco mas permisiva, ellos
seguian con esas costumbres conservadores muy parecidas a
las que se practicaban en su tierra natal. En el caso de Marina
y de su familia, ya mudados para la capital, seguian
conservando las viejas practicas sociales de las familias

boconesas.

En la conversacién con Marina, ella también rememora la
tradicion religiosa de su familia especialmente la mantenida y

perpetuada por las mujeres.

...Mi abuela tenia devocion a todos los Santos, ella tenia El
Alto, era un cuarto con una escalerita que lo llamaban El
Alto, y estaba lleno de Santos, de cuadros y bustos.
Recuerdo todos los Santos habidos y por haber, alli. La
mama de mi abuela, mi bisabuela que vivia con ella, tenia
alli un reclinatorio, y diariamente subia a rezar.

¢ Y la devocion a San Alejo?

No, no alla a San Alejo nadie le para, aunque es el patrono
del pueblo. Mas bien recuerdo que mi abuela vivia
prendida de Santa Eduvigis para que le consiguiera casa a
la gente. Ella decia: Ay, fulano necesita una casa. Hay que
hacer una promesa a Santa Eduvigis. Y parece mentira,
pero se le conseguia la casa. Yo también tengo a Santa
Eduvigis, con las casitas y todo; y ella me ha reparado la
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que tengo (Se queda pensando). Pero alla, méas bien, la
devocion en general era la del Santo Sepulcro.

¢ Tu le pides al Santo Sepulcro o algin Santo?

Si, a todos. Yo tengo, yo ando, con un altar completo. San
Onofre para el trabajo, San Judas también, sirve para todo.
Santa Eduvigis para las casas. Y ahora a la Guadalupe,
porque como tengo una hija que vive en México, pues
también me he convertido en devota.

Las mujeres mantienen un imaginario religioso entroncado en
las antiguas creencias familiares, que se trasmite por varias
generaciones. A pesar de las mudanzas, esas practicas
religiosas aprendidas en su pueblo natal, siguen pesando en la
cotidianidad en los nuevos espacios urbanos. Pero también se
manifiesta una apertura para incorporar nuevos aprendizajes
de las culturas propias de los lugares hacia donde se emigra,
como ocurre en este caso, con la asimilacion de tradiciones
aprendidas en Meéxico, lugar de una nueva etapa de

emigracion de Marina.

¢ Tienes costumbres familiares que te recuerden a Bocono, y a
tu abuela?

...Claro todavia la recuerdo en las comidas, por lo menos
los Jueves Santos en mi casa, no falta el Queso Relleno ni
la Sopa Rellena. Yo recuerdo que alla llegaba un hombre
en un transporte con comidas exquisitas. Llevaban cosas
importadas a Bocono, ensalada de fruta enlatada. De las
comidas criollas aprendi mucho con la mamé de Elias,
porque a dofia Carmen le encantaba hacer postres y
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manualidades. Y a mi desde chiquita me gustaba eso,
entonces me mandaban para alla a aprender eso. Ella me
ensefiaba a hacer pastillajes para torta, a bordar. Ella no
era de Bocond creo que era de la Mesa. Con ella aprendi a
hacer los gtiargueros de pollo, rellenos. EI mojo, la torta de
yuca, pescado seco, ahora lo han cambiado por el atin. Mi
hija Mariana, aprendié a cocinar también conmigo, y se
desvive por un mojo o unas arepitas trujillanas, de esas
delgaditas. A ella le gusta hacer comidas andinas con

ajicito de leche y si es de magley, mucho mejor.

México me recuerda a Boconé

-¢Y cuando tu llegas a México, no sientes que muchas cosas

se parecen a Los Andes?

Si, claro, a veces, alli, yo me siento como en el cine de
Bocond. Alld ibamos mucho al cine, a ver peliculas
mexicanas. Desde chiquita, yo me acuerdo, que teniamos la
ventaja de conocer a la sefiora que cuidaba el cine, la
sefiora Caridad, nos sentaba cerca de donde ella estaba y
veiamos una y dos peliculas. Uno se identificaba era con
las peliculas mexicanas, que era lo Unico que pasaban.
Recuerdo la Semana Santa, cuando pasaban La Pasion de
Cristo, nos hacian hincar en el propio cine. En el momento
de la crucifixion alguien mandaba a todos a hincarse. Y
todo el cine se arrodillaba. (Lo recuerda y le hace gracia.

Se rie)

Aqui vemos cémo en el imaginario popular boconés se

mezclaba la ficcion cinematografica con la realidad, y la

acentuada religiosidad de ese pueblo se manifestaba de una

manera ingenua |y espontanea. Marina

rememorando:
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...Y la musica, en la esquina de mi casa habia una bodega
que tenia una rockola, y aquello era musica mexicana,
mafiana, tarde y noche. Yo no creci con musica andina, ni
con valses, ni joropos, sino con rancheras mexicanas.
Entonces uno como que se identifica mucho con eso.
Ademas de que hay cosas que son muy parecidas, yo no se,
si las han tomado de aqui para alld o de alla para aca.
Pero hay costumbres que son muy parecidas. Yo creo que
en nuestros pueblos se tomaba mucho como modelo eso,
esas imagenes de los hombres a caballo. Porque alla los
hombres salian en caballos los sdbados y domingos, para
lucirle a las mujeres.

Y las serenatas y la cosa... O sea, me siento identificada
con las peliculas mexicanas.

Mudarse a Caracas Yy seguir siendo boconés
Bueno, también aqui en Caracas, conseguiste muchas cosas

nuevas. TU te sentiste caraquefa en algin momento?

...Yo no me siento caraqueria, para nada. Y eso que he
tomado muchas costumbres, pero sentirme, sentirme
caraquefia, en ningin momento. Me siento siempre
Boconesa. Es mas, Javier que es caraquefio, que nacio aqui
y vivié, que solo iba a Boconé de vacaciones. A veces dice
que es de Bocond, porque se le olvida que es caraquefio, y
todo el mundo cree que él es de Bocond. Por sus padres,
que eran de Bocond. El en sus costumbres y su forma de
pensar es andino. Es la crianza.

Por ejemplo, los andinos usan mucho el Usted.

Por lo menos yo, a mi esposo, le hablo de usted, yo no le
digo a Javier, Tu. Y yo no me doy cuenta, sino cuando
alguien extrafio me dice: - Ay, pero usted a su marido le
dice de Usted-. A mis padres también los trato de Usted.

Entonces yo mas bien tengo que estar pendiente de no
decirle usted, a la gente, sino tratarla de Tu. Y me dicen por
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qué me tratas de usted, eso es como distante! Yo no lo
siento distante, para mi es lo normal.

Alla en Bocond todos se tratan asi, cuando pequefias nos
trataban de “nifia”, y todavia preguntan por las nifias. Entre gente de
alld, uno oye hablar de la trujillanidad. Alguna vez has

pensado en eso.

Yo siempre digo: Soy de Bocond. No de Trujillo. A veces me
preguntan: ¢coémo se llega a Bocond? Porque no saben, y
tienen razén. Porque para ir a Bocono hay que ir a Bocono.
Ese no es un sitio de paso. Entonces es cuando digo: -En el
Estado Trujillo. Ahh!. Me dicen, entonces usted es
trujillana.

Cuando quieres decir que alguien es boconés, ;a qué te

refieres?

Por la forma de hablar que no se pierde. Porque conserva
muchas cosas de esas que le gusta a un bocones. T sabes
que les gustan las cucas, el dulce de leche, el mojo, las
hallaquitas de caraotas, todas esas comidas.

Por la solidaridad. Porque t0, vas por ejemplo a una
Bomba de gasolina, te lo digo porque me ha tocado, y el
tipo que atiende es de Bocond; yo creo, que si puede, no me
cobra ni la gasolina. Porque cuando uno se consigue
alguien de Bocond, sea con enfermeras, con panaderos. Me
ha tocado a mi, en el abasto. Decirle que es de Bocong y te
abren todas las puertas. En las oficinas publicas. Nos ha
tocado, que tu no conoces a la gente, pero por algo, por
casualidad dices que eres de Bocond, o que tu papa es de
Bocono.

Inmediatamente, “pase por aqui, no se preocupe, y VoS
Jdesde cuando vivis aqui? Ya vamos a arreglarle eso”. -Y
es que en todas partes te consigues con un boconés. Y ellos
te reconocen. Yo creia que habia perdido el acento pero
que va. Siempre me preguntan si soy de alla.
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Marina, aun después de muchos afios de vida en Caracas,
mezcla el voseo, el ustedeo y el tuteo. Ella, en pocas palabras
pero de manera muy elocuente nos reafirma su condicion de

boconesa:

...la solidaridad, yo creo que es algo muy importante. Y por
mas que la gente no haya nacido en Bocond, aunque no
vaya para alla. Cuando su familia es de Bocond, siempre
dice que es de Bocond y se siente de all4. Porque eso se
trasmite en la familia. Aqui mismo, donde yo vivo, cerca, la
sefiora que tiene una panaderia en la esquina es de Boconé.
El repartidor de la Farmacia, era de Bocond. O sea, que
siempre tienes a un bocones cerca. El papa de Domingo,
tenia un cuento muy bueno. Cuando se mudd por aqui en
1958. Un primo de él, que vino de alla [de Bocond], le dijo
a un taxista que debia ir a casa de Carlos Miliani, sin darle
direccién ninguna. Resulta que el taxista era de Boconé y
enseguida lo trajo. Esas cosas parecen inventadas pero no,
son ciertas.

Cuando hablamos con Marina sentimos que ella ha
mantenido un profundo sentimiento de arraigo con su region
primigenia, con sus valores y con su idiosincrasia; que ha
logrado macerarlos con el tiempo sin quedarse anclada en un
pasado e incorpora y enrigquece Su memoria con nuevas

formas de vida.

En otra perspectiva, en la literatura trujillana, se encuentran

una serie de obras que desde el discurso narrativo o poeético
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nos dan diferentes visiones del arraigo, del desencuentro, y
hasta del olvido de ese mundo a veces arcadico, a veces
dificil, de la tierra que se deja atras, pero que sigue presente
en el recuerdo, cuando se ha decidido salir hacia otros lugares

MA&s promisorios.

En este caso de la regién trujillana, de donde es Marina,
estamos hablando de escritores muy conocidos. Uno de ellos,
Mario Bricefio Iragorry, gran humanista, a quien le tocé afos
de exilio, no so6lo lejos de su tierra natal sino de su pais tan
amado. Mario Bricefio en dos de sus libros especialmente,
plantea y recrea esta tematica. En su novela Los Riberas, y en
varios ensayos que forman Mi infancia y mi pueblo. En la
primera, publicada en 1957, trata el trasplante de una
acomodada familia andina que se desplaza a Caracas. Y
recrea una etapa politica de la historia venezolana y regional.
En Mi infancia y mi pueblo, conjunto de cuatro ensayos
escritos en estilo epistolar no solamente se extiende en la
historia de la ciudad de Trujillo, sino que le cuenta a una
amiga, que él no identifica (primera destinataria de su carta)
y a Manuel Bricefio Ravello, su amigo, el significado que

tiene ese mundo trujillano, en el cual transcurrieron los
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primeros afios de su vida, para su formacion como ser, como
persona, como ciudadano y como venezolano. Lo cual lo
lleva a afirmar enfaticamente: Al buscarme a mi mismo en
funcion de venezolanidad, tropiezo con Trujillo y con su
historia. En las cuatro cartas habla amorosamente de la
ciudad que conocid de nifio. La ciudad pacifica. La ciudad de
Maria Santisima. Hace un cuadro, en el cual se superponen
varios tiempos, el pasado colonial y el presente que le toco
vivir. En el primero se vincula con los antepasados, a quienes
admira, con sus costumbres y valores tradicionales, En el
segundo, sus padres, abuelos, sus condiscipulos, la calle
arriba, la calle abajo, EI Matacho, la Iglesia Matriz, todos
forman el entorno que le es mas grato. En este libro
encontramos como Mario Bricefio, no solo se identifica con
su pueblo, a través de la historia sino por el afecto de la
familia, centrado en la figura de la madre, como vinculo

genetico que lo liga a su tierra natal.

Otro escritor es Adriano Gonzalez Ledn, con su novela, ya
clasica, Pais portatil, cuyo titulo tiene un marcado sentido
polisémico, pues tomando como referencia la histérica

errancia de la ciudad colonial trujillana, lo traspone al
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caracter transmutante del pais. En su libro, como el propio
autor refiere, nos relata el “viaje urbano” de un dia y parte de
la noche, de Andrés Barazarte, trujillano y activista politico,
que se convierte en una alucinante “viaje interior”, en el cual
“flotan las circunstancias de su pasado inmediato y las
sensaciones remotas de su pasado regional, tan remotas que,
en su regreso memorioso a la vieja casa familiar [hay] casi un
deslumbramiento que va hasta los origenes historicos”. Esta
novela fue publicada en 1968 y luego llevada al cine en el
afo1979 bajo la direccion de Ivan Feo. En los dltimos afios
de su vida Adriano tuvo una columna en El Nacional en la
cual hacia una especie de ritornello con el tema de su
nostalgia trujillana, resumida en los recuerdos de su época de
adolescente en la ciudad de Valera, que él relaciona con

situaciones de la actualidad.

En poesia no pueden faltar los nombres de dos
extraordinarios poetas trujillanos: Ramon Palomares con
Paisano (1964) y; José Barroeta con Todos han muerto
(1971). Palomares con recursos del habla coloquial, recrea
una micro-cosmogonia rural que perdura a través del tiempo

y de la palabra. Pepe, como se le conoce entre amigos, en un
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universo mas complejo, de amores, sentimientos y afectos, se
mezclan y perduran aquellos pristinos y traslicidos valores
de la casa, del padre y de su pueblo; los mismos que siempre
estuvieron presentes en su sentir aunque estuviese lejos y

radicado en otras tierras.

Otro insigne trujillano que nos ha dejado interesantes
referencias autobiograficas es Domingo Miliani. Fue un
hombre de proyeccion universal pero al mismo tiempo de
profundo arraigo a la querencia de la tierra boconesa. Su vida
se caracterizd por las sucesivas errancias, encuentros vy
desencuentros en todos los Ordenes de la misma. Pero
siempre, lejos de Trujillo, en los distintos lugares vy
circunstancias, como él mismo lo decia, al igual que el Cid,
mantenia “tornada la cabeza para captar su dimension

lejana”.
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ALGUNAS ESCENAS DE
INNA AL AIRE: Vida vy
opiniones de una  mujer
trasplantada (zarandeos
Infinitos
y una mirada impavida)

Natividad Barroso Garcia

Natividad Barroso Garcia: Nacida en Santa Cruz de
Tenerife (Canarias), en 1937. Venezolana desde nifia.
Licenciada en Letras (UCV) con promedio summa cum
laude. Postgrado en Folklorologia, maestria en Literatura
comparada, profesora, investigadora y promotora de
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Editores 2004; Finalista en poesia y narrativa del Certamen
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otorgaron el premio Roberto Montesinos de Lara, el Botdn al
mérito Ciudad de Barquisimeto (1999); la Orden Simén
Rodriguez de Tamaca y designada como Portadora del
Patrimonio Cultural del Estado Lara.

Resumen: Aproximacion a las memorias de una venezolana
nacida en Canarias, traida por sus padres a los trece afios, en
1950: Testimonio de una época de transformaciones en
Venezuela, especialmente en Caracas, cuando los
gobernantes de entonces sufrieron la fiebre arrasadora de
construir de un solo golpe una “ciudad del futuro” sobre la de
cuatro siglos eliminando todo vestigio del pasado. Los
ciudadanos quedarian traumatizados al no encontrar asidero a
su memoria, huyeron hacia colinas y valles cercanos, hacia
ciudades del interior o exterior; los pocos que no se fueron,
quedaron tan extrafiados y aturdidos como los miles de
inmigrantes recién llegados a borbotones a “la ciudad mas
esquizofrénica del continente” (Hopenhayn). Ahora es una
gran ciudad de las mas cosmopolitas del mundo. Es dificil
imaginar lo brusco de sus transformaciones desde aquella
década. Lo que permanece es la sensacion de vivir en un
lugar no enteramente propio; v,
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afortunadamente, su excelente clima, el Warairarepano y la
cordialidad de sus habitantes. Asimismo, testimonian las
experiencias sacudidoras que convierten a aquella nifia
timida, callada, de ojos grandes asombrados, enamorados de
la poderosa montafia a cuyas plantas quedaria atrapada por
una vida totalmente diferente, intensa, de luchas, dolores,
pero jamas de aburrimiento, en una mujer llena de “vitalidad,
optimismo, decision, alegria y vida. Una persona lanzada
decididamente a la aventura de vivir a plenitud hasta el
minimo segundo del dia. Una mujer que ha sabido ejercer a
cabalidad los roles en que la vida la ha colocado: hija, esposa,
madre, profesional” (Lopez, Anagrafias-2007)

Palabras claves: transformaciones inmigrantes memoria
luchas vitalidad

Abstract: An approach to the memories of a Venezuelan girl
born in Canary Islands, brought by her parents at the age of
thirteen, in 1950. It witnesses to an epoch of transformations
in Venezuela, especially in Caracas, when governors at that
time suffered from the demolishing fever of constructing at
one stroke a “city for the future” over the one of four
centuries eliminating all vestiges from the past. Citizens were
left traumatized when could not find handhold for their
memory and ran away toward near hills and valleys, toward
cities in the interior o exterior of the country, and the few
who did not leave, stayed behind so puzzled and astonished
like the thousands of just arrived immigrants in a torrent into
“the most schizophrenic city in the continent” (Hopenhayn).
Now it is really a great city, one of the most cosmopolitan in
the world. It is difficult to imagine how abrupt have been its
changes since that decade. What remains is the sensation of
living in a place not entirely of our own; and, fortunately, its
excellent climate, the Warairarepano Mountain, and the
cordiality of its inhabitants. Likewise, these memories
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witness to the shocking experiences which turned that timid
muteness child —with big amazed eyes, in love with the
powerful mountain to which bottom would be trapped by a
totally different type of life, intense, full of adventures,
struggles, pains, but never without interest or boring— into a
woman full of “vitality, optimism, decision, joy, and life. A
person resolutely launched into the adventure of living in its
fullness until the last second of life. A woman who has
known how to fully perform the rolls in which life has placed
her: daughter, wife, mother, and professional” (Lopez,
Anagrafias, 2007)

Keywords: transformations immigrants memory struggles
vitality
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Introduccion

El atrevimiento para empezar a escribir estas “Memorias”
—desordenadas y de estructura variada— se lo debo
especialmente, a Laurence Sterne con su Vida y opiniones de
Tristram Shandy, caballero (1759-67) en cuanto a que fue
quien rompi6 con todos los moldes para la plena libertad de
quienes queramos contar cualquier cosa. A su espiritu
grandioso y atrevido me encomiendo desde la exuberancia de
esta tierra tropical, desde esta Caracas primaveral y, como
tal, en continua crisis de crecimiento, y desde el silencio y la
calma de mi huerto en la pradera del norte de Barquisimeto.
Asimismo al hecho de que me interesé por una novela de una
escritora venezolana de origen canario que tocaba parte del
problema que me inquietaba respecto a ese proceso de
conquista, destruccion, colonizacién y pérdida de identidad
que habia afectado por igual a las islas canarias y a las islas
antillanas y el maravilloso intercambio surgido y nunca
interrumpido entre ambos ambitos de uno y otro lado del

Atlantico a partir del siglo XV. Al principio titulé el escrito
“ZARANDEO ENTRE OLAS (Acercamiento a la huella en la
literatura del intercambio entre Canarias y el Caribe)". Y

qué mejor modo de hacerlo que hurgando en las propias
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experiencias, dando testimonio de una vida de cataclismos,

nostalgias y fabulosas realizaciones en un pais como
Venezuela, ejemplo de diversidad y de transformaciones
fundamentales, especialmente en el periodo entre 1950 y la

actualidad.

Este INNA al aire va a contener trozos del "Cuaderno de una
hormiga lectora” y de los "Libros de vida" (como "El libro de
los cataclismos" y similares); de repente, y en forma
desordenada, se van a integrar los escritos de "Zarandeos
infinitos y una mirada impavida" que fueron surgiendo
espontaneamente de un solo golpe, como "flashes" o

relampagos de escenas completas.

Cuando las circunstancias obligan a abandonar el lugar donde
hemos nacido, el medio ambiente natural y social que nos ha
envuelto proporcionandonos el afecto, el conocimiento y las
herramientas minimas para sobrevivir en este hermoso pero
dificil planeta, se puede decir que sufrimos un verdadero
cataclismo. La vida nunca volvera a ser igual, siempre nos
quedara algo que nos parecera un paraiso perdido muy al
fondo de nosotros. Se levantara alli dentro una compafiera

suave y delicada, muda y aparentemente desentendida de las
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rutinas diarias pero que, en determinados y fundamentales
momentos, ocupara un lugar prominente: la melancolia, que
lleva consigo toda la nostalgia de aquel lugar y de aquel

primer modo de vivir que quedd incompleto.

Ahora bien, tratemos de imaginar como se elevaria en una
proporcién geométrica ese sentimiento de nostalgia y
melancolia y codmo se uniria a los de abatimiento, impotencia
y deseos de venganza y de recuperar de algin modo lo
perdido, en los casos de grandes grupos humanos, de culturas
que habian alcanzado diversos niveles de desarrollo y que,
por los movimientos indetenibles de factores econémicos y
sociales, han sido invadidos o llevados a otros lugares lejanos
y obligados a aceptar por la fuerza otra forma de vivir, una
cultura con vision de mundo, valores y principios totalmente
diferentes. No obstante, hay otros sentimientos que surgen en
todo momento en lo individual, como la pasion, el amor, el
carifio, la amistad a pesar de lo dificil de las circunstancias y
que, a la larga, van formando asociaciones humanas nuevas

con caracteristicas distintas a los grupos originales.

El intercambio entre Canarias y Ameérica, en especial el

Caribe y sus alrededores, empez6 desde 1492. Muy poco se
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recuerda o se tiene conciencia de que la conquista de las islas

canarias por la corona de Castilla se efectud casi al mismo
tiempo que la de las islas antillanas. Cuando pas6 Colon la
primera vez por alli camino de Ameérica, no habian podido
dominar las islas de Tenerife, La Palma y El Hierro; los
ejércitos estaban todavia luchando en Tenerife contra los
guanches que se defendian fieramente. El proceso de
destruccion de la forma de vida y vision de mundo de los
aborigenes fue igual al llevado a cabo en América. La colonia
durd alli hasta més alla de mediados del siglo XX. Hasta los
afios setenta del pasado siglo XX, en que se establecio el
sistema de regiones autbnomas, Canarias era una Capitania
general cuyo maximo cargo sélo podia ser ejercido por un
peninsular. Toda la administracion de las islas estaba en
mano de peninsulares. Por ello, existia un movimiento en pro
de la independencia de las islas que estaba en tratos con los

que luchaban en Africa, por el Sidi Ifni.

Entre el Caribe y el Teide hay un océano que bafia, alimenta
y unifica arrecifes, islas y tierras firmes en una resistencia
vital. Hay experiencias comunes: de nostalgia, de dolores,
alegrias y luchas; la insularidad, la errancia, la emigracion, el

destierro, el exilio, el abandono de la familia, de los amores,
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el no volverse a ver o la dificultad en lograrlo (el paraiso
perdido). Existe un denominador comun: conquista violenta,
esclavitud, casi exterminio de los aborigenes; lucha por la
autonomia o independencia. Pluralidad cultural. La historia
de las Islas Canarias ha estado ligada a la de América y, en
especial, a la del Caribe desde los inicios de la conquista. Al

comienzo de una obra del siglo X1X, se exclama:

Cuando los estupidos y furibundos guerreros de los siglos
XV y XVI retornaron de sus piadosas cruzadas agitados del
espiritu de fanatismo y de conquista, abriéronse las puertas
del NON PLUS ULTRA, y penetraron en el occidente
arrojandose ansiosos sobre las Canarias y Américas. En
entrambas partes estos fieros conquistadores consideraron
a sus habitantes como unos viles esclavos. Marmontel nos
dice que se lleg6 a disputar en las Universidades de Espafia
si los indios eran monos u hombres, siendo necesario [sic]
una bula del Papa para decidir la cuestion. (Les Incas.
Tomo |, preface); y Viera, historiador canario, nos cuenta
gue nuestros antiguos insulares llegaron a tal vileza, que en
las pruebas que en la propia Espafia se hacian para entrar
en los colegios mayores se encargaba por estatuto de
averiguar si los aspirantes descendian de los guanches
(este era el nombre de los antiguos habitantes de Tenerife),
como ahora vemos que se averigua la limpieza de sangre
(Hist. De Can., Tomo |,: 290). Tal era en aquella época el
estado de barbarie de las naciones méas cultas de la
Europa. [El énfasis es mio] (Ossuna, 1978: 13).

En la peninsula, se menospreciaba a los canarios. Cuando tio
Joaquin, originario de Palencia, quiso casarse con mi tia

Nievita, no hubo forma de que su familia le enviara los
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documentos necesarios porque consideraban una desgracia

que se casara con una canaria. Tuvo que ir personalmente a
buscarlos. Pienso que tal vez una de las razones por las
cuales mi madre se integrd tan rapidamente a Venezuela fue
el percibir que compartiamos ese sentimiento de ser o haber
sido colonia. Recuerdo lo enojada que se ponia cuando algun
extranjero empezaba a quejarse 0 hacer comentarios
negativos sobre el pais. En seguida les decia: “Bueno, ;y por
qué estan aqui? Si no les gusta, vayanse para su tierra”. Ella
comprendia a los venezolanos porque se encontraba con
muchos casos que le hacian recordar cdmo los peninsulares
llegaban a las Canarias “con una mano delante y otra atras,
en chancletas y al poco tiempo se habian vuelto ricos y

trataban mal a los propios nativos.”

Mi madre se habia identificado tanto con Venezuela que
recuerdo claramente una anécdota que le sucedié una de las
veces cuando fue a Canarias, después de haber fallecido mi
padre. (La he titulado: “El extraordinario efecto de esta
Tierra de gracia”). Ella se habia comprado un apartamento en
la isla de Gran Canaria, donde vivia su hermana Nievita. Lo
habia dejado alquilado y mi tia se ocupaba de cobrar el

alquiler y depositarselo en una cuenta de banco. En ese viaje,
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tratd de actualizar la situacion del apartamento, pero cuando
fue a hablar con los inquilinos surgid una situacion
problematica que la afectdé muchisimo. Al regresar a la casa
de mi tia, entré en el zaguén, tocd el timbre y se cayd
inconsciente. Habia sufrido una embolia y estuvo entre la
vida y la muerte. Habia quedado paralizada de la mitad del
cuerpo. Cuando lleg6 el médico, con gran desespero y en la
media lengua que le salia, dijo: “Quiero morir en mi patria,
ponganme en el avidn para irme para mi patria.” Al oir eso,
mi tia le dijo: “Pero Pilar, si ti estds en tu patria, estds en
Canarias, en Espafia.” Mi madre, sobresaltandose y
expresando angustias dijo: “No, no. Mi patria es Venezuela.
Pdnganme en el avion. Quiero morir alla.

Mi patria es Venezuela.” El médico tuvo que decirle: “Usted
no puede moverse por ahora. Yo me comprometo a que
cuando se mejore, si asi lo quiere, me aseguraré de que la
lleven al avion para Venezuela.” Solo asi se quedod tranquila
y dejo que la medicaran. Mi tia se habia quedado muy
impresionada y desde entonces se le despertd la curiosidad
por conocer ese pais que habia hecho que una mujer de
caracter firme como su hermana (en su adolescencia habia

sido del Partido socialista obrero) y que habia llegado a este
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pais ya bien adulta, casada y con hijos, a la hora de su posible

muerte clamara por él como su patria. Afios después, mi
hermano y yo pudimos lograr que vinieran ella y su esposo
Joaquin. Pasaron una temporada aqui. Conocieron bastante a
Caracas y la costa central. Los llevamos por parte del oriente,
el centro, Falcon, Zulia, los Andes. Mi tia se sorprendio
mucho cuando llegamos al Paramo de Mucuchies y empez6 a
nevar por donde estd el Observatorio. En seguida se puso a
filmar la escena afirmando que, de lo contrario, no le iban a
creer cuando dijera que habia estado en medio de una nevada

en este pais tropical. Se fueron encantados.

El desprendimiento

—jAbueclaaaaaaaaaa...!

Esa fue la génesis y, a la vez, el hilo umbilical mal
desprendido.

La noche se tragé ese desgarramiento. Las sirenas
completaron el marco pero todavia lo oigo, TODAVIA SE
OYE: —...aaaaaaaaa...!

Seguro que la abuela también lo sigue oyendo.
Ella fue la gran paridora, el parto le costd la vida. Esa
casonamatriz no pudo resistir el silencio. Los corredores-

arterias se secaron al quedarse mudos.
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La sangre pionera, de estirpe rebelde, que no se habia rendido
ante humillaciones e injusticias ya no podia ser contenida por
mas tiempo en sus adoloridos canales; requeria de mas
amplios espacios. Sus celulas batalladoras ya habian sido
lanzadas con fuerza, por medio de ese grito —que, inclusive,
llevaria incorporado el silbido ancestral— corporeizadas en
aquella nifia de trece afios y llegarian a un lugar cien veces
mayor pero, paradojicamente, muy similar: las mismas aguas
lo bafiaban, la nieve también coronaba sus més altas cumbres,
las brisas célidas propiciaban toda clase de frutos, suaves
arenas absorbian sus huellas, aun cuando faltaran las negras,
brillantes, volcanicas de su infancia; una eterna primavera y
una montafia magica arroparian su vitalidad. Y, lo mas
importante, se reencontraria con los descendientes de
aquellos que, huyendo de la extincion, se habian fusionado
con quienes también sobrevivian y persistian por mantenerse

en pie con dignidad y en el placer de simplemente existir.

Unos ojos verdes enmarcados en piel blanca con
contrastantes cabellos negros brillantes atrajeron los suyos
castafios y revivieron sus desgastadas fuerzas después de
varios dias de horrible zarandeo —con su respectivo exceso

de desagiie de fluidos estomacales— en un endeble barco que
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habia sido acomodado con urgencia como trasatlantico

cuando, en realidad, toda su ya larga vida la habia pasado en
aguas de mares interiores 0 cercanos a las costas

continentales.

Por fin estaban en medio de un océano calmado. La nifia
contemplaba deslumbrada el infinito horizonte azul en que
dificilmente se distinguia donde terminaba el agua y

comenzaba el cielo.

Muchos dias después, entre islas adivinadas en la distancia,
amanecieron en una inmensa laguna que brillaba reflejando
una luz enceguecedora. Pronto, una muralla pétrea que se
perdia entre las nubes surgié de frente. Poco a poco se fue
volviendo verde y, a sus pies, innumerables casitas

representaban un pesebre navidefio.

Desde la baranda de la cubierta del barco, su mirada fue
atrapada por unos fornidos jévenes negros que mostraban su
perfeccion corpOrea mientras transportaban enormes bultos
de un lado a otro del muelle. Era la primera vez que veia ese
color de piel y le fascinaron su brillo y su tersura. Ellos le
enviaban miradas atrevidas y piropeantes a aquella

adolescente que les llamaba la atencion tal vez por el mismo
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asombro y admiracion que reflejaban sus grandes ojos al

mirarlos a ellos.

Indicios
¢ Como sonabas desde afuera?

Venezuela: barcos petroleros, largas ausencias de papa.
Barcos pintados de rojo y negro, olorosos a algo muy fuerte
—indescriptible—, distintos de los otros, totalmente aplanados
en el centro, con solo la mitad de la torre de servicios en un
extremo; que, cargados, navegaban casi totalmente dentro del

agua y, vacios, aumentaban cuatro veces su altura.

Venezuela: Las canciones que pasaban por la radio, “Alma
llanera”, “La mucura est4 en el suelo y mama no puedo con
ella”, “Maria Cristina me quiere gobernar y yo le sigo le sigo
la corriente”, tela estampada con florecitas minimas de todos
los colores y los Chiclets Adams —todo traido por la tia

Avelina.

Venezuela: EI embrujo del mundo mégico descubierto en
aquel ejemplar de papel de biblia de Dofia Barbara de

Aguilar.
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Venezuela: Las promesas del tio embaucador, en el Teide, de

la quinta que nunca tendriamos y la grandiosa fiesta de

quince afios que se difuminaria en el aire.

Venezuela: El grito desgarrador al tomar conciencia del
abismo de aguas oscuras que aquella noche iba separando el
barco del muelle donde contemplaba a la inolvidable abuela

por ultima vez.

Ese petroleo crudo por el cual un padre viajaba por
temporadas hasta caserios costeros de ranchos llenos de
prostitutas y de buscadores de fortuna répida enloquecidos,
adonde nunca desearia llevar a su familia, paradojicamente
trajo el primer contacto indirecto de lo que finalmente se
volveria una vida diferente, intensa, llena de luchas, alegrias
y dolores pero jamas de aburrimiento y que nunca podria ni
siquiera haber imaginado aquella muchachita timida, callada
y solitaria, volcan dormido de ojos grandes que mirarian con
asombro y sorpresa la poderosa montafia de la cual se

enamoraria y a cuyas plantas quedaria atrapada por siempre.

Exuberancia vegetal y fiebre arrasadora
La carretera, de cientos de curvas pegadas a la mole

montafiosa por un lado y al precipicio frente al mar por el
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otro y en la cual a cada vuelta en zigzag se ascendian unos
veinte metros y se contemplaba un paisaje distinto e
impactante, la envolvié en la exuberancia de plantas, arbustos
y, al final, de &rboles diversos. El clima iba dejando de ser
caliente al ritmo de la altura alcanzada con gran esfuerzo por
los vehiculos ya bastante potentes para entonces pero no lo

suficiente para la aguda vertical inclinacion de cada tramo.

Tiempo después, el vehiculo en que la transportaban llegé a
lo que llamaban Caracas. Pasaron por una plaza bastante
bonita y normal: rectangular, con arboles y rodeada de las
correspondientes casas de uno o dos pisos. No obstante, de
inmediato desembocaron en una avenida ancha a cuyos lados
habia algo que era dificil de clasificar: Terrenos vacios en los
cuales de tanto en tanto se observaban indicios de
preparativos para iniciar alguna construccion; al fondo, a lo
lejos, se veia la parte de atras de varias casas 0 las ruinas
parciales de otras. Mas atras habia unas colinas verdes que
contrastaban y aliviaban la vista. Segun avanzaban, por la
derecha, luego de una pequefia elevacion, aparecieron varias
cuadras de edificaciones diversas que se erguian unidas
compartiendo una pared comun —algunas casas de tipo

colonial, uno o dos edificios de dos o tres plantas— como las
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de las ciudades cosmopolitas de donde venia la nifia; pero,

por el lado izquierdo, se repetia el espectaculo de terreno
arrasado. Continuaron por una calle que si estaba completa
con casas pegadas unas a las otras aun cuando de aspecto
muy pobre y descuidado. Volvieron a caer en otra avenida
ancha que, como la anterior, estaba rodeada de terrenos
vacios aunque, finalmente, llegaron a unas tres o cuatro
cuadras largas en las que a ambos lados habia construcciones
recientes de dos, tres y hasta cuatro plantas, con un aspecto
exterior mas parecido a las que estaba acostumbrada a ver;
algunas tenian tiendas en la planta baja (Eso venia siendo el
fundamento de Sabana Grande). Sin embargo, el conjunto era

desigual, no atractivo.

Eran construcciones chatas, cuadradas o rectangulares,
hechas a toda prisa y mantenia la sensacion de hallarse en un
lugar que se estaba reconstruyendo después de los

bombardeos de una guerra.

Durante todo el recorrido desde la plaza —que luego supo era
la de Catia— la esposa del hermano de su padre, que venia
sentada a su lado en la parte trasera del auto, la habia estado

mirando y esperando con cierta ansiedad exclamaciones
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admirativas y preguntandole de vez en cuando su parecer
sobre lo que veia. La nifia no decia nada; sélo hundia
ligeramente los hombros expresando confusién. En realidad
estaba extrafiada pues ella esperaba una gran ciudad y lo que
veia no era ni ciudad ni campo. Le parecia un pueblo mas

bien feo y desorganizado.

La esposa de su tio se sorprendio de su falta de entusiasmo
pues se imaginaba que venia de algin pueblo campesino y
que se deslumbraria al llegar aqui. Por el contrario, ella venia
de una ciudad pequefia pero muy cosmopolita y siempre
moderna, actualizada, debido probablemente a su ubicacion
estratégica como puerto principal en medio del Atlantico,
punto de abastecimiento, de intercambio comercial y de
reposo turistico para miles de personas de todos los
continentes que viajaban de norte a sur, de este a oeste, y
viceversa, de dicho océano; y al extraordinario clima y
atmosfera de encanto mitologico y fisico que siempre habia
rodeado al archipielago. Una pequefia ciudad que contaba
con una larga y hermosa rambla arbolada, con “kiosco-cafés”
donde siempre habia alguna pefia 0 grupo reunidos y por
donde se paseaba por las tardes para saludarse y charlar o

para adquirir nuevas amistades; una calle de comercio
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internacional muy transitada, en la que se encontraban los

objetos mas exoticos del lejano oriente, de la India, del Japon
y de todo el planeta y que desembocaba en dos bellas y
transitadas plazas abiertas al océano profundo y batiente, con
café-restaurantes de amplias terrazas siempre llenas de
viajeros 'y nativos que comentaban los ultimos
acontecimientos mundiales, dos paseos maritimos que
rodeaban la bahia artificialmente construida para albergar
barcos del mayor calado de la época; un hermoso parque
municipal y una gran plaza-parque, clubes citadinos para el
contacto social de los diversos estratos sociales, cines, un
clasico teatro de la Opera, iglesias bastante sefioriales, un gran
mercado moderno, estadios y canchas deportivas, calles
angostas y anchas, avenidas amplias que llevaban a los
nuevos barrios o urbanizaciones que se habian venido
construyendo poco a poco, sin estridencias polvorosas ni
desajustadoras de la vida citadina. Ademas, habia en esa isla
otras dos ciudades de prestancia y elegancia tradicionales por
las cuales estaba acostumbrada a pasar y contemplar en los
viajes que hacia con cierta frecuencia con su padre que habia

sido chofer de una
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“guagua” que hacia todos los dias la travesia hasta el extremo

norte de laisla.

Cruzaron por una esquina y entonces si se encontraron en una
calle normal con pequefias casas que tenian pequefios
jardines al frente o muros con pequefias puertas y se
detuvieron delante de un edificio nuevo de tres pisos, en la
esquina de las calles Negrin y Las Flores que, por cierto,
todavia existe. El apartamento de los tios estaba en el
segundo piso Y, al asomarse a la ventana que daba a la calle
de Las Flores, vio de manera precisa, con toda exactitud,
desde la misma altura, la calle de casas bajas de construccion
reciente, a ambos lados, que se curvaba al fondo (la cual
también sigue casi igual) que habia visto en un suefio de

meses atrds cuando todavia estaba al otro lado del Atlantico.

Poco después descubriria las escasas zonas de la Caracas
colonial que todavia sobrevivian a la fiebre arrasadora que se
habia apoderado de los gobernantes de entonces de construir
de un solo golpe una “ciudad del futuro” sobre la que tenia ya
casi cuatro siglos de existencia eliminando todo vestigio del
pasado. Sin embargo, los ciudadanos quedarian tan

traumatizados al no encontrar asidero a su memoria que
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huyeron hacia colinas y valles cercanos, hacia ciudades del

interior o del exterior; y los pocos que no se fueron, se
quedaron tan extrafiados y aturdidos como los miles de
inmigrantes que empezaron a llegar a borbotones de todas
partes (tanto de adentro como de afuera) en medio de lo que
pronto se convertiria en “la ciudad mas esquizofrénica del
continente”, seglin el chileno M. Hopenhayn. Posteriormente,
averiguaria que la bella “ciudad de los techos rojos” habia
durado aproximadamente hasta la década de los cuarenta. Al
recorrer los pocos sectores que subsistian, le llamarian la
atencion las aceras empinadas con barandas y balaustres de
hierro. La base de la calle iba por abajo y las aceras se
levantaban a la altura de las puertas de las casas que estaban
mas elevadas. Sin embargo, eso no ocurria homogéneamente;
habia otras menos altas y otras al ras de las calles. Era como

ir caminando por un “subi-baja” de los juegos infantiles.

En estos dias del 2007 —cincuenta y siete afos después—,
pudo contemplar en La Pastora, parte de una calle como

aquellas.

Entre la esquina de Amadores y Cardones hay una bajada

bien pronunciada que tiene a un lado ocho casas tipo
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“colonial”, sobre las aceras mas altas que la calle, con su
correspondiente baranda y balaustres de hierro. Del otro lado,
solo queda mas o menos la mitad de las casas y baranda. Méas
adelante siguen algunas otras casas similares entre edificios
altos pero ya con la calle y aceras al mismo nivel. En esa
esquina de Amadores, en un edificio de dos pisos en que hay
una farmacia, un consultorio odontolégico y un laboratorio
clinico, hay una placa de marmol con una cruz con el texto
siguiente: “El XIXVI-MCMXIX se extinguié en este sitio el
Dr. José Gregorio Hernandez. Su vida fue lumbre de ciencia
y caridad. Su recuerdo perdura en el corazon de Caracas.”
Encima de la placa emerge una casita de ladrillos, dentro de
la cual hay una imagen del venerado con velas prendidas; a

ambos costados hay floreros de metal con flores.

De aquellos primeros dias en Caracas, recuerda una salida
con su mamé por la plaza Espafia de la avenida Urdaneta.
Cuando entraron a un pequefio abasto, recibio el primer
piropo que le habian dedicado en su vida de parte de un joven
que atendia el negocio al dirigirse a su mama como a su

futura suegra.
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Ahora Caracas si es una gran ciudad —demasiado grande tal

vez— y de las mas cosmopolitas del mundo. Es dificil
imaginar lo bruscas que fueron sus transformaciones a partir
de la década de los afios cincuenta del siglo XX. Lo que si ha
quedado es la sensacion de vivir en un lugar no enteramente
propio. Afortunadamente, conserva su excelente clima, el
Avila o Warairarepano —su hermoso guardian— y la

cordialidad de la mayoria de sus habitantes.

Las manos de mi madre
Las veo marfilefias, todavia hermosas, todavia con sus ufas

bien arregladas pero de las cuales resbala el agua jabonosa
sanguinolenta. Si, era su propia sangre la que manaba de sus
manos tan delicadas hasta ese momento y que no habian
podido soportar la dureza de ese jabdn detergente con el que
estaba lavando por primera vez en su vida, en unos tobos en
medio de un patio que habia sido hermoso y que ahora servia
de un poco de desahogo —o, mejor dicho, de lavadero
obligado — para los ocupantes de las habitaciones de carton
piedra y zinc, en el terreno al fondo de una de esas casas
coloniales, a modo de ampliacién de una pension entre las

esquinas de Santa Teresa a Cruz Verde, donde se alojaba un
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grupo de gente necesitada que habia llegado por una u otra

razon a la Caracas de 1950.

Yo la miraba asombrada y adolorida desde el rincén donde
estaba acurrucadita todavia sin entender qué nos habia

pasado.

Todo habia ocurrido de forma tan répida e inesperada.
Estdbamos viviendo en una sola habitacion de esas, donde
habia dos camas. En una dormian mi papa, mi mama y mi

hermanito de dos afios; en la otra, mi hermana y yo.

Hacia s6lo unos dos o tres meses estabamos en medio de una
vertiginosa voragine de papeleos urgentes, examenes
médicos, vacunas, elaboracion de vestidos, lenceria bordada
maravillosamente por sus amigas de Los Realejos, visitas
entusiasmadas felicitindonos y desedandonos lo mejor,
compafieritas del colegio que casi con envidia imaginaban la
maravillosa vida que yo iba a emprender en aquel
extraordinario lugar adonde ibamos. Y en medio de todo
resonaba una promesa oida durante el dialogo que habia
escuchado un afo atras, en las Cafiadas del Teide gigante,
adonde habiamos ido toda la familia con motivo de una

13

excursion organizada por la visita del tio Manolo: “.. y
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cuando esa nifia cumpla sus quince afos los va a celebrar en

una tremenda fiesta, en una quinta de ustedes...”

El viaje habia comenzado como siempre hermosamente.
Pinares a ambos lados de la carretera. Luego, retamas,
retamas, muchas retamas. Amarillas como las del camino a
Parupano pero también blancas; y nubes, nubes gigantescas
por debajo de nosotros, por debajo de los abismos por donde
ibamos en los vehiculos; y frio, mucho frio que hacia que nos

apretaramos unos contra otros a pesar de los gruesos abrigos.

Carifio, mucho carifio de todos los primos, tios, abuelos; vy,
por supuesto, muchas expectativas por la novedad de ese tio
de Venezuela, desconocido, ya que hacia mas de 20 afios que
se habia ido y que ahora venia porque mi padre se habia
quedado alla reemplazandolo temporalmente en sus

ocupaciones.

Las primas y primos mayores se reunieron en un rincon a
probar eso de fumar un cigarrillo por primera vez que el tio
les habia entregado. A mi también me lo dieron a probar pero

no me gusta. El tio se echo a reir a carcajadas.

Eramos tantos —todos los primos, tios, abuelos por parte de

padre—, que fuimos en un autobus, un camién y dos o tres
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carros. Cuando estabamos en la primera parada a las faldas
del volcan coronado de nieve, entre el amarillo y blanco de
las nubes y retamas que nos rodeaban en aquellas alturas, en
un momento en que yo estaba cerca de mi madre y de ese tio,
que estaban conversando, le oi formular a ella la pregunta

gue me resuena aun claramente:

—¢Pero esta seguro, Manolo, de que alla estaremos mejor?
Fijese que, por mas que sea, aqui no estamos mal. Las nifias
estan en un buen colegio, la comida no nos falta; si Antonio
regresa, todavia tiene su trabajo.

Y la respuesta tajante:

—Por supuesto que si. Mira, Pilar, ti no sabes la gran
diferencia que van a tener alla, en Venezuela: una quinta —
un chalet—, con todas sus comodidades y muchas otras
cosas que aqui no podran. Mira, esa nifia, cuando crezca,
cuando cumpla los quince afios, se los vamos a celebrar con
una gran fiesta que nunca olvidara: una tremenda fiesta en
una quinta de ustedes...

Mi mama seguia con las dudas: alli vivian bien, a Antonio
siempre le regalaban frutas y verduras sus clientes del campo;
las nifias estaban en un buen colegio; tenian ya una seguridad
basica y se estaban defendiendo bien. Sin embargo mi tio
sigui6 empefiado en convencerla. Insistia en que alla
tendriamos una vida muchisimo mejor, comodidades y fiestas

de cumpleafios.
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Todavia estoy esperando esa quinta, esa fiesta y esa vida

muchisimo mejor. Seguramente, serd en la siguiente
reencarnacion. La sociedad “Barroso Hnos. S.A.” —en la que
los dos hermanos trabajarian en forma equitativa y cuyo
nombre ya aparecia en el membrete de los sobres de las
cartas en que nos instaban a venir— no pudo concretarse
porque, cuando mi mama, mi hermana, mi hermanito y yo
habiamos llegado adonde mi papa, el tio le nego lo acordado
previamente. La dignidad de mi padre (que he transmitido a
mis hijos) hizo que empezaramos nuestro nucleo familiar en
Caracas desde cero, desde una pobre pension por la esquina

de Santa Teresa.

Lo de la fiesta de quince afios se diluyo en el aire. Si, aunque
todavia bastantes muchachas siguen pasando por ese ritual
iniciatico para ayudarlas a evolucionar en su adolescencia, a
mi me lo negaron después de habérnoslo puesto a mi y a mi
madre como una especie de “sefiuelo” (entre tantos otros)
para que viniéramos a Venezuela. Pero, la realidad
—personificada por el mismo tio que habia pronunciado
aquellas palabras en las Cafiadas del Teide— nos cayo
encima. A los quince afios, ya yo estaba trabajando para

ayudar en la casa que, por cierto, era una especie de rancho
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de paredes de madera y techo de zinc y asbesto en el terreno
donde mi papa habia instalado un taller mecanico, terreno
brindado gratuitamente por don Alberto Foinquinos para que
pudiera salir adelante con toda su familia. Le dijo que
acomodaramos las habitaciones para vivir todos alli. (En la
Avenida Este 2, No. 215). Nos mudamos al completar el mes

en la pension del centro.

La barahinda por nuestro viaje se habia desatado por la
necesidad de adelantarlo porque mi papa —que hacia dos
afios que se habia ido para Venezuela—, nos habia escrito
pidiéndonos que acelerdramos nuestra venida en el primer
barco que zarpara, por los rumores de una tercera guerra
mundial, ya que no queria estar mas tiempo separado de

nosotros.

Veniamos bajo la promesa de bienestar fabuloso hecha por
ese tio, el hermano mayor de mi papa, el cual habia sido
obligado a marcharse de las islas desde hacia méas de veinte
afios por su fracaso matrimonial que habia significado un
escandalo en aquella sociedad espariola de la década de los
veinte, aunque habiendo sido en uno de los periodos

republicanos y estando vigente el divorcio, habia podido salir
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libre a comenzar una nueva vida en la otra orilla del océano.

Entonces habia venido a visitar a la familia gracias a que
tanto €l como su hermana Avelina (que tenia méas de 15 afios
viviendo en Caracas con su esposo Fernando) finalmente
habian convencido a mi padre (después de muchos intentos y
mucho rechazo por parte de él) para que probara a quedarse
en Venezuela. Mi padre viajaba con cierta frecuencia, por
contratos cortos como mecanico naval, en los barcos
petroleros que iban a cargar en Caripito,

Puerto La Cruz y Las Piedras. También trabajaba de chofer
en

“Transporte Tenerife” (una compaiiia de su cufiado, el esposo
de su hermana Isabel), manejando la “guagua” que hacia el
altimo viaje del dia al extremo norte de la isla, a Buenavista.
Le habian concedido un permiso sin sueldo por cinco afios y

ya estaba trabajando con Manolo desde hacia casi dos afios.

Poco tiempo después, mi abuelo Manuel, el padre de mi
padre, se habia puesto muy enfermo y mi papa habia venido
de urgencia a traerle una serie de medicinas para intentar
salvarlo aunque sin éxito y mi abuelo habia fallecido. Eso
habia permitido que mi papa y mama se encontraran después

de esa separacion. Justamente a tiempo porque eran una
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pareja enamorada apasionadamente y mi mama sufria por la
tan larga ausencia. Yo habia visto como se habia ido
abandonando: ya casi no salia, ni siquiera a comprar la fruta
y las verduras a la recova, deteniéndose a la ida y a la vuelta
a conversar un rato en las librerias de sus primas Aguedita y
Gloria que quedaban en el camino; durante dias y dias se la
pasaba con la larga bata de casa, sin arreglarse la cara ni el
cabello. La llegada de mi papa aun cuando fuera por unos
dias, la habia reanimado. Por cierto, una muestra ilustrativa
de la ausencia fue la de mi hermanito. Cuando se despert6 en
su cama-cuna y vio en la cama de mi mam4, acostado a su
lado a mi pap4, salié corriendo a la cocina, donde estaba mi
abuela diciéndole, todo asustado y en su media lengua, que

corriera porque en el cuarto de su mama habia un hombre.

Luego, mi papéa se habia regresado a Venezuela y estdbamos

empezando a prepararnos para irnos nosotros también.

En medio de los preparativos, tuve un suefio (creo que el
primero de tipo premonitorio que recuerdo haber
experimentado) en que vi con claridad la calle adonde daban
las ventanas del apartamento al que llegariamos directamente

desde el puerto de La Guaira. El edificio todavia existe en la
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calle Negrin, esquina con la calle Las Flores de Sabana

Grande y he estado pasando por ahi en los ultimos meses en
el Metrobus de regreso de algunas de mis clases particulares
para la subsistencia. En el suefio, veia desde una cierta altura
una calle de casas bajas de construccion reciente, a ambos
lados, que se curvaba al fondo (la cual también sigue casi
igual). En el momento en que llegamos, al asomarme por la
ventana de la sala, desde un segundo piso, reconoci en todos
sus detalles la que habia visto en mi suefio. Ese era el
apartamento del tio Manolo, donde vivia con su esposa y sus
cuatro hijos para entonces, ademads de una muchacha
ayudante. Esa calle daba a la via del tren que iba hasta Petare.
Llegaba hasta los campos de golf del Country Club. Esa via y
esos campos fueron los primeros lugares de mis andanzas en
Caracas, asi como un cine que estaba en la calle Real de
Sabana Grande adonde ibamos los nifios a la funcion de
“vermouth” de los domingos a las once a.m. Todos los dias
por la mafana salia llevando de la mano a los dos primitos
mas pequefios, Alberto y Jorgito, y al lado el mayor,
Fernando. Ibamos a jugar sobre la deliciosa grama de esos

campos de golf que entonces no tenian ningun tipo de cerca.
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Alli permanecimos unas cuantas semanas hasta el dia en que,
de repente, a media mafana, llegd mi padre y nos dijo:

“Recojan todo en seguida que nos vamos de aqui ya”.

Habiamos estado durmiendo en los cuartos de los nifios y en
la sala, en colchonetas sobre el piso que recogiamos por la
mafiana, mientras conseguiamos adonde mudarnos. Era la
segunda parte del afio 1950. Mi mam4, mi hermanita Pily (de
seis afios), mi hermanito Tofly (de 2 afios) y yo acababamos
de llegar a fines de junio después de un viaje de unos doce
dias en un barco viejo que atravesaba el Atlantico por
primera vez pues era de aquellos cuya trayectoria normal
transcurria entre la peninsula y las Islas Canarias. Lo habian
medio acomodado para esa nueva travesia debido a la gran
demanda surgida por los rumores de la tercera guerra

mundial.

Al no respetar mi tio el acuerdo que habian hecho
verbalmente de que mi padre se encargaria de la plomeria de
los edificios en que era el constructor —lo cual habia venido
haciendo con el edificio que acababan de concluir—, tal vez
pensando que, al llegar nosotros y tener en sus hombros toda

la responsabilidad de la familia, mi papa iba a aceptar menos
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de lo acordado; la dignidad de mi padre, “un hombre de

palabra”, surgi6 al maximo e inmediatamente tomd la
decision de que nos marcharamos de alli. Ademaés, cuando
los duefios del edificio concluido vinieron a decirle que
cobrara la parte que le correspondia por la plomeria, mi padre

no acepto diciéndoles: “El prefirio el dinero a un hermano.

Entréguenselo todo a é1.”

Y, por eso, tuvimos que partir de cero en la ciudad a la que
habiamos venido después de tantas ofertas de maravillas,
habiendo abandonado mis padres, sin quererlo realmente, su
lugar de origen. Mi padre no pudo volver mas nunca pues
moriria unos diez afios después por un infarto que lo fulminé
en media hora cuando tenia sélo cuarenta y ocho afios de
edad y las manos de mi madre jamas volvieron a tener la

suavidad y belleza de mis afios de infancia.

Dos nifias de la misma edad
La joven y hermosa mujer entré decidida al taller mecanico y
se acerco a la especie de terracita de entrada, entre la casita

de madera con techo de zinc y los tinglados del taller.

Su aspecto de europea noérdica esbelta, saludable y serena

Ilamaba la atencion y despertaba una afectiva aquiescencia.
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Después de saludar a mi papa y presentarse a mi mamay a mi
—que la observaba con admiracion y sorpresa—, lanzd con
fuerza y determinacién la siguiente propuesta a mis padres:
“—Ustedes tienen una nifia de trece afios y yo tengo también

una nifia de trece afos, por qué no las hacemos amiguitas?”.

Efectivamente, dofia Viky Poch de Pérez Carrefio, vivia en el
segundo piso del nuevo edificio de apartamentos —propiedad
de los hermanos Pérez Carrefio y Unico existente entonces en
las calles y avenidas cercanas a los museos de arte y ciencia 'y
al Parque de Los Caobos de la Caracas de 1950— que
quedaba en frente del taller y tenia, al igual que mis padres,

dos hijas y un hijo. La mayor, Susana, tenia la misma edad
que yo.
Asimismo, eran habitantes recién llegados a la ciudad aunque

ellos provenian de otra mucho mas cercana que la nuestra:

Valencia, la capital del estado Carabobo.

Dofia Viky habia nacido en Viena —la hermosa ciudad de la
musica, de los caballos danzantes, de parques y monumentos
impactantes y cuna de la psicologia moderna—, en la segunda
década del siglo XX. Luis y Miguel Pérez Carreno —hijos de

un prestigioso médico valenciano— habian culminado la
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misma carrera de su padre y se habian trasladado a la

renombrada ciudad a doctorarse. Luis se habia enamorado
profundamente de la atractiva e inteligente jovencita vienesa
y la boda habia constituido un acontecimiento publico en la

capital carabobefia unos tres lustros atrés.

Todas las quintas que rodeaban el taller de mi padre estaban
habitadas por familias de alta calidad humana y cultural.
Apreciaban sinceramente a mi papd porque habian
reconocido en él su gran entereza, honradez e integridad
humanas. Inclusive, la pareja mayor de la familia pegada al
lado oeste del terreno del taller, la familia Ferro, habia
visitado nuestra casa de la calle Pérez Galdds poco antes de
que saliéramos para Venezuela, durante un viaje por barco
hacia Europa que habia hecho escala en el puerto de Santa
Cruz de Tenerife. Mi mama los habia llevado a conocer la

famosa Orotava y el Puerto de la Cruz.

Un primo de Susana, José Félix Chavez Pérez Carrefio
—quien vivia dos quintas mas abajo del terreno, por el lado
este— que me encontré hace unos dos afios en uno de los

clasicos cumpleafios que siempre le celebran a mi amiga, me
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dijo textualmente: “Antonio Barroso es el hombre mas

honrado que he conocido en toda mi vida.”

Por todo ello, era comprensible que la joven madre, también
recién llegada con su familia a aquella Caracas que estaba
cambiando de una manera tan vertiginosa, se decidiera a
facilitar la amistad de dos nifias que empezaban su
adolescencia aturdidas, abrumadas, por tantos cambios
repentinos, inesperados, que habian alterado una existencia
hasta entonces tranquila, rutinaria y, hasta cierto punto,

mondtona.

De ese modo, comenzamos a ir a jugar juntas al callejéon que
existia detras del edificio donde ella vivia y los museos de
arte y ciencia de Los Caobos. Nos empezamos a reunir con
otras nifias que vivian en las quintas que daban a ese callejon
y que también tenian entrada por la calle donde esta el frente
del edificio, y con los primos y amigos de los primos de
Susana quienes vivian por la propia Avenida Este 2. Por
ejemplo, con las nifias Capriles, hijas de uno de los duefios de
la conocida empresa periodistica y con Oscar Araujo,
proveniente de una respetada familia andina. Las nifias

inventamos un juego llamado de “a paro” que era una version
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suave y resumida del béisbol. Frecuentdbamos el interior de

los museos. Inclusive, a veces, jugamos a ese “a paro” dentro
de sus jardines. Habia un vigilante del Museo de arte
condescendiente y comprensivo. Lo recuerdo vividamente
con su gorra y uniforme blancos y su cara de bonhomia. Nos
explicaba parte de las exposiciones y nos permitia que
sintiéramos el museo y sus jardines como nuestros propios
lugares de juego y recreacion. De ahi proviene, en gran parte,

nuestro gusto y disfrute de las artes plasticas.

Muchas tardes y anocheceres, nos reuniamos en el callejon
alrededor de mi padre quien, con su acordedn, animaba

nuestras canciones y juegos.

Ademas, a raiz de la amistad con Susana, con la que nos
fuimos convirtiendo en hermanas adoptadas, se me abri6 todo
un mundo en que se me hizo conocer intimamente unas
clases sociales con las cuales nunca habria tenido contacto
sin ella. Un mundo de quintas con piscina (como la del tio
Miguel y de sus primos en la avenida principal de Los
Caobos), de clubes como el Country Club, el Valle Arriba
Golf Club, de excursiones (siempre con la amable, alegre,

querida e inolvidable chaperona de dofia Viky), a quintas y
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clubes de Playa Grande, a los recién inaugurados Los
Caracas con sus rios, montafias y playa, al Junkito y a la
Colonia Tovar (con otro grupo de amigos y amigas de origen
aleman, también via dofia Viky), a haciendas enormes en el
interior. Un mundo que también haria despertar mi
conciencia de la injusticia social, al observar el tremendo
contraste existente entre ese extremo y el que también palpé
en las quebradas cercanas, en los cerros que, luego,
empezaron a llenarse de ranchos parecidos a donde yo misma
vivia y en los bordes de las haciendas ociosas e

improductivas.

Esa visita de aquella joven mujer, firme y llena de vida, sent6
las bases de —ademads de una amistad que perdura hasta hoy—
un vivir venezolano realmente profundo y amplio que me ha
enriquecido espiritualmente y originado acciones solidarias

con este maravilloso pais de las cuales me enorgullezco.

Amor y muerte en Domingo de Resurreccion
La cabeza de mi padre cayd hacia atras en el asiento al lado

del chofer del taxi. De su boca surgié un ruido extrafio, como
de ahogo vy, a la vez, de ruptura. Yo, que iba en el asiento

trasero junto a mi madre y mi tio, instantaneamente recordé
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haber oido o leido en algun lugar que, en esos casos, hay que

evitar que se atragante con la lengua; por eso, me incliné
hacia adelante y le agarré la lengua con mi mano derecha,

mientras con la izquierda le acariciaba la frente.

Estdbamos en medio de una cola de vehiculos por la via de
calles angostas que comunicaba San Bernardino con el
puesto de emergencias de Salas ya que en el famoso Centro
Médico al cual habiamos acudido primero, por ser el mas
cercano a nuestro apartamento, no habia ningin médico,

quizés porque era Domingo de Resurreccion.

El taxi se paro, los paramédicos acercaron la camilla. Mi tio
ayudd a ponerlo sobre ella; sin embargo percibi, sin quererlo

aceptar conscientemente, que ya pesaba demasiado.

Por el teléfono publico de la entrada traté de conseguir al
doctor Velasquez Reyes, su amigo, porque creia que si €l

llegaba de inmediato, podria salvarlo.

Al rato, alguien se nos acercd, hablé con mi tio; luego se
dirigio a mi y me hizo saber que no se podia hacer nada
porque habia ingresado ya cadaver por infarto fulminante al

miocardio.
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El corazon de ese hombre de cuarenta y ocho afios, fuerte,
musculoso, joven a pesar de sus canas, trabajador valiente e
infatigable, ser integro de dignidad y de palabra; que habia
sido una coraza, una muralla de proteccion para nuestro
pequefio nucleo familiar evitdndonos sufrimientos o saber de
enganos, estafas o cualesquiera irregularidades del mundo; a
quien nunca habia oido decir una groseria; que nos habia
llevado a conocer gran parte de Venezuela con alegria y
entusiasmo, a veces paradndose a tocar su acordeon en algun
pueblito y todos cantando a su alrededor; que seguia
apasionadamente enamorado de mi mama después de
veinticinco afios y el murmullo de sus voces contandose
todos los sucesos del dia nos adormecia todas las noches; el
corazOn de ese ser tan entrafiable se habia quebrado en

pedazos en media hora.

No lo podia creer, todavia esperaba que llegara el Dr.

Velasquez Reyes y que me dijera que lo habia reanimado.

Quienes se me acercaron en ese momento fueron dos agentes
de la PTJ que me indicaron que tenia que ir con ellos a
nuestro apartamento para traer la ropa adecuada y para

realizar una inspeccion del lugar. Como una automata los
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segui. Era natural, yo era la mayor, mi hermana tenia unos

diecisiete afios y a mi hermano de trece lo habiamos enviado
por un afio a estudiar a casa de unos tios en el exterior. Mi
mama sufria de hipertension y del corazon; en ese momento

se encontraba préacticamente anestesiada con calmantes.

Ya en el apartamento, decidi llevar el traje que yo le habia
regalado en Navidad y que orgullosamente habia lucido en el
Afo Viejo cuando, como siempre, habiamos ido con otra
familia amiga a recibir el Afio Nuevo bailando toda la noche
en el Club asturiano de El Paraiso, seguir luego en la Plaza
Altamira con el tradicional desayuno de chocolate con
churros y culminar en la piscina del Club Casablanca de

Maripérez.

En ese instante, se me agolparon las iméagenes de esa Ultima
noche vieja cuando, también, por fin habia conocido al “amor
de mi vida”, esperado por afios que ya se me habian estado
haciendo demasiado largos. Justamente, ayer habiamos hecho
nuestra primera salida campestre, a la Colonia Tovar,
acompafiados de otra pareja formada por una amiga y
familiar y su novio. Recordé claramente como, al mediodia, a

pesar del brillante sol que iluminaba el hermoso pueblo
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montafiés, de repente me habia entrado una angustia tan
grande que me habia puesto a decirles que era mejor que nos
fuéramos en seguida, que llegaramos hasta El Junquito, que
recordaran que la carretera de tierra para salir de alli se hacia
intransitable cuando llovia y que impediria el marcharnos.
Todos me habian argumentado en contra con la evidencia de
la claridad del cielo; pero era tanta mi angustia que me
complacieron. Habiamos pasado el resto de la tarde en un
hermoso paraje al lado de la carretera ya asfaltada. Por un
segundo imaginé el horror de mi ausencia en lo que habia
ocurrido esa madrugada del domingo: Desde mi cama habia
saltado al oir a mi padre quejandose de un dolor insoportable
en el pecho; luego habia sido el correr de todos buscando a
mi tio en el apartamento de al lado, el apuro para conseguir

un taxi y el salir velozmente hacia el Centro Médico.

Ahora, me lo acaban de entregar elegantemente vestido y
arreglado en esta sala casi congelada. Ahi esta sobre ese
muro. Al darle un beso en la frente, siento la frialdad de un

piso de marmol.

¢Cuando fue la ultima vez que le di un beso? ;Cémo es

posible que dejara pasar tantos afios? ¢Por qué, a pesar de

278



ALGUNAS ESCENAS DE: INNA AL AIRE: vida y opiniones de una mujer
trasplantada (Zarandeos infinitos y una mirada impdvida) Natividad Barroso

Garcia
que todos los dias me llevaba al trabajo —después de dejar a

mis

hermanos en el colegio—, y de que me recogia a las once de la
noche en el liceo nocturno y de que conversaramos tanto en

el camino, inclusive ya de temas verdaderamente

importantes, por qué no le habia dado nunca mas ni siquiera

un beso de despedida al bajarme del carro?

En seguida me llegan las palabras recortadas hace mucho
tiempo de un calendario y que, paraddjicamente, guardo en
mi cartera. Solo ahora las vivencio en toda su realidad: “Keep
not your kisses for my dead cold brow. The way is lonely, let
me feel them now” (“No dejes tus besos para mi fria frente

muerta.

El camino es solitario, déjamelos sentir ahora”).
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Resumen: Cuando se estudia la diversidad étnica en América
Latina, generalmente se enfoca en los grupos aborigenes, los
europeos y africanos, pero desde mediados del siglo XIX
comenzaron a tener presencia en el continente los asiaticos;
en esta oportunidad trabajaremos las inmigrantes japonesas
en Perd, desde su llegada a la tierra de los Incas en 1899
hasta 1945. Estas inmigrantes cumplieron el rol que toda
mujer cumple en el seno de su familia, ensefiar el idioma, sus
valores y preservar la cultura de origen. En el caso especifico
de las inmigrantes japonesas, ademas de pasar tiempos
dificiles en el periodo de adaptacién a su nueva realidad,
fueron blanco de ataques racistas por parte de la poblacion
peruana, por aquello que histéricamente conocemos como el
peligro amarillo. Por otra parte, una vez que se dio el ataque a
la base naval norteamericana de Pearl Harbor por parte de la
Fuerza Aérea Japonesa, se abre un nuevo escenario bélico
donde América Latina se va a ver afectada y sobre todo la
poblacion de origen japones residente en América. Muchas
mujeres fueron deportadas, o sufrieron persecucion politica o
trasladadas junto a sus familias al Campo de reclusion de
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Cristal City en Texas, Estados Unidos. La investigacion es de
caracter histérico - documental. Gran parte del trabajo se
fundamenta en el analisis de fuentes de primera mano,
localizadas en el Archivo Nacional de Washington. Entre los
aportes de la investigacion estd la reconstruccion de un
proceso poco estudiado, a través de fuentes documentales
inéditas, que nos permiten abordar el estudio de las
inmigrantes japonesas en Perd en la primera mitad del siglo
XX

Palabras claves: Japonesas inmigrantes, Peligro Amarillo,
Segunda Guerra Mundial, Campos de Reclusion.

Abstract: When the Latin American ethnical diversity is
studied, it is generally focused in the Aboriginal groups, the
Europeans and Africans, but since mid-nineteenth century
Asians began having presence in the continent. In this
opportunity, we will work with the Japanese immigrants in
Peru since their arrival to the Incas’ land in 1899 up to 1945.
These immigrants fulfilled the role that every woman plays in
the bosom of her family, teach the language, their values and
preserve their culture of origin. In the specific case of the
Japanese immigrants, other than going through difficult
moments during the period of adjustment to their new reality,
they were also targets of racist attacks from the Peruvian
population, because of what we historically know as the
yellow menace. On the other hand, once the U.S. Naval base
at Pearl Harbor was stricken by the Japanese Air Force, a
whole new theatre of war opened in which Latin America
will be affected, and above all the Japanese population that
lived in America. Many women were deported or suffered
political persecution, or transferred along with their families
to the internment camp that was in Crystal City in Texas,
United States. The research is of historical-documentary
nature. Most of the paper is based on the analysis of first-
hand sources, located in the National Archives in
Washington. Among the contributions of this work, we find
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the reconstruction of a process which has not been so studied
through the unpublished documentary resources, which allow
us to approach the study of the Japanese immigrants in Peru
in the first half of the nineteenth century.

Keywords: Japanese immigrants, Yellow menace, World War
I1, Internment camps.

Tradicionalmente cuando se aborda el tema de la inmigracion
en América Latina, se estudian los europeos y los africanos
que llegaron desde los tiempos de la conquista y colonizacion
espafola, pero el panorama cambia durante la segunda mitad
del siglo XIX, tiempo en el cual nuestro continente se
convierte en un gran polo de atraccion para los inmigrantes
del mundo, es en esta etapa en que se hacen presentes los
grupos asiaticos, que hasta hoy siguen llegando a esta Tierra
de Gracia. Si revisamos la historia, la inmigracion esperada
durante esta etapa de la historia latinoamericana eran los
blancos europeos, que serian los grandes colaboradores en la
construccién de las nuevas republicas latinoamericanas,
como lo vislumbraron los grandes pensadores de la época tal
es el caso de Domingo Faustino Sarmiento y Juan Bautista
Alberdi, responsables de la politica de inmigracion argentina,
la cual atrajo un gran contingente de italianos hacia ese pais
entre de otros grupos procedentes de Europa. Pero el interés
de los dirigentes politicos peruanos, que luchaban por
incorporar al Peru al concierto de las naciones modernas no
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logro atraer a la tan ansiada inmigracién europea, la
necesidad de mano de obra era imperiosa y pocos europeos se
sintieron atraidos por los contratos ofrecidos, por lo que la
corriente de inmigrantes que atendié el llamado de los
empresarios, fue la de asiaticos, los primeros en llegar fueron
los culies chinos, que arribaron a las costas peruanas desde
1849 hasta 1874 y posteriormente la llegada de los
inmigrantes japoneses en 1899. El objetivo de este trabajo es
presentar cual fue la posicion de las migrantes japonesas en
este complejo proceso de adaptacion a su nuevo destino, el

Sur.

Generalmente las fuentes utilizadas para el estudios de las
migraciones son bajo la perspectiva masculina, lo que hace
dificil trabajar la mirada femenina del hecho migratorio, la
inmigracion tradicionalmente ha sido mas una actividad de
hombres, aunque las mujeres los acompafien, ellas
usualmente son protagonistas silentes que solo a través de

estos trabajos, tienen la oportunidad de tener voz

Durante la segunda mitad del siglo XIX, llegaron al Per(
cerca de 100.000 culies chinos procedentes de Macao para
cubrir la necesidad de mano de obra para la dura tarea de la

recoleccion del Guano en las Islas Chincha, departamento de
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Ica, donde se encontraban los grandes yacimientos de este
cotizado fertilizante natural, rico en nitrdgeno, potasio y
fosforo, que para ese momentos tenia una enorme demanda
en Europa y Estados Unidos, por sus extraordinarios efectos
en la agricultura, la exportacion de Guano, actividad que
gener0 grandes beneficios a la economia de exportacion
peruana. Ademas del duro e inhumano de la recoleccién del
guano, los culies chinos, trabajaron en las haciendas de

algodon y cafa de azUcar ubicadas en la costa.

Afios después de la caida de la Era del Guano, la cafia de
azucar y el algodén fueron los productos méas importantes
para la exportacién, el cultivo de estos, se hacia abajo el
sistema de plantacién, las cuales estaban ubicadas en su
mayoria en la zona costera, este sistema cambio
aceleradamente su paisaje; se establecen ingenios, llegaron
los tractores a vapor, se realizaron obras para mejorar el
sistema hidraulico, entre muchos otros cambios que
demandaba esta actividad agricola. Las haciendas mas
importantes estaban ubicadas en el valle de Chicama,
Lambayeque, Lima e Ica, gran parte de los propietarios de
estas haciendas estaban asociados al capital foréneo
principalmente britanico. El eje econdmico del pais que se
ubicaba inicialmente en la sierra se traslada a la costa, lo
que trajo que el espacio se desequilibra a favor de Lima
(Flores Galindo, 2005: s/p).

Entre los grandes problemas que afrontaban los duefios de las
haciendas estaba la escases de mano de obra, inicialmente fue
suplida por culies chinos pero en 1874 se interrumpi6 el
trafico al Peru por disposiciones legales, entre ellas la
oposicion de Gran Bretafia a la trata de chinos (excepto para
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sus colonias), el cierre del puerto de Macao por parte de los
portugueses y el Tratado de Tientsin suscrito entre China y
Per( acordado por el encargado de negocios el peruano
Aurelio Garcia y Garcia y el representante del gobierno chino
Sr Li Ministro Plenipotenciario representante del Emperador
chino, el 26 de Junio de 1874.,en el cual se reconocian
algunos derechos a los migrantes chinos, que habian sido

Ilevados a Peru en condiciones muy similares a la esclavitud.

Para compensar la falta de mano de obra en las plantaciones
costefias se emplearon campesinos peruanos de la sierra, que
en su mayoria solo trabajaban en ciertos periodos del afio, es
decir eran contratados por temporadas, una vez concluido el
tiempo regresaban a cultivar sus chacras de maiz y papa. El
problema de la falta de mano de obra, era un asunto que habia
que resolver pues afectaba considerablemente el proceso de
produccion y por ende los compromisos con el comercio de
exportacion contraidos por los hacendados con el mercado
foraneo. Ante la falta de mano de obra, la posibilidad real de
resolver el problema era la contratacion de inmigrantes que
ya no podian ser chinos que habian sido victima de una larga

cadena de injusticias, en la era del guano.
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El sector privado presiona para que se inicie la traida de
trabajadores japoneses, pese a que la elite politica e
intelectual peruana habia vislumbrado que la inmigracion que
llegara a

Peru fuese la europea, pero la realidad fue otra ya que los
contratos para atraer trabajadores europeos eran muy poco
atractivos. La British Sugar Company Ltd. contrat6 el mayor
contingente de trabajadores japoneses, uno de los gerentes de
la compafiia Augusto Leguia- quien afios después seria el
Presidente del Per(- habia conocido Teikishi Tanaka agente
de la Compaiiia de Inmigracion Japonesa Morioka, en San

Francisco.

Cabe destacar que Japdn para ese momento ya afrontaba
grandes problemas por su alta densidad de poblacién
consecuencia de su acelerado proceso de modernizacién e
industrializacion, por lo que permitir la emigracion era casi
una necesidad de Estado, ya el gobierno imperial tenia
experiencia con la salida de sus nacionales como trabajadores
en las plantaciones de los estadounidenses en la isla de Hawai

y las haciendas cafetaleras de Chiapas en México

El gobierno peruano finalmente permite la migracion de

japoneses, convirtiendose en el segundo pais de
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Latinoamérica con mayor cantidad de estos migrantes, el

primer lugar lo ocupa Brasil, Sao Paulo fue una gran
receptora de japoneses durante el boon del café en la segunda
mitad del siglo XIX

La llegada de los primeros japoneses al Pert fue en la etapa
que el connotado historiador limefio Jorge Basadre denomind
el periodo del Segundo Civilismo 1895 -1920, llamado asi por
la llegada de los civiles al poder, después de la Guerra del
Pacifico (1879-1884) entre Chile, Pert y Bolivia.

En 1899, arriba al puerto de Callao, a bordo del Sakura Maru
el primer contingente de japoneses, 797 hombres procedentes
del Imperio del Sol Naciente. Llegaron con el firme proposito
de mejorar sus condiciones de vida al otro lado del Pacifico,
todos fueron trabajadores con los que se habia establecido un
contrato, en edades comprendidas entre 20 y 45 afos, etapa
Optima para el fuerte trabajo que les esperaba, en su mayoria
eran solteros, con experiencia en la actividad agricola,
obligados a cumplir una larga jornada de 10 horas y 12 si el

trabajo era en el ingenio, por un periodo de 4 afios.

Como la mayoria de los inmigrantes a lo largo de la historia
de la humanidad, han sido hombres, que en cumplimiento de

su rol de proveedores de la familia parten de sus tierras con
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grandes esperanzas pensando en la buena fe de quienes los

contratan pero los hechos han demostrado lo contrario, y el
caso de los japoneses en Pert no fue diferente. Como todos
los que migran en esta condicion, inician su nueva vida con

muchas dificultades.

La realidad vivida por los primeros japoneses en Peru, no fue
muy diferente hubo incumplimiento de los compromisos
acordados, fueron victimas de malos tratos, muchos se
enfrentaron a condiciones de insalubridad en los lugares de
trabajo y de vivienda, ademas de las enfermedades propias de
la zona, a todo esto habria que sumarle la nostalgia de dejar

los afectos y el terrufio.

Los inmigrantes japoneses, no sabian con exactitud el trabajo
que iban a realizar, habia un total desconocimiento del pais,
obviamente del idioma y costumbres, ademas de no profesar
la religion catolica, ni las creencias de los indigenas. El
cambio fue sin duda abrupto de Oriente a Occidente,

entendiéndose estos términos en el mas amplio sentido.

A menos de 3 meses del arribo del primer contingente de
japoneses ya se habia manifestado el descontento de los
recién llegados, muchos se habian enfermado de malaria,

tifus, fiebre amarilla, disenteria, habian sufrido maltrato
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fisico, inconvenientes con los capataces de las haciendas y

enfrentamiento con los trabajadores peruanos, registrandose
143 fallecidos en el primer afio (Gardiner, H., 1975: 25).

A pesar del constante incumplimiento de los contratos, el flujo
de inmigrantes japoneses a Perd no pard sino hasta que el
gobierno peruano comenzd a poner restricciones en la década
de los 30. En 1904 llego el segundo grupo, mas numeroso que
el primero 1080, en este segundo intento algunas cosas
cambiaron, una de ellas es que més del 15% eran trabajadores
libres, sin contrato y en el grupo venian mas de 100 esposas,
que sin duda cambiaron la condicion de sus esposo, estos

estaban acompafiados y como familia lograban dos salarios.

Los administradores de las haciendas que contrataron parejas
de casados en el segundo grupo de inmigrantes se percataron
que eran mas estables y trabajadoras, por eso se llegé a un
acuerdo con las compafiias de inmigracion, en el que permite
la llegada de hombres casados, ofreciéndoseles mejor pago
en relacion a los solteros. En este caso las mujeres ganaban
menos que sus maridos pero mas que los trabajadores
peruanos, situacion esta que generd problemas entre los
japoneses y los trabajadores peruanos. Cabe destacar que en

estos casos, las mujeres cumplian un doble o triple jornada de
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trabajo, esposas, madres y trabajadoras en condiciones

realmente dificiles y demandantes.

Las mujeres fueron de gran apoyo para el progreso
economico de las familias japonesas, una vez que la pareja
cumplia con el contrato, si no era que se escapaban de las
haciendas, se dedicaban a la venta ambulante y una vez
obtenidos ciertos ahorros emprendian pequefios negocios en
las ciudades, principalmente en Lima y Callao, ademas de

otras ciudades de provincia.

Pero no todos los inmigrantes japoneses lograron traer a sus
comparieras, por lo que tener pareja estable y formar familia
fue uno de los problemas que tuvieron que afrontar, para ello
se implementa la migracion por llamado que en japonés se

utiliza la palabra Yobiyose,

En la Historia de la inmigracion japonesa en Perd
presentada en la pagina web de la Asociacion Japonesa
Peruana, sefiala que es a partir de 1923 cuando se establece

esta modalidad.

Este tipo de migracion se dio cuando el migrante logra una
mejor situacion econdémica y llama a sus familiares y amigos
para que vengan al Perd, dividiéndose en dos modalidades:
el llamado de parientes y amigos, y el de matrimonio por
retrato (shashin kekkon), en el cual los cdnyuges so6lo se
conocian a través de fotografias. El procedimiento del
segundo era el siguiente: un hombre soltero enviaba su
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fotografia a sus parientes en Japdn, y éstos le ayudaban a
conseguir esposa. Ademas, los familiares se encargaban de
remitirle fotos de las potenciales novias al interesado
Después de la aprobacién de ambas partes, el novio enviaba
una carta poder al Japon para casarse. En el matrimonio
estaban presentes el representante del novio y los parientes
de ambos contrayentes. Posteriormente, el nombre de la
esposa se inscribia en el registro familiar (koseki) del esposo
para hacer oficial el matrimonio (s/p).

Una vez que se efectuaba el matrimonio el esposo debia
asumir los gastos de traslado de la novia, por lo general debia
ahorrar por algunos afios para lograr alcanzar la cantidad
requerida para cumplir con los gastos, por lo que en muchos
casos los migrantes eran hombres maduros, en cambio las

novias eran mujeres jovenes

¢Pero por qué las mujeres japonesas aceptaban casarse con
hombres mucho mayores que ellas? Muchos migrantes
enviaban fotos tomadas en sus afios mozos o mandaban la
fotografia de un amigo mejor parecido que el solicitante. A
veces sucedia que la desposada, al conocer a su esposo,
desistia de cumplir con el acuerdo matrimonial, pero en la
mayoria de los casos la mujer respetaba la unién, aqui tenia
mucho peso los valores de la crianza de la mujer en la
sociedad japonesa de sumision y obediencia; los sentimientos
de la mujer quedan relegados a un segundo plano, ella debe
cumplir con los principios ancestrales, eso era lo que se

esperaba de ella.
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Amalia Morimoto, una reputada investigadora peruana de

origen japonés, con amplia obra escrita sobre la inmigracion
japonesa en Pert, en su libro Los Japoneses y sus
descendientes en el Peru publicado por el Fondo Editorial
del Congreso del Per( en 1999, presenta un cuadro en donde
registra el nimero de inmigrantes japoneses que entra a Peru
entre 1899 y 1923 detallando el nimero de hombres y el de
cual observar el patron de

mujeres, lo permite

comportamiento de estos inmigrantes

Arribo anual de inmigrantes japoneses entre
1899y 1923

Afio | Hombres | Mujeres Afio | Hombres | Mujeres
1899 787 0 1914 730 186
1903 1160 110 1915 935 219
1906 586 9 1916 963 138
1907 450 1 1917 1254 324
1908 2362 82 1918 1230 426
1909 694 28 1919 1991 158
1910 447 11 1920 606 79
1911 222 29 1921 567 79
1912 575 74 1922 36 5
1913 906 179 1923 192 8
Total 15887 2145

Tomado de:Mormoto, A. 1999: 72.

En el cuadro puede observarse el reducido nimero de

mujeres que llegan a Perd, que es exponencialmente menor
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que el de hombres, eso significd que muchos que no pudieron
lograr desposarse con mujeres japonesas 0 acumular
suficiente dinero para traerlas, tenian dos alternativas casarse
con jovenes japonesas de segunda generacion es decir hijas
de japoneses o relacionarse con mujeres peruanas que por lo
general eran de bajo nivel socioeconomico. No siendo asi en
el caso de las mujeres japonesas que en términos generales no
se casaban con hombres peruanos, aunque la mujer japonesa
pudiera tener un atractivo especial para el hombre peruano,
eran vistas como inalcanzables, como lo sefiala Stephanie
Moore, historiadora estadounidense especialista en estudios
de género, en su tesis doctoral The Japanese in multirracial

Perd.

Pero siempre hay alguna excepciones, como muy bien lo
describe Alejandro Sakuda en su libro El futuro era el Peru:
cien afios 0 més de la migracion japonés publicado en 1999,
que hace referencia a la relacion amorosa entre Yone Oshiro
de 20 afios japonesa nacida en Perd, pero presentada en el
Consulado Japonés y Carlos Tejada Benavides, peruano de
22 aios, este caso fue ampliamente publicitado por la prensa
limefia de la época, dadas las acciones que toma el padre en
contra de la joven pareja, dado que su interés era desposarla

con japonés, que era lo aceptado por la comunidad japonesa :
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Yoco se negc’) Yy Se escapé con Ssu novio peruano. El Sefior

Oshiro puso la denuncia y la pareja fue detenida,
imputandoles cargos de secuestro y robo, el caso termino
felizmente con la liberacion de la pareja, después de
descubrirse que las pruebas presentadas por el padre eran
falsas. Oshiro manifestd, que preferia ver a su hija muerta

que casada con un peruano (pp. 219-221).

Yone, como cosa inusual en las mujeres japonesas, se atrevio

a faltar a los principios de sumision y obediencia al padre.

Luis Rocca Torres Sociologo y doctorado en Historia de
América en la década de los Ochenta trabajo muy de cerca
con la comunidad japonesa, el resultado varias publicaciones
sobre el tema como es su libro Los Japoneses bajo el sol de
Lambayeque 1997 en el cual registra un nimero importante
de testimonios de los inmigrantes japoneses, un caso
interesante es el Don Rosas Vasquez Gélvez, Rocca sefiala
que la data recogida en esta investigacion le permitié conocer
la precepcion que tenian los pobladores de la zona nortefia de
los inmigrantes japoneses. Don Rosas narrd, que en sus
juventud trabajo en la tienda de la familia Maoki una de las
mas importantes de la zona, alli se enamoro profundamente

de una de las sobrinas del duefio que habia llegado de Japon.
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Dijo Don Rosas; ella era hermosisima, siempre la veia porque
yo era ayudante de la Familia Maoki; como yo no resistia, un
dia le declare mi amor. Ella sonri6 y me dijo: ~ No, japonés

con japoneés y peruano con peruana (p.177).

En la década de los treinta Seiichi Higashide, un joven
inmigrante japonés que llega a Callao para iniciar una nueva
vida describe en su libro testimonial Adios to Tears:
Memories of Japanese Peruvian Internee in U.S.
Concentration Camps, publicada en el afio 2000 por
Washington University press, En este libro entre muchos
aspectos importantes de la vida de un inmigrante, refiere el
problema de pareja y sobre todo en el caso de aquellos que no
eran de muy baja extraccion social, como era su caso,
oriundo de la isla de Hokkaido, habia estudiado algo de
ingenieria y arquitectura, era un joven con ambicion, y habia
decidido migrar para trabajar en una empresa de
construccién, al llegar a Per( se entera que habia fallecido la
persona que lo iba a contratar, por lo que los planes que se
habia trazado cambian abruptamente, pero después de mucho
buscar, logra emplearse como profesor del Colegio Japonés
en Cafate y posteriormente se le da la oportunidad de
comprar una tienda de regalos con la cual logra tener cierto

éxito econdmico, una vez establecido considera que habia
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llegado el momento de formar una familia y la posibilidad de

buscar una esposa en Japdn, no estaba en su planes, por lo
que decide buscar esposa entre los miembros de la
comunidad, como el mismo dijo “Entre la comunidad

japonesa en Peru, el matrimonio no era un asunto sencillo”

(Higashide,S., 2000: 17).

El desbalance entre la poblacién de migrantes mujeres y
hombre era importante, por lo que habia muchos hombres

que pasaban la vida tratando de formar familia.

Higashide hace su andlisis de las dificultades de encontrar
esposa, una de ellas los pocos conocimientos de los hombres
japoneses del espafiol, lo que limitaba la comunicacién entre
los japoneses y las mujeres locales, y en el caso de las
mujeres japonesas se mantenian distantes de los hombres

peruanos.

En su caso Higashide, reconoce sus limitaciones para
encontrar una novia en la comunidad peruana, ademas estaba
consiente que si elegia a una joven nisei es decir hija de
japoneses nacida en Peru, existiria una brecha entre ellos. A
pesar de que la comunidad japonesa trataba de preservar su
cultura y valores, habian creado su propio mundo con algunas

diferencias de la cultura originaria, habian generado sus
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propias particularidades, que un peruano no notaria pero un
japonés si; muchos eran de estratos bajos en Japén, otros con
cierta educacion y esta mezcla ya generaba caracteristicas
propias. Higashide sefiala que aun cuando la segunda
generacion de japoneses nacidos en Peru, hablaba japones,
nunca tenia la fluidez de sus padres y por ende la escritura era
limitada por lo tanto no podrian comprender totalmente la
cultura originaria, su conocimiento era indirecto, obtenida
por las tradiciones y ensefianzas de sus padres y sus
profesores, solo sabrian con exactitud lo que significaba su
cultura si terminaban su educacion en Japon, pero no todos
tenian esta oportunidad. Generalmente eran enviados los
varones, un nimero muy reducido de mujeres concluian sus
estudios en la tierra de sus ancestros, lo importante era la
formacion de los varones, pues el espacio ocupado por la
mujer seria el hogar para el cual necesitaba menos
preparacion. Para Higashide era importante que la mujer con
la que contrajera matrimonio tuviese un verdadero
conocimiento sobre Japon, pero esa exigencia dificilmente

podria cumplirse.

Sin duda este joven era un buen candidato para ser el esposo
de una joven nisei, y dos familias con hijas casaderas

muestran interés por el profesor.
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Ambas jovenes muy bien criadas segin los valores

tradicionales de la cultura japonesa ademéas que dominaban el
japonés y el espafiol. Por otra parte, Higashide era un buen
partido, era un hombre trabajador con formacion académica,
y con ambicidn; por lo que dos familias importantes de la
comunidad ponen sus ojos en el como futuro esposo de sus
hijas. La situacion no fue fécil para él, pues no queria herir
susceptibilidades y méas cuando habia establecido relaciones
de amistad con ambas familias. Finalmente la elegida es
Angélica Shizuka que para ese momento era menor de edad,
tenia 17 afios y tanto los padres como Higashide, querian
esperar la mayoria de edad de la joven para ser desposada,

durante la espera, deberia completar sus estudios

Como en la mayoria de los grupos migrantes, las mujeres
tienen a su cargo la trasmision de la lengua materna, las
tradiciones, los valores de su cultura de origen, la formacion
religiosa y el cuidado de la salud y la alimentacion de los
hijos y ademas el resguardo de las finanzas de la familia. Los
japoneses se ocuparon de que sus hijos preservaran lo antes
mencionado, razéon por la cual se organizaron desde sus
inicios en clubes y asociaciones, espacios para el encuentro,
la recreacion, la ayuda mutua —en la que establecieron un

sistema de ahorro que les permitié iniciar sus pequefios

303



| La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

negocios una vez que se liberaban de los contratos-,
publicaron periédicos en su lengua, donde no solo
informaban la situacion de la colonia sino también las

noticias mas importantes de su pais y fundaron sus escuelas.

Es importante tomar en cuenta el papel de la educacion para
las familias de inmigrantes japoneses, dentro y fuera de la
familia, sobre todo cuando las diferencias son tan grandes
entre la cultura del migrante y la sociedad receptora. Para los
inmigrantes, mandar a sus hijos a la escuela japonesa, tanto a
hembras como a varones garantizaba un mecanismo de
control colectivo fuera del contexto familiar que reforzaba la
conservacion de las normas e identidad japonesa. Los
maestros eran japoneses y los textos estaban en japonés, esto
cambiaria con los afios sobre todo en la década de los treinta,
como consecuencia del nacionalismo exacerbado, promovido

desde el gobierno.

La importancia de la educacién para los japoneses data desde
los inicios del periodo de la Restauracion Meiji en Japon,
1868-1912 etapa que coincide con el proceso de
modernizacion e industrializacion del Japon, la educacion
juega un papel preponderante para los grandes cambios que

tuvo que afrontar ese pais, el interes del Estado era hacer del
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Japon un pais civilizado y tenia claro que si bien era
importante educar a los hombres y a las mujeres con sus
variables pues ellas siempre estarian confinadas al hogar. Las
asignaturas que debian cursar las mujeres, era diferente a la
de los varones, para ellas estaban contempladas asignaturas
tales como, economia doméstica, literatura, arte, arreglos

florales.

No obstante, la educacién de las chicas era parte
imprescindible del sistema de ensefianza, ya que servia
para completar las estrategias ideoldgicas de la sociedad y
de la propia institucién escolar. La educacién masculina no
habria podido existir por si misma sin la exclusion del otro
género, ni la forma en que se educaba a las nifias, que
servia de complemento necesario. Podemos observar en la
historia de la educacién, que la sociedad patriarcal
reconocia la necesidad de educar a las chicas, pero no
consideraba que esta educacion tuviera que ser la misma
que la de los chicos. Existia la clara intencion de que la
instruccion de las chicas fuese dirigida hacia la formacién
de las «feminidades». Es decir, el proceso educativo ha
servido para que la mujer aceptase y asumiese que iba a
formar parte de una «segunda categoria» dentro la sociedad
patriarcal, y que estaba destinada a realizar sus actividades
en el seno del hogar (YYamagushi, Y., 2011: s/p).

Es importante destacar que en aquel entonces, los inmigrantes
japoneses mostraban el estereotipo femenino inculcado
durante siglos en su cultura originaria con una gran
influencia confucionista y budista, los principios de la Piedad
Filial, discrecion, sumision. obediencias: al padre, al marido

y a los hijos varones, pero con el paso del tiempo, las
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nociones de feminidad y el rol de la mujer japonesa, fueron

variando a medida que iban integrdndose a la cultura peruana,
donde la religion catolica tendria un peso especifico, pues
progresivamente iba logrando adeptos entre la comunidad.
Una costumbre que adoptarian las familias japonesas
acomodadas, de la cultura peruana, era el de la chaperona,
una joven no podia salir sola con un pretendiente, si no era

acompafada o por una amiga o por un familiar.

Los inmigrantes japoneses desde un principio tuvieron
diferencias con los nativos lo que generd un sentimiento anti
japonés muy fuerte, en un primero momento por la diferencia
de salarios en las haciendas, posteriormente las rivalidades
por el progreso econdmico obtenido por aquellos inmigrantes
que habian iniciado nuevos negocios y habian logrado cierto

éxito en los mismos.

Desde las primeras décadas del siglo 20 empez0 a ser parte
del panorama cotidiano de las ciudades peruanas la
presencia de japoneses conduciendo peluquerias,
restaurantes o “fondas” (pequeflos restaurantes), cafetines,
bodegas, carbonerias, bazares, panaderias, entre otros,
dentro de la creciente actividad urbana. De esos distintos
rubros, los restaurantes y similares han sido los que con
mayor frecuencia y persistencia han concentrado a los
inmigrantes japoneses y sus descendientes a lo largo de su
historia hasta el presente (Morimoto, A., 2010: s/p).

Estos negocios por lo general, eran negocios familiares,

donde las mujeres tenian un papel importante, eran de gran
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apoyo para el hombre, pues eran un empleado mas al que no
habia que pagarle un salario, como corresponderia si el

trabajador era peruano.

En la década los afios treinta, se inicia una etapa realmente
desafortunada para la historia de la inmigracion japonesa en
Pert, en primer lugar por los cambios politicos, que se
evidencian con el ascenso de los militares al poder y en
consecuencia sus politicas nacionalistas, y por otro lado, el
progreso econdmico de los negocios de japoneses, pese a la
dificil situacion econémica que atravesaba Perd como
consecuencia de la crisis mundial de 1929 gener6 desagrado
entre los peruanos y finalmente los efectos nefastos de la
ocupacién de Manchuria por parte del ejercito Imperial
Japonés en la opiniobn puablica internacional, que
exacerbaron el racismo, un sentimiento presente entre la
poblacion peruana y viceversa. Tanto asi que en la década
de los treinta sale nuevamente a la palestra pablica aquel
viejo término el Peligro Amarillo, entendido este como la
amenaza de los orientales a occidente en términos politicos
economicos, raciales, culturales, esta expresion data de los
tiempos de Atila y se mantiene hasta hoy como reflejo de la
fuerte presencia de los chinos en el mercado internacional

del siglo XXI. Las consecuencias fueron contundentes;
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muchas familias japonesas fueron victimas de acciones
agresivas ocasionadas por algunos grupos violentos, a la
vista indiferente del gobierno peruano ante los ataques, lo
que inicidé un proceso de repatriacion de muchas familias

japonesas, atemorizadas por los acontecimientos.

Estos hechos no concluyen alli, una vez que se abre el
escenario de la Segunda Guerra Mundial consecuencia del
ataque a Pearl Harbor en diciembre de 1941, la comunidad
japonesa en Per fue sometida a investigacion por parte del
FBI con la aprobacién del gobierno del presidente Manuel de
Prado y Ugarteche. Los resultados de esas investigaciones
fueron repatriaciones, vigilancia extrema para los residentes y
envid a los campos de concentracion en Texas, el nimero de
recluidos es impreciso, pero la cantidad esta cercana a las

1800 personas, entre hombres, mujeres y nifios.

Los japoneses investigados por el FBI, fueron los hombres
prominentes de la comunidad, empresarios, profesionales,
intelectuales, sus nombres publicados en las Listas Negras,
violando su derecho a un juicio justo para establecer su
responsabilidad o inocencia, en los casos de espionaje y
sabotaje que se les imputo, por ello se les envié a Estados

Unidos a Campos de reclusion
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A algunos de estos hombres se les permitid llevar a sus

esposas e hijos, fuesen estas japonesas, peruanas de
ascendencia japonesa 0 peruanas, a pesar de lo dificil de la
situacion, para las mujeres era mejor estar con sus maridos y
criar a sus hijos junto a sus padres que quedarse solas sin
entradas econdmicas, con los negocios cerrados y con la
persecucion politica constante, por esta razén muchas familias

prefirieron estar unidas pese a las condiciones.

A muchas mujeres les toco, el duro trabajo de rematar los
negocios familiares antes de embarcarse para reunirse con sus
maridos, el esfuerzo del trabajo familiar perdido por las
circunstancias de la guerra y la persecucion a la que fueron

sometidas sus familias.

Desafortunadamente, para algunas mujeres y sus hijos, no fue
posible reunirse con sus esposos en los campos; pues no
alcanzaron a cumplir con los procedimientos legales o

encontrar cupos en los barcos que las llevarian al norte.

Fueron trasladados desde el Puerto de Callao, en barcos de
bandera estadounidense, y barcos chilenos contratados por el
Departamento de estado, para llevar a cabo el traslado. La
ruta era puerto de Callo hasta la Zona del Canal de Panama,

alli pernoctaban por varios dias y tomaban otro barco que los
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llevaba al Puerto de New Orleans, de alli eran esperados por
agentes federales que los sometian a proceso de fumigacion,
para después proceder a llevarlos a la estacion de tren que los
llevaria a los campos de reclusion de Texas. Segun la
convencion internacional los paises beligerantes eligen un
representante de sus intereses, los japoneses escogieron a la
embajada espafiola para que representara sus intereses ante el

gobierno estadounidense y la Cruz Roja Internacional

Los campos dispuestos por el Departamento de Estado, eran
Cristal City, un campo con capacidad para alojar familias,
Segoville y Kennedy un campo solo para hombres. Estos
centros de reclusion gozaban de todas las facilidades, cocina,
escuela, iglesia, campos deportivos, auditorio dispensario
médico, pero cercados con alambre de puas, y resguardados
con torres de control y vigilancia militar. Periédicamente
eran inspeccionados por la Cruz Roja y un representante de la
embajada Espafiola, para que los recluidos se les diera un

trato ajustado a derecho.

La permanencia en los campos se suponia era hasta que
concluyera la guerra, lo que no fue asi, ya que el gobierno
peruano solo permitio el regreso de 100 japoneses, cuando el

numero de detenidos fue casi de 1800, por lo que muchos se
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vieron obligados a regresar al Japon, pero otros reusaron
regresar y se quedaron en Estados Unidos. Como cosa
insolita la oficina de inmigracion alegd que no podian
permanecer en el pais por su estado migratorio pero ellos
pelearon legalmente por sus derechos, ellos no habian
solicitado ir a Estados Unidos, no podian regresar a Per, y
sabian que las condiciones en Japon serian mas dificiles que
cuando decidieron migrar. Un abogado de San Francisco
logré arreglar su estatus migratorio, después de una larga

querella con el Estado.

Muchos son los episodios infelices que envuelven este esta
historia no contada, en la que muchas mujeres fueron
protagonistas; tal es el caso de Chieko Nishino, registrado en
un expediente que reposa en el Archivo Nacional en
Washington. NARA. General Records.Department of State,
Special War Problems. Box 194 File Peru —Japan. El primero
de los folios es un memorandum estrictamente confidencial,
con fecha 10 de julio de 1943, que trata el asunto deportacion
de la Sefiora Chieko Nishino y dos hijos menores, en el SS
Imperial, enviado por el Primer Secretario de la Embajada de
los Estados Unidos en Lima al Secretario de Estado de los
Estados Unidos, en el cual se le informa que la sefiora

Nishino, retsa embarcarse en el navio SS Imperial, que la
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llevaria a Estados Unidos a reunirse con su esposo; dice el
documento que ella manifesto su decision de no ir, alegando
estar separada de su esposo y que mantenia una relaciéon con
un militar peruano; explica el memorandum que ella amenazé
con que, si era obligada a viajar, se lanzaria del barco con sus
hijos, ante el panorama existente, la situacion generd un cruce
de correspondencia entre un funcionario de la Embajada
espafola -que para los efectos era la Embajada responsable
de representar los intereses de los japoneses en Per( y en
muchos paises de América Latina- y el Primer Secretario de
la Embajada de los Estados Unidos en Pert, en la cual se
ponia de manifiesto lo preocupante de la situacién. Por otra
parte, este caso generé un verdadero escandalo en la
comunidad japonesa que continuaba preservando los valores
de la cultura japonesa de obediencia y lealtad de la mujer a su
cényuge. La comunidad denunciaba la inmoralidad de la
mujer, que renunciaba a reunirse con su esposo en el Campo
de reclusién en Texas, como era su obligacién, y peor aun
mantener una relacion extramatrimonial con un oficial
peruano. Este caso queda inconcluso, no se sabe el resultado,
al menos no se encontraron en ese momento los documentos
concluyentes. Este episodio, sin duda resulta muy interesante

inclusive ha servido como objeto de estudios juridicos, pues
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un trato inadecuado del caso pondria en peligro el proceso de
deportacién de otros prisioneros e inclusive la deportaciones
de prisioneros estadounidenses procedentes de Japon o los

paises ocupados por su ejercito

La Segunda Guerra, sin duda afect6 a muchas familias de
inmigrantes japoneses, algunas quedaron divididas como el
caso del Sefior KenzoWatanabe, este caso es resefiado en el

libro testimonial de Seiichi Higashide.

La familia del Sefior Watanabe, no logré tomar alguno de los
barcos que llevaba a los prisioneros japoneses a USA para ser
recluidos en los campos de Texas, esta familia quedd
separada por todo el periodo bélico, pero ademas una vez
finalizada la guerra el Sefior Watanabe no se le permitio
regresar a Per( por limitaciones del gobierno del Presidente
Pardo Ugarteche para el momento en que se flexibiliz6 la

medida ya su esposa habia fallecido.

Otro caso interesante es el de el sefior Shimizu, un hombre
nacido en Okinawa, casado y con tres hijos, su esposa muere
y €l decide buscar una nueva esposa, por lo que deja a sus
hijos con unos familiares y viagja a Okinawa,
desafortunadamente lo hizo en el momento menos indicado,

pues cuando decide regresar a Perud, el gobierno toma la
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medida de restringir la entrada de japoneses, tuvo que esperar

algunos afos para poder recuperar a sus hijos.

Son muchas las tragedias que vivieron las mujeres japonesas
durante la guerra, si no eran enviadas a los campos, igual
estaban vigiladas por el servicio de inteligencia del gobierno

de del presidente Pardo y Ugartechi y el FBI.

La mirada de las Nikkei
Amalia Morimoto y Doris Morimosato son dos destacadas

investigadoras nikkei, que se han dedicado gran parte de su
vida profesional a investigar y a construir la historia de la
inmigracion japonesa en Peru, ellas son nikkei, que se podria
definir como los emigrantes japoneses y sus descendientes
que han creado comunidades en todo el mundo, este término
incluye a aquellas personas de ascendencia racial mixta es
decir japonesa con otra nacionalidad, pero también se
consideran Nikkei a los emigrantes japoneses y sus
descendientes que regresan a Japén pero que han adquirido
parte de la cultura del pais que los recibio y esta situacion los

separa del Japon nativo.

Actualmente hay 2,6 a 3 millones de personas de ascendencia
japonesa que viven en todo el mundo, la mayoria en el

continente americano, donde se han establecido comunidades
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que a lo largo del tiempo se han transformado por su relacion

con la sociedad receptora, pero a su vez han dejado una fuerte

impronta en la misma.

Como muy bien lo define Doris Morimosato, en su articulo
del sitio Web de la comunidad Nikkei internacional Mujeres

Nikkei: Guardianas de la comunidad peruano-japonesa

La mujer japonesa como ya se dijo anteriormente estuvo
cefiida a un codigo establecido por la cultura originaria.
Tanto hombres como mujeres debieron convivir entre
categorias de raza, sexo, clase, género. Desde el inicio de
la presencia japonesa en Perd, sus mujeres tuvieron dos
tareas fundamentales: organizar el mundo doméstico y
preservar costumbres y valores para garantizar que la
cultura japonesa no se diluyera en la sociedad peruana.
Ellas, en el anonimato de la cotidianidad, fueron las
encargadas de resguardar el mundo simbolico de la
comunidad nikkei. Una tarea dificil de llevar a cabo que
debieron realizar en situaciones injustas en primer lugar
por la falta de autonomia situacion impuesta por la cultura
ancestral que las confiné por mucho tiempo al espacio de
lo privado (s/p).

Las mujeres japonesas, en su condicion de sumisién, pero con
una inteligencia y habilidad de admirar, han tenido la gran
responsabilidad histérica de organizar sus vidas y las de sus
familias, desde su ambito privado. Siguiendo las palabras de

Morimosato, para concluir podria decirse

La verdad es que solo una mirada mas intima y cotidiana,
simbolica y cultural, serd capaz de dimensionar el
verdadero papel que cumplieron las mujeres nikkei a lo
largo de estos cien afios. ES necesario, para entender este
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proceso, indagar en un siglo de construcciones simbdlicas
al interior de esta comunidad (Morimosato, D. 2007: s/p).
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Resumen: ElI mar que nos trajo (2001), de la escritora
Griselda Gambaro (Buenos Aires, 1928), cuenta la historia de
un joven marinero italiano, Agostino, que emigra desde Italia
hasta Buenos Aires en la ultima década del siglo XIX, y que
luego se ve obligado a volver a su pueblo natal en la isla de
Elba. Sin embargo, el interés fundamental de este analisis no
radica en esta figura, cuya estadia por América fue pasajera,
sino en subrayar las penurias de una joven que también
emigro desde Italia hasta la capital austral. Su nombre es
Luisa y simboliza a miles de mujeres europeas, en su caso
concreto, italianas, que cruzaron el océano en busca de una
vida mejor que nunca alcanzaron. A pesar de que se trata de
una obra acerca de la inmigracién, y aunque el motivo
fundamental que da comienzo al relato es el viaje, la travesia
de un inmigrante italiano, la idea central que guia a este
estudio es resaltar que en sus lineas apenas hay espacio para
la nostalgia y la afioranza porque los apremios de la vida
diaria no dan espacio para el recuerdo, y que la lucha que
implica abandonar la tierra de origen para escapar de la
pobreza y empefiarse por una existencia mas digna en costas
lejanas, la protagoniza una figura femenina, Luisa. Pero su
empefio es un vano afan; a su muerte dejara como herencia la
continuidad de este esfuerzo en sus dos hijas, Natalia e
Isabella nacidas en de este lado del Atlantico y confinadas
también a la estrechez.

Palabras clave: inmigracion, mujeres, Italia, Argentina.
Abstract: The sea that brought us the writer Griselda
Gambaro (Buenos Aires, 1928) tells the story of a young
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Italian sailor, Agostino, who emigrated from Italy to Buenos
Aiires in the last decade of the nineteenth century, and then is
forced to return to his hometown on the island of Elba.
However, the primary interest of this analysis lies in this
figure, whose stay in America was short lived, but to
emphasize the plight of a young woman who also emigrated
from Italy to the southern capital. Her name is Luisa and
symbolizes thousands of European women, in your case,
Italian, who crossed the ocean in search of a better life that
never reached. Although this is a play about immigration, and
although the main reason that starts the story is the journey,
the journey of an Italian immigrant, the central idea that
guides this study is to highlight that in their lines just no
room for nostalgia and longing for the pressures of every
days life does not give space for the memory, and the
struggle that involves abandoning the homeland to escape
poverty and strive for a more dignified existence in faraway
shores, the starring a female figure, Luisa. But his effort is a
vain desire; his death will leave a legacy continuing this
effort in their two daughters, Natalia and Isabella, born on
this side of the Atlantic and also confined to the narrow.

Keywords: immigration, women, Italy, Argentina.

La republica de los suefios (1984) de Nélida Pifion (Rio de
Janeiro, 1937) y Arbol de familia (2010) de Maria Rosa Lojo
(Buenos Aires, 1954), son dos novelas que se afanan por
preservar la memoria de un movimiento migratorio
protagonizado por un importante ndmero de hombres y
mujeres que, entre finales del siglo XIX y la primera mitad

del XX, abandonaron su tierra de origen, la abatida y
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deprimida Espafia, huyendo de la miseria para asentarse en
suelo americano, en tierras brasilefias y argentinas
respectivamente. Esta temética se levanta como eje central de
esta narrativa pues sus autoras son testigos de primer orden
de este acontecimiento como descendientes de esta
migracion.

Griselda Gambaro (Buenos Aires, 1928) comparte esta
misma condicion de descendiente y de espectador, pues, por
una parte, sus abuelos eran italianos y, por otra, ella es testigo
de esta inmigracion; asi lo declara abiertamente en su novela

El mar que nos trajo’:

La menor de las hijas de Isabella (...) escuch6 sentada a la
mesa ocupando un lugar entre su hermano y su primo, el
hijo de Natalia. En esas charlas de sus mayores nunca
intervino.

Guardd la memoria de Natalia, de Giovanni, y con lo que le

contd su madre, (...) muchos afios mas tarde escribid esta

historia apenas inventada (Gambaro, 2013: 138). Y no solo lo
confiesa aqui sino también cuando ha concedido alguna
entrevista acerca de esta obra (Malusardi, 2013). En efecto,

esta novela recoge la historia de parte de su vida, lo que la

? La novela apareci6 publicada por primera vez en 2001 por la editorial
Norma. En este analisis se trabaja la edicion de Alfaguara que
apareci6 en el afio 2013.
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convierte en un relato testimonial y autobiografico, como

también lo son La republica de los suefios y Arbol de familia.

Ahora bien, con estas mismas palabras culmina EI mar que
nos trajo y con ellas se quiere dar inicio a este analisis en
donde se busca resaltar a la figura femenina como inmigrante
por medio del personaje de Luisa, asi como de sus hijas, que
no son mas que las hijas de la inmigracion, Natalia e Isabella,
haciendo hincapié en la lucha tenaz que emprendieron por
escapar de la miseria. La lucha por hacer la América que no

siempre fue favorable.

El interés por estos personajes, especialmente por Luisa que
representa a miles de mujeres que emprendieron un viaje con
la ilusion de alcanzar la prosperidad en Ameérica partiendo de
una Europa empobrecida, se basa, precisamente, en el sondeo
de esa voz femenina que funge como narradora y testigo

omnisciente de este viaje.

Luisa, desde una aldea pobre en Florencia a una
vida de privaciones en Buenos Aires
Luisa y Agostino se conocieron en Buenos Aires en 1889

cuando él arrib6 a estas tierras; ella ya tenia tres afios

residenciada alli. Sus vidas se cruzaron en la casa de unos
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parientes de un compafiero de trabajo de Agostino. Cabe
destacar que el relato no comienza con la llegada de Luisa al

litoral bonaerense sino con la de él.

Ella era la “muchacha que servia la mesa y traia los platos
desde la cocina” (Gambaro, 2013: 13). Esta es la primera
aparicion de Luisa en el relato, y la presenta trabajando,

sirviendo.

Agostino conoce su nombre incluso antes de preguntarle
directamente cdmo se llama, porque durante la velada en casa
de esta familia su nombre suena varias veces cuando le

ordenan: “trae el vino, trae la pasta” (p. 14).

La vida de este personaje se revela precaria desde el primer
momento y asi continuara hasta que desaparezca en apenas
unas lineas que anuncian su muerte. Llegé a la capital
argentina en 1886 desde la lejana Florencia debido a que la
familia con la que vive le pag6 el pasaje para que “ayudara
en la casa y atendiera a los nifios. No cobraba sueldo, y sin
disgusto dormia en la cocina” (p. 14). No solo la decision de
venir a América le es ajena, son otros (no se sabe
exactamente qué filiacion la une a ellos) quienes deciden por

ella.
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Esta situacion suele repetirse en novelas de autoras

latinoamericanas que tratan el tema de la inmigracion; asi,
por ejemplo, es el caso de Eulalia, la inmigrante gallega que
llega a Rio de Janeiro de la mano de su esposo, Madruga, en
la novela La republica de los suefios (1984) de la escritora
brasilefia Nélida Pifion. De igual modo, ocurre en Te pienso
en el puerto (2004) de la autora venezolana Elisa Arréiz
Luca; en este texto, que relata la historia de una familia de
inmigrantes corsos, Felicité parte desde su Cdrcega natal en

compafiia de su esposo para vivir en Carupano.

Pero después de conocer a Agostino, Luisa no volvié mas a
esta casa; alquilaron una pieza y alli transcurrié su embarazo.
Comenzo a lavar y a planchar ropa; dijo que “ella siempre
habia trabajado”, asi que no habia razoén para no hacerlo
ahora; ahora mas que nunca, pues “la necesidad era grande”

(Gambaro, 2013: 15), y siempre lo fue a lo largo de su vida.

Iba por las casas de la gente rica recogiendo la ropa que luego
“lavaba en unos “piletones de cemento al aire libre en el
fondo del patio” (p. 17) de la casa de inquilinato. “Las
vecinas (...) observaban sus brazos fragiles, su torso huesudo

y callaban
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(...) con un suspiro de fastidio. No terminaria nunca con tan

poco cuerpo” (p. 18).

En la habitacion del inquilinato nacié Natalia. El nacimiento
de esta nifa fue el comienzo del deterioro fisico de Luisa: “se
afed un poco, estaba muy delgada” (p. 16) y lo mas grave, le
comenzd una persistente tos que terminaria minando sus

menguadas fuerzas.

Ademas, no pudo darse el lujo de unas semanas de reposo: al
mes de parida retorné a su trabajo sin que Agostino pudiera
evitarlo, “incapaz de procurarle ocio y holgura”(p. 16). Luisa
jamas conoceria el significado de estas palabras. Pero a ella
no parecia importarle: “era una mujer de indole apacible” (p.
17).

“No era dada a exigir ni a quejarse porque de donde venia,
una Florencia aldeana y pobre, la resignacion se aprendia en
la cuna (...)”(p. 18).

Es una mujer vulnerable y marcada por las estrecheces
aunque tenga un hombre a su lado, quien ademas pronto
dudarda de sus sentimientos hacia ella: “Luisa estaba
excesivamente delgada para su gusto, tanto que al tocarla

sentia menos pasion; su cabello (...) se habia vuelto opaco.
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Ella tenia cinco afios mas que él, y Agostino empez0 a pensar

que tal vez cinco afios eran muchos”(p. 16).

Finalmente, Agostino se vera obligado a abandonarla pues
sus dos cufiados viajaron hasta Buenos Aires para llevarselo
de vuelta a Elba, su isla natal, donde habia dejado a su esposa
Adele. Luisa lo buscd inatilmente y por dltimo supo la
verdad. De regreso en su casa y en su tierra, Agostino jamas
dejo de recordar a la hija que habia abandonado; siempre
cargd con este remordimiento; no hubo, en cambio, ningln

recuerdo de Luisa.

En este relato son muy escasas las referencias a las
circunstancias que envuelven el acto de inmigrar. Una de
esas pocas ocasiones se presenta justamente cuando Luisa se
siente abandonada por Agostino: “Ella sinti¢ frio, la carencia
del aire. Una absoluta soledad la rodeaba, habia descendido
de un barco en un pais extrafio, no conocia a nadie, no
conocia la lengua que se hablaba en ese pais” (p. 22). Y la

propia tampoco la sabia leer ni escribir.

No obstante, debia seguir enfrentado la vida y mas ahora que
tenia una hija pequefia. Siguié cargando ropa sucia y

lavandola en los piletones del patio. Una noche se privo de su
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principal atractivo: “su densa cabellera castafia que cuando se
desnudaba le caia hasta la cintura” (pp. 24-25). Era un

estorbo que le pesaba al momento de trabajar.

Agostino no fue el unico hombre en la vida de Luisa; afios
después de su partida conoci6 a Doménico Russo. Las
vecinas, y quizé ella también, pensaron: “por fin se le acaba
la viudez. Habia tenido suerte a pesar de su aspecto de
ultratumba. Dejaria de lavar en los piletones o lavaria menos”
(p. 36). Pero salvo la primera noche, cuando la conquisté con
un “piolin (...) con dos panes redondos, salame, aceitunas,
nueces y un gran trozo de queso con brillos de aceite” (p. 37),
una abundancia que la pobre mujer jamas habia imaginado,
este calabrés bajito y de profesion estibador siempre estuvo

muy lejos de poder brindarle una vida més segura.

“Luisa lo habia aceptado porque se sentia sola” (p. 38). Pero
su escogencia no habia sido acertada. Era un hombre

indolente, holgazan y bebedor:

Luisa se vestia intentando ahogar la tos, abria la puerta al
frio del patio, y encendia el fuego en la estrecha cocina
ubicada como las otras frente a la pieza. Preparaba el café.
El lo bebia con los ojos cerrados, apoyado en un codo.
Desaparecia bajo las mantas, estremecido por el recuerdo
de la calle a esa hora; volvia a dormirse (p. 39).

Afios después, sus dos hijas, Natalia e Isabella, repetiran este

patrén: la erronea esperanza de que la compaiia de un
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hombre aliviard sus miserias. Todo lo contrario, la figura

masculina se sumara a las penurias, pues ademéas de las
limitaciones materiales que no logran superar a pesar de
todos los esfuerzos, se afiadira la miseria moral al compartir
sus vidas con hombres embrutecidos por la pobreza y por una
cotidianidad extenuante; hombres infelices, que lejos estan de

brindar felicidad.

Luisa tuvo una hija con Domeénico, Isabella. A los diez dias
de su nacimiento, tomaron la decision de casarse. El acto no
tuvo mayor significado; apenas alter6 la rutina diaria. Incluso
en el camino al registro civil, Doménico marcho apartado de
su mujer y ella hasta lleg6é a percibir cdmo apetecia a otras
mujeres en la calle. Un preludio del desamor y hasta del
repudio que terminaria sintiendo por ella. Asi, cuando la
enfermedad termind postrandola, “(...) ocupaba el filo de la
cama matrimonial para que el aliento de Luisa no le rozara ni
siquiera la nuca” (p. 53). “Ya no la amaba y el contagio de su

enfermedad le provocaba mas pavor que la muerte” (p. 62).

Cuando Isabella se compromete, la familia de su
pretendiente,

José, se niega al noviazgo: “(...) creian hereditaria la

enfermedad de Luisa, muerta hacia afios”(p. 105).

329



| La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

Solo estas escuetas lineas guardan el testimonio del
fallecimiento de Luisa; no hay en todo el relato ninguna otra
referencia a su muerte. O quiza si; después de todo, Luisa

tenia afios muriendo.

No deja de sorprender que la desaparicion de un personaje,
cuya vida ha ocupado tantas paginas en el relato, apenas
ocupe cuatro palabras. En cambio, el deceso, en la isla de
Elba, de Adele, la esposa de Agostino y madre del medio
hermano de Natalia, llamado Giovanni, estd mucho mas

recreada.

Natalia e Isabella: las hijas de la inmigrante,
herederas de la sobrevivencia

Natalia tenia siete afios cuando su madre metié a Doménico
en la pequefia pieza de inquilinato para vivir con ellas.
Siempre lo aborrecié y siempre se lo hizo saber. Por esto, el
dia que registraron el nacimiento de Isabella y de la segunda
hija que tuvieron y que pronto moriria, Agustina, Doménico
se negd reconocer a Natalia: “No es mi hija, dijo” (p. 41).
Pero esta, harta de su cobardia y pereza, un dia termino
expulsandolo de sus vidas; ella no tuvo padre, ni siquiera uno
que la reconociera como tal. Isabella tampoco también lo

perderia.
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Natalia pensaba: “S¢ lo que son los padres...Vaya si lo sabia.

Buenos para abandonar y no cumplir” (p. 83). Asi, cuando se
enterd de la muerte de su padre en Italia, se dijo: “; Y qué?”
(p. 84). Aunque aquella noche, al acostarse, terminaria

llorando su muerte.

Pero esta no fue la Unica privacién en la vida de Isabella,
después de todo su padre era un inatil. Ya desde pequefia
comenzo a sufrir las limitaciones de una vida dificil: Luisa le

entregd su crianza y cuidado a Natalia, porque a ella siempre:

...la esperaba la ropa en los piletones y luego el planchado
y la entrega casi cotidiana. A veces tenia la impresién de
gue se caeria en pedazos, pero no sucedia, de algin lugar
(...) sacaba fuerzas. Solo que esas fuerzas no le alcanzaban
para la recién nacida (p. 41).

Entonces, “Con culpa, cortd el tiempo de amamantarla™ (p.
41). También a Isabella le cortaron el tiempo de la infancia
en el colegio. En casa todos eran analfabetos, pero para ella
se abria la posibilidad de vencer la ignorancia; finalmente
lograrian abatir una limitante, una escasez de tantas; sin
embargo, esto no fue posible: Natalia necesitaba trabajar y
alguien debia cuidar a Luisa. Se lo comunicé a Domeénico:

“ Isabella no va mas al colegio. La necesito en casa” (p. 41).

Fueron los meses en que también lo expulsé de casa; aunque
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a decir verdad él se march6 de modo tan expedito por temor a

que Luisa le contagiara su enfermedad.

Luego de la muerte de su tercera hija, la fragil salud de Luisa
se resintié mas. Asi, Natalia debié remplazarla en la tarea de
buscar la ropa sucia y entregarla limpia. Luego, no pudo mas
con el oficio de lavandera. Finalmente, el trabajo agotador,
esclavizante y escasamente remunerado debid continuar a

manos de Natalia; esta era su herencia.

Pero esta sustituyo el lavado y planchado por la costura.
Gracias al préstamo que le concedi6 una paisana y vecina de
la residencia, llamada Teresa, Natalia pudo adquirir una
maquina de coser Singer; con su llegada “se creyeron ricas,

conjurada la miseria” (p. 51).

Sin embargo, y a pesar de que se aferr6 a este artilugio
durante toda su vida, “el dinero toda su vida le llego
escasamente y nunca abulté entre el hueso y la piel, entre su
piel y la necesidad” (p. 48). Y aunque en innumerables
ocasiones trabaj6 hasta altas hora de la noche, muchas veces
se atraso en el pago del préstamo especialmente cuando la
débil salud de Luisa demandaba un medicamento, un gasto

que no estaba previsto.
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Después de aquellas dos decisiones: sacar a lIsabella del

colegio y expulsar a Doménico de casa, la vida de Natalia se
redujo a coser; se confind a la maquina. Isabella, por su parte,
debié conformarse con ayudar en los quehaceres del hogar y
cuidar de la madre. Apenas gozo de algunas muestras de
carifio de su hermana, demasiado concentrada y afanada en
las labores de la costura. Solo la presencia de nuevos vecinos,
dos jovenes italianos carpinteros, le brindaron algo de alegria
y cordialidad a la vida de Isabella; pero cuando su hermana
se enterd de que frecuentaba la casa de estos desconocidos, le
prohibié terminantemente cualquier contacto con ellos; asi
que los escasos momentos de diversién de la pequefia

Isabella duraron poco.

No hay hombres en la vida de estas mujeres; Natalia, por
ahora, ha decidido expulsarlos. No obstante, es uno de estos
vecinos, Nino, un perfecto extrafio, el Unico que despertara

en ella el deseo y solo sera apenas un simple roce de labios:

_Natalia_ dijo Nino en la penumbra del zaguan, y era la
primera vez que la nombraba (...) El se acerco. Tomé sus
manos y Natalia las liberod (...) Retrocedié y Nino avanzo.
Entonces, ella se quedd inmovil, respirando con fuerza.
Percibi6é su olor a jabon, a tabaco, imperceptible a cal y
madera, intenso a sudor y silencio (...) Su boca entreabierta
buscé la suya con una ansiedad desesperada, como la de un

333



| La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

nifio quemado por la sed. Pero no era un nifio sino un
hombre al que sentia temblar (pp. 92-93).

Pero Natalia sabia que era un hombre casado y que su mujer
lo esperaba alla en lItalia junto a una nifia pequefia. Ella, que
habia padecido el abandono, no podia permitirse ser complice
de otro: “(...) se separd golpeandolo con los pufios. Se seco
la boca hasta que los labios le escocieron. Dio media vuelta
(...)ysealejo (...)” (p. 93).

Esto es lo mas cerca que Natalia estuvo del amor en toda su
vida como ella misma lo presintio: “(...) supo con certeza
que seria el Unico beso que recordaria en su vida, que ese
seria el Unico, indestructible recuerdo del amor. Después no

tendria nada” (p. 93).

Ademaés del recuerdo de este beso breve, Natalia conservo
por afios un martillo que habia pertenecido al joven Nino;
ella guard6 semejante recuerdo “bajo las ropas, en ese cajon
de la comoda que solo ella tocaba” (p. 102). Hasta los
vestigios de su vida son asperos, rudos, frios como un
martillo. Tiempo después se lo entregé a su hermana para
sacarla de un apuro, y cuando el marido de esta lo usaba,
aquel martilleo, aquel golpe seco la hicieron arrepentirse de

haberse desprendido del singular objeto motivo de nostalgias.
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Un dia Natalia sorprendié a su madre con la noticia de que

habia aceptado el noviazgo de un “calabrés de veintiocho
afios, de nariz ancha y abultada y el pelo aplastado en ondas”;
su nombre era Giacinto Spina, en cuya “frente angosta no
habia muchos pensamientos” (p. 89). La hija repite el mismo
gesto que la madre: este hombre, al que consideraba ridiculo,
era el tnico que la pretendia y lo “(...) habia aceptado, como
la madre a Doménico, por simple soledad” (p. 87). La misma
Luisa pudo percibirlo: “Cuando la rueda giré y la aguja cayo
y subié sobre la tela, Luisa, que miraba su rostro
concentrado, comprendid que a veces la vida inmutable no se
aguanta y se elige a un ser, el primero a mano, para no sufrir

de soledad y penuria” (p. 90).

Con la convivencia, pronto Luisa comprenderia lo errénea de
su decision; ella tampoco supo escoger o, mejor aun, la
mezquindad de sus circunstancias no le ofrecia mucho donde
elegir. Giacinto era un hombre débil, holgazan, mentiroso y
jugador. Giovanni, su hermano italiano por parte de padre,
nunca pudo entender como ella, “una mujer enérgica y
despierta, con esa expresion intensa en los ojos verdes” (p.
134), habia podido unir su vida a la de Giacinto, “ese hombre
tan basto y un poco tonto” (p. 134).
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En 1917 le tocd el turno a Isabella. Pero, a diferencia de su
hermana, si contrajo matrimonio con un hombre al que
amaba; no obstante, no pasé mucho tiempo para que
comprendiera que “(...) como Natalia, tampoco ella seria
feliz, la felicidad solo aparecia por breves momentos (...)”
(p. 106). Aungue su comparfiero, Joseé, era un hombre muy
trabajador, no gozaba de un buen caracter y constantemente

se encolerizaba.

Para las hermanas, “el matrimonio era aguantar” (p. 109). Y
esto es lo que han hecho toda su vida: aguantar miseria,
estrecheces y ademas deudas. La necesidad de un techo y de
un sustento, sobre todo en el caso de Isabella, quien no ha
trabajado nunca fuera de casa, es tan apremiante que nada
importan los desmanes y agravios de un marido irritable y

violento.

Como ya se sefiald, la muerte de Luisa apenas es anunciada.
Lo mismo sucede con el otro personaje femenino
fundamental en esta novela, Natalia: “En el 39 estallo la
guerra (...) Durante la guerra, en esos afios, murié Natalia

que poco antes habia conocido el mar” (p. 132).

Estas lineas no precisan exactamente la fecha del

fallecimiento; hasta en esto la vida ha sido mezquina con ella.

336



EL MAR QUE NOS TRAJO: cuando el viaje del destierro no es afioranza sino
carencia

Maria Dolores Pefia

No obstante, junto a la noticia de su muerte, hay otra que
recoge uno de los pocos momentos de felicidad en la
existencia de esta mujer; quiza puedan contabilizarse y
afirmar que fueron dos: ese cuando conoce el mar y del cual
no hay mayores detalles, solo la noticia de que lo conocio, y
otro, mucho afos antes de la Segunda Guerra Mundial,
cuando su hermano Giovanni, quien la visitaba con bastante
frecuencia a bordo de un buque mercante en donde se
desempefiaba como pafiolero, insistio en que lo visitaran en el
buque. Natalia, Isabella y los cinco nifios de esta ultima
fueron los que se animaron a ir. Su estadia en el barco y la
cena que disfruté en compariia de sus hermanos y sobrinos, y
de otros marineros de la embarcacion, representa ese
momento de dicha; practicamente, ese inico momento de
dicha:

Ella perdio su rigidez; se sintio contenta de oir el italiano a
su alrededor, como si estuviera en Italia, ese pais de donde habia venido
su madre y cuya tierra de olivos, de sembrado de habas, de paisajes
estériles 0 magnificos jamas conoceria, aunque tendria la gracia de

conocer el mar (p. 132). Aungue la novela se titula El mar que
nos trajo, esta es una de las contadas oportunidades en que se
hace referencia al mar desde la orilla americana y también es
una de la pocas lineas que sugiere cierta nostalgia por la tierra
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de origen, por el terrufio de la madre que, por lo menos, si le
dejo la lengua italiana como herencia.

Con la muerte de Natalia, Giovanni recordé como en cada
viaje que hizo a Buenos Aires a visitarla “habia visto la
pobreza de la casa, la pieza oscura, la maquina con los
pantalones para coser” (p. 134). La noticia del fallecimiento
de la hermana lo llevd a recordar ese escenario donde
siempre la vio: pobreza, oscuridad, trabajo agotador,

monotonia.

Conclusion

El mar que nos trajo: una joven inmigrante italiana y sus dos
hijas cuyas vidas transcurren en una pieza alquilada en una
casa de inquilinato junto con otros inmigrantes italianos y
algunos gallegos. Es la historia de mujeres cuya vida es una
“carrera para proveer que nunca alcanzan a ganar por mas
que multipliquen sus esfuerzos” (p. 122). Y donde las figuras
masculinas no tienen la fuerza y la gallardia para rescatarlas.

Es una novela mas de heroinas que de héroes.

Luisa no tiene apellido ni familia ni pasado; solo se sabe que
nacié en Florencia pero se desconoce el nombre preciso de su
aldea natal; tampoco hay indicios de quién es la familia que

pago para que ella llegara a Buenos Aires. El Unico viaje que
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realiz6. El Unico gran recorrido que vivid. El otro, pequefio,

minusculo, se limité al patio donde lavaba y al estrecho
cuarto donde pobremente crio a sus hijas y en donde es

probable que haya muerto.

También hubo otro espacio en esta vida: las calles de Buenos
Aires que recorria llevando y trayendo ropa de las casas ricas
para lavarla. Pero este viaje no se dibuja en la novela; estas
calles no gozan de ningun protagonismo, como, por ejemplo,
si ocurre en la novela Arbol de familia, de Maria Rosa Lojo,
en donde Ana, figura principal de este relato, si recorre unay
otra vez las avenidas de la ciudad y estas y la urbe misma se

hacen latentes en la narracion.

Luisa no se quiere a si misma: “Nunca se contemplaba en el
espejo sin la sensacidn de estar en falta, demasiado afilada su
nariz, demasiado juntos los 0jos pequefios, demasiado
impreciso el contorno de sus labios” (p. 17). Luisa no tiene
salud ni belleza. Ella misma se despoja de su principal
atractivo, su cabello, para rendir mejor en el trabajo. Y los

dos hombres que hubo en su vida jamas la amaron de verdad.

Luisa es la antitesis de Eulalia, una de las principales figuras

de la novela La republica de los suefios de Nélida Pifion; una
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gallega que emigra hasta Rio de Janeiro y goza de
comodidades y de prosperidad gracias al éxito econémico
que ha alcanzado su esposo, Madruga, gallego y emigrante

también.

Luisa es una joven a quien muy pocas veces se le veia reir.
Ella estaba consciente de que la risa no le pertenecia (p. 17).
Su naturaleza y las condiciones de su existencia no le
ofrecian muchos motivos para sonreir: “Sufria calladamente
cuando le retaceaban el pago (...) Sufria calladamente
cuando el brasero, en los dias de verano, aumentaba el calor,
o el agua helada del invierno endurecia sus manos” (p.18).
No hay que olvidar que habia aprendido a resignarse desde la

mismisima cuna.

Pero las estrecheces no se limitan a la madre Luisa, se repiten
en las condiciones que afronta Natalia: una madre enferma,
un padre que la abandoné y con quien apenas compartio, una
hermana que murid, la partida de Teresa, la Unica amiga,
Nino, el Unico amor. Sus carencias perennes: seguridad
econémica, un hombre trabajador e incluso un hijo carifioso;
Bruno no ocupa mayor espacio en el relato con relacién a la

vida de su madre.
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En la pequefia Isabella continda la réplica de una vida

vulnerable. Destetada muy temprano, separada del padre, una
figura en la que tampoco puede encontrar mucho apoyo, pues
es un hombre irresponsable, haragan y bebedor; retirada del
colegio y de la nifiez pues debe trabajar en casa, cuidar y
atender a la madre; privada del calor de esta misma madre no
solo porque la desteta muy temprano sino porgque es una
mujer enferma, abatida, vencida, que no puede criarla.
Unicamente le resta entonces el cobijo de la hermana Natalia,
la misma que la separ0 del padre; pero esta se encuentra
demasiado atareada, confinada y comprometida con una

méaquina de coser.

En pocas palabras, entre Luisa y sus dos hijas existe lo que
Margherita Cannavacciuo lo ha calificado como una

“ciclicidad de las vivencias”(Cannavacciuolo, 2012: 16).

Maés alla del hecho de que la travesia que da origen a la
historia es la de Agostino y no la de Luisa, a pesar, incluso,
de que ella ya tiene tres afios en Buenos Aires, con lo cual
pareciera que la autora-narradora parece darle mas peso al

destierro masculino que al femenino, es indudable que los
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verdaderos protagonistas de esta novela son los personajes

femeninos.

Luisa permanece en Argentina y alli muere mientras que
Agostino regresa a su pueblo en Italia, del que no volvera a
partir. Su hijo Giovanni, medio hermano de Natalia, hara la
travesia una y otra vez pero como marinero y no como
inmigrante. Massimo y Nino, los dos jovenes carpinteros de
Bonifati, seran repatriados por sospechar que se trata de

anarquistas.

No obstante, claro que hay hombres que permaneceran y
lucharan en América; como negarlo. Alli estin Doménico,
Giacinto, José. Pero sus miserias y privaciones, si es posible
cuantificar semejantes condiciones, tienen un menor grado
que el que sufren Luisa, Natalia e Isabella, porque en el caso
de ellas, a sus estrecheces materiales se suman las morales
que son producto de estos hombres precisamente. Ellos no
alcanzan a ser buenos esposos o padres; no pueden por sus
propias carencias espirituales. Y no se les puede culpar por
ello: las circunstancias en que han nacido y se han criado no
han sido las mas idoneas para formar espiritus nobles,
valientes, fuertes; estos hombres hacen lo que pueden con las

fuerzas y con las facultades con las que cuentan en un
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contexto muy rudo Yy atrapados en una cotidianidad

embrutecedora: trabajo duro dia tras dia.
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Resumen: El secreto de la casa de El Cairo es una
metaficcion de corte fantastico que plantea como la imagen
de una casa sofiada por Ana, la protagonista, se convierte en
la ficcion en un universo tan real como la realidad misma. La
novela esta construida desde la memoria de Ana. Ella, desde
su presente, deshilvana una historia cargada de imagenes
simbdlicas y elementos que producen un efecto de realidad
que llevan a la disolucion de un suefio en otra dimension,
verosimil, donde los personajes actlan como si estuvieran
despiertos. Se dice que mientras se suefia, se suefia y no se
vive porgue el hombre esta abandonado de si mismo, de su
yo0, sin tiempo ni conciencia, como si estuviera muerto. Hoy,
asistimos a una ficcion que se permite dar un vuelco a toda
consideracion teodrica y amalgama elementos propios de la
vigilia con caracteristicas de su opuesto, del suefio. En estas
paginas retomamos e interpretamos aquellas imagenes cuya
funcién, como pistas de lectura y eslabones de sentido, es
concatenar personajes y hechos que luego ocurren en el
suefio y que lo verifican como otra realidad paralela dentro
de la misma ficcion. Nos detenemos en Ali, el personaje
masculino y narrador omnisciente cuya voz alterna con la de
Ana. Es importante sefialar que al tratarse de hacer vivido un
recuerdo, Ana y Ali estan conscientes que relatan y se
expresan en el tiempo pretérito; éste, en ocasiones, se funde
con el presente y

348



LA POSIBILIDAD DE TRANSITAR: una aproximacion a la novela El secreto de la casa
de El Cairo, de la mexicana Maries Ayala Blanca Arbeldez

la narracion misma nos mimetizamos en sus tiempos. El
futuro sélo existe cuando concluimos la lectura de la novela.
Desde ese futuro, hoy, me acerco a ella.

Palabras claves: Suefio, imaginacion, imagen, simbolo,
conciencia, realidad.

Abstrac: The Secret of the house in Cairo is a metafiction
that tells a story of a fantastic nature, which poses, how the
image of a house dreamed by Ana, the protagonist, becomes a
fiction in a universe as real as the reality itself. The novel is
built from the memory of Ana. It weaves and unravels a story
at the same time, full of symbolic images and reality effects,
leading to the dissolution of a dream in another universe,
credible, where the characters act as if they were awake
therein. It is said that while dreaming, you dream, you don’t
live, since the human being is abandoned by itself, by its inner
self, without time or consciousness, as if he were dead.
Today, we witness a fiction that allows overturning all
theoretical consideration and amalgamates elements inherent
to vigil with characteristics of its opposite, the dream. In these
pages, we retake and interpret those images, whose function,
as reading tracks and links of meaning, is to concatenate
characters and events that occur thereafter in the dream and
verify that dream as a parallel reality in the same fiction. We
focus on Ali, the male character and an omniscient narrator
whose voice alternates with Ana’s. It is worth noting, the fact
that Ana and Ali lived a memory, which make them aware
that they are telling and expressing a story in the past tense; it
sometimes, merges with the present and the narrative itself —
we are camouflaged in their times. The future only exists
when we conclude reading this novel. From that future, today,
| decided to approach it.
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Keywords:  dream,  imagination, image, symbol,
consciousness, reality.

Para que una imagen onirica afecte a la vida, al
igual que un misterio, debe ser experimentada
como algo plenamente real

Los suefios vienen en estilos o, podriamos

decir en géneros literarios James
Hillman

El secreto de la casa de El Cairo, de la escritora mexicana
Maries Ayala es una metaficcion de corte fantastico que
plantea como una imagen sofiada por Ana, la protagonista, se
convierte en la ficciobn en un universo tan real como la

realidad misma.

Ana es una destacada Arquedloga mexicana que gana una
beca para hacerse cargo, durante un afio, de unas tumbas
recién descubiertas en Saqqara, Egipto. Al llegar a El Cairo se
hospeda en una casa idéntica a la que protagoniz6 un suefio
que tuvo siete afios antes. Esta casa es un universo vivo donde
Ana tiene experiencias metafisicas, se conecta con seres
fantasticos y con un mayordomo quien conoce los secretos de

la casa y de huéspedes anteriores

La novela estd construida desde la memoria de Ana. Esta
desteje recuerdos e hilvana a la vez, una historia donde la

conexion de una serie de imagenes simbolicas deviene en un
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proceso que la lleva a encontrarse con el suefio. En estas
paginas retomamos e interpretamos aquellas iméagenes cuya
funcion, como pistas de lectura y eslabones de sentido, es
concatenar personajes y hechos que luego ocurren en el suefio
y que lo verifican como otra realidad verosimil dentro de la
misma ficcion. Nos detenemos en Ali, el personaje masculino

y narrador omnisciente cuya voz alterna con la de Ana.

Es importante sefialar que al tratarse de hacer vivido un
recuerdo, Ana y Ali estan conscientes que relatan y se
expresan en el tiempo pretérito; éste, en ocasiones, se funde
con el presente y la narracibn misma -nos mimetizamos en
sus tiempos. El futuro sélo existe cuando concluimos la

lectura de la novela. Desde ese futuro, hoy, me acerco a ella.

En el estado de vigilia
La obra comienza con una Ana que rememora su sentir al

despertar de un suefio como si estuviera en una realidad
paralela porque no logra establecer frontera entre lo sofiado y
lo que encuentra al despertar. Ella tuvo un suefio espacial
hace siete afios: sofié con una casa. Sin horario y en repetidas

ocasiones, la imagen de la casa viene a la memoria de Ana
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como si ésta quisiera ser parte de su realidad consciente o la

solicitara para algo inexplicable.

Los suefios, sefiala Jung, “son manifestaciones independientes
y espontaneas del inconsciente; fragmentos de la actividad
psiquica involuntaria lo suficientemente conscientes como
para ser reproducidos en el estado de vigilia” (Sharp, 1977:
191). ¢Por qué regresa a Ana un suefio de hace siete afios y no
de hace diez u ocho, por ejemplo? ElI nimero siete esta
asociado al asombro ante el misterio del universo, a las
personas que buscan la vision que lo abarque y explique todo,
a aquellas que andan errantes pues les cuesta mucho quedarse
en el mismo sitio y por ello necesitan viajar

(Chevalier/Cheerbrant, 1988, Herder: 947).

El suefio y el nimero siete son las pistas iniciales del texto.
Estas nos sugieren un personaje que requiere de un particular
lugar en el mundo y por ello de la movilidad para ir a su
encuentro. Lugar hasta ahora virtual e inconcluso que
mantiene en vilo méas a la protagonista que al lector. He aqui,
uno de los logros de la novela pues es ella quien relata. Ana
estd segura que la imagen del suefio existe en el mundo fisico.

Por ello emprende su busqueda pero con “la sensacion de
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despojo acuestas”. Se moviliza por los Estados Unidos y
México. En estos paises, llega a viviendas que abandona al
poco tiempo porque todas empequeiiecen a la luz de la
imagen onirica. Las percibe como lugares equivocados vy, en
definitiva, sefala: “Era una Eva expulsada del paraiso”, de ese
lugar que privilegia lo femenino, una casa. Siente que una
fuerza desconocida la expulsa por alguna culpa ignorada o
que no tiene cabida porque sobra. Recordemos que “con la
imagen de una casa se tiene un verdadero principio de
integracion psicologica y examinada desde los horizontes
tedricos mas diversos pareciera que ésta fuese la topografia de
nuestro ser intimo...Sin ella el hombre seria un ser disperso”

(Bachelard, 2000: 30).

Ana no expresa motivo alguno por el que quiera abandonar
México; pero si, que afiora encontrar y habitar la casa sofiada,
aunque a la vez ésta sea un recinto propio porque ella es
duefia de su suefio. Afiora un imposible: hallar en la realidad,
mas bien, darle vida a una imagen que se le presentd sola 'y en
un vacio, sin historia o carga emotiva, sin por qué. Ese
imposible permanece en el inconsciente como un deseo
insatisfecho que la proyecta hacia el futuro, hacia posibles

historias.
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A los siete afios de haber tenido el suefio, surge lo inesperado:
“llegd el momento que no esperaba nada. Como si me hubiera
acostumbrado a vivir en el vacio de lo que estaba segura,
existia pero no podia ver por ningin lado. La evidencia se
perdia nebulosa en los laberintos de la memoria hasta, el viaje
que cambié mi vida” (Ayala, 2012:13).

El viaje

El viaje se plantea en el texto como producto o resultado de
un afuera: es la beca que Ana gana para ir a Egipto la potencia
externa que lo posibilita. El acto de competir por ella se
conecta con el deseo que subyace en el inconsciente de Anay
la conduce por caminos no previstos pues en ningin momento
penso ir a Oriente o buscar la casa tan lejos. La beca aqui es el
primer elemento necesario que abre el camino hacia un nuevo

destino.

El inicio del viaje se registra: Septiembre 11, 2001. La fecha
es clave en la novela porque se teje con imagenes simbolicas
que devienen de lo nominal y dan sentido abierto a la
movilidad de Ana. Ella viaja a El Cairo, via New York, el
mismo dia del atentado de las torres Gemelas. La imagen de
estas cayendo coincide con su estado animico, el de estar en

caida como se estd durante los suefios porque hay un
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abandono de la realidad y de si mismo. Es s6lo en esta parte
de la novela que la protagonista pronuncia su nombre
completo, Ana Torres. Nombres que remiten Ana, a la gracia
0 a la salvacion y las torres, que evocan siempre, a la de
Babel, al encuentro con otras lenguas y otros mundos. EL

viaje hacia el Cairo es

“simbolo de busqueda, de deseo de cambio interior, de
insatisfaccion que lleva al descubrimiento de nuevos
horizontes” (Chevalier/Cheerbrant, 1988: 1065). ElI nimero
siete, como pista, cobra mayor sentido pues el mismo
“implica ansiedad por el hecho de que indica el paso de lo
conocido a lo desconocido: un ciclo se ha completado, ¢cual

sera el siguiente?” (p. 944).

La visibilidad del suefio
Ana llega a la casa de hospedaje. Como si una mano invisible

le descubriera sus 0jos, recuerda olvidando la imagen onirica:

De golpe, las imagenes del suefio se revelaron; la misma
casa Y sus rincones tenebrosos, el mismo jardin imponente
que se perdia en la lontananza, la bruma grisacea que
encapotaba todo, y en la pared del cielo, oceénica en su
negrura la luna, enorme, incrustada como perla gigantesca
(Ayala, 2012: 18).
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Adornada por un astro que ilumina a medias su memoria, la
casa es una realidad en medio de un paisaje olvidado a pesar
que “el suefio habia sido tan real como el barandal que ahora

se resbala entre la palma de mi mano” (p. 18).

La casa fisica se amplifica. Es aqui frontera entre el mundo
real de Ana vy la realidad de los suefios. Cuando entra en ella
su deseo de hallar la casa en el mundo se cumple, esta en su
propio futuro: “Estaba por fin en el suefio, Traspasaba
linderos inexistentes...en un universo que no tiene nada que
ver con el que habia quedado atrds”. Y como si estuviera
escindida, agrega: “Como si yo ya no fuera precisamente yo.
Solo ojos y mirada, una nueva energia que llega a esta casa”
(p. 27). Ana la respira y la toca. Pero no siente que suefia sino
que despierta dentro del suefio, despojada de su yo antiguo,
transformada, para llenar y continuar con el dinamismo que

de aquella se desprende.

Por un momento, Ana imagina que la casa es una campana de
cristal. He aqui una imagen clave que reafirma el paso de una
realidad a otra: la campana, por la posicion de la pieza movil
que cuelga en su interior evoca todo lo que esta suspendido,

como suspendido se esta mientras se suefia; posee ademas, el
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poder de entrar en relacion con el mundo subterraneo que no
es otro que el propio sueio. “La transparencia del cristal
permite ver a través de él, como si no fuese material.
Representa el plano intermedio entre lo visible e invisible”

(Chevalier/Cheerbrant, 1988: 242).

La casa del suefio, invisible en el El Cairo antes del viaje, fue
hado, destino de Ana y premonicion no comprendida en su
momento. Una imagen quieta, esquematizada y dispuesta a
dejarse ver. Ahora visible a nosotros desde que Ana entra en
ella y dice: “alguien que de alguna forma inexplicable, tenia

que haber llegado”.

La casa sorprende a Ana pero le es familiar porque es lo ya
visto. Su extrafieza pura y metafisica nace ante el simple
hecho de que ésta sea y esté ahi, en la ciudad de El Cairo.
“Ese caracter de ser vistos entrar a formar parte de lo visible
consciente, del lugar donde las vivencias: imagenes,
emociones, conceptos, se dan en conexion que aspira a ser
orden, en una sucesion, en un seguirse que tiende a ser orden:
orden, realidad” (Zambrano, 2006: 143). Y a ello tiende la
memoria de Ana que realiza una doble accion: recuerda al

suefio, lo hace visible, le otorga lenguaje y lo relata como otra
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realidad vivida y ahora vivida para volver a hacerse suefio. En
el proceso, el suefio es rescate de lo oculto, de los secretos de

la casa y de lo que se resiste a la memoria.

Las realidades. Las historias
Los suefios, sefiala Maria Zambrano, son la primera forma de
despertar de la conciencia y el primer paso en el camino de la

representacion:

Con elementos sin duda traidos de la realidad, se urden las
historias. La psique novelera, novela a ciegas discerniendo
con intencién, més ambiguamente, confusamente por
hambre y prisa de engendrar historias que demuestren lo
que le pasa y atn por qué... De estas historias quedara en
la vigilia el recuerdo, la resonancia...Pero algo de la
historia, de las historias, se mantienen aun en el mas
completo olvido como irrenunciable. En esto aparece la
necesidad de crear historias, de buscar aln en la pasividad,
la representacion y el encadenamiento de imégenes que
figuran y representan, que miman un drama, un suceso (p.
132).

En Ana se dan se dan dos estados de vigilia en los que el
suefio es traido a un presente y entre ellos media el tiempo: el
primero, cuando s6lo evoca una casa sin historia y se dedica a
buscarla y el segundo, a los ocho afios de haber tenido el
suefio (recordemos que pasa un afio dentro de él), cuando
conscientemente comienza a elaborar su relato. Y un tercer
estado al que llamo interno y en el que la psique novelera se

desata dentro del suefio mismo y se muestra haciéndose en el
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texto. En este punto se equiparan la ficcion y el suefio en sus
posibilidades como espacios donde toda historia es posible.
Pero lo interesante es el planteamiento en la novela: la
historia que se mima toma los elementos a partir de las
vivencias de Ana en el suefio y no de su realidad real externa
dentro de la misma ficcion. Es como si el suefio se mirara en
un espejo y desde éste se aclara todo lo olvidado. Ella lo
sefiala al poco tiempo de haber llegado a la casa: “subi la
escalera torcida que se perdia en la penumbra. A la mitad de
los escalones, me detuve y lo senti nitidamente. Aquello era
aquello que mi memoria habia dejado escapar en las
alcantarillas del olvido” (Ayala, 2012: 18), lo que en
definitiva se habia resistido y por ello veia s6lo una imagen.
Al comprenderlo, las historias comienzan a mostrarse y en
ellas, Ana como un “personaje protagonista”. En este caso,
“el personaje es un receptaculo de alguna vivencia,
especialmente activa, por esencia, trascendente” (Zambrano,

2006: 121).

El suefio y sus personajes
Si antes dijimos que la casa sofiada estaba en el vacio y en

soledad, ahora estd en El Cairo, en un escenario como
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personaje, y puertas adentro, en su doblez, habitada por otros

con los que Ana comparte.

Ana es recibida por Ali, el mayordomo. ¢En qué otra vida lo
podria haber conocido? Se pregunta. La siguiente descripcion
nos da claves para comprenderlo luego en sus acciones y

capacidades:

Su mirada se pierde en el horizonte imaginario, como si
vislumbrara algo mas importante que el presente. Vestia
una casaca negra, diferente a los demas, en cuyos atuendos
predominaba el blanco. Lo Unico que llevaba él en ese
mismo color eran los guantes, que se movian como los de
un mago que hiciera trucos o un mimo que aparentara la
presencia de espejos (Ayala, 2012: 15).

El mayordomo es entonces un ser diferente, que parece mirar
hacia el futuro. Sus guantes convocan al poder de la magia
que no toca la materia. Esa presencia aparente de espejos nos
remite a la iluminacién y a la verdad que Ali conoce de la
casa. En el texto es el narrador omnisciente que esta arriba o
detras de Ana. No en vano él piensa: “Yo soy como un gran

ojo que lo ve todo en perspectiva” (p. 22).

Alcira, la mucama, aparece como un duende, de la nada. Ella
acompafia a Ana a su habitacion obligandola a dar antes un
recorrido por ciertas zonas de la casa que refuerzan la entrada

en una realidad distinta de la conocida:
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Senti claramente que llegaba a otro siglo, a un alto vacio que
engullia calles aledafas, transelntes, vegetacion y hasta béveda
celeste. El ritmo de nuestros movimientos también se hallaba
estancado. Y no sélo era el tiempo, tan repentinamente y raramente
trastocado, sino la clara ruptura que empezaba a abrirse entre mi
pasado y lo que comenzaba a vivir (p. 17).

Otros tres son los huéspedes de la casa, una anciana, un pintor
y un conde. Sus historias y actuaciones son marginales. Ana
los evita porque soOlo estd interesada en profundizar su
relacion con la casa. La importancia de ellos es que antes de
conocerlos son interferencia mental cuando ella comienza a

sentir que esta

“en un mundo interior’:

Impresionada prefiero evadirme, pensando en los huéspedes
gue aun no habia conocido. Asi, tejo historias fabulosas, con
la viejita transfigurada en una diva juvenil que hereda el
dinero del sultan... y el conde convertido en un tratante de
blancas... Y el artista, borrado, permaneciendo en ese nivel
de la conciencia donde todo es posible...son monigotes
inconscientes que reproducen mensajes encubiertos, como si
la diversidad de sus locuras fueran claves vivientes de algo
muy serio que esta a punto de estallar (p. 27).

De hecho, estos personajes desparecen al final de la novela
como si nunca hubieran existido, como si efectivamente se
tratara de un momento de evasion dentro de un suefio que
vuelve creativo al sofiador. Creacion que retorna a ella como

advertencia.
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Por otra parte, aparece en el texto la imagen de lo triforme
femenino con toda su carga simbdlica, desplegada por Ali,
que reconstruye la vida de tres mujeres huéspedes, ya
desaparecidas, que vivieron apegadas a la casa. Ellas remiten
a Hécate, la diosa de tres cuerpos adosados a una columna.
Diosa de las encrucijadas, de los espectros, de los fantasmas;
se le conjura para los encantamientos de amor 0 muerte.

“Diosa lunar y tonica, vinculada con los cultos de fertilidad.
Es la maga de las apariciones nocturnas que simboliza lo
inconsciente, donde vemos agitarse fieras y monstruos pero
también la reserva de energias para ordenar, como el caos se

ordena en forma de cosmos” (Chevalier/Cheerbrant, 1988:

553).

La primera de las mujeres, sélo llamada la esposa del
embajador vivio en la casa con sus gemelos -apenas
nombrados asi-. De vida social activa. Curiosamente, peleaba
con su marido todas las noches de luna llena. Disimulaba,
opacaba los pleitos con su voz: “La sefiora daba miedo porque
lloraba y cantaba al mismo tiempo una dpera siniestra que
regurgitaba desde lo mas hondo de sus angustias” (Ayala,
2012: 46). Las otras noches, escapaba a un palacio de una isla

cercana donde la recibian hombres. Escribia un diario del que
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nos dice Ali que alcanz6 a leer: “Cuando muera, pensé, me
instalaré en estos pasadizos envueltos en la magia del fuego.
Sera la muerte mas feliz que pueda alguien imaginarse” (p.
187). Esta mujer representa los ciclos de la vida, los ritmos
biologicos de la luna. Remite a la oscuridad, a los demonios
que salen y se intentan opacar con el llanto y la palabra
desgarrada; la segunda, Madame Rossell, dedico toda su vida
a comprar y acumular cosas al punto de caer en el delirio y
llorar por ellas haciendo creer que lo hacia de pura soledad.
Nunca se decidi0 a botar ningin objeto: “Los tiliche
embodegados...con un fuerte pulmén marcabamos las cajas,
Rosselll, Rossell2... la sefiora descuartizada y guardada en
partes”; Ella encarna el apego al pasado, pasado que destruye.
Se vincula con la oscuridad, los secretos y tesoros guardados
y con lo falsedad, toda vez que el llanto también es mascara;
la tercera de las mujeres, Lorenza, desde su llegada a la casa
quiso transformarla, cambiar todo lo que en ella habia: “Al
segundo dia de su llegada boto los cuadros en el rincon mas
lejano del subterraneo... lo mismo sucedid con algunos
adornos; la sefiora me los pasaba para que yo los
desapareciera como un mago...” (p. 92). Su gordo cuerpo lo

acicalaba durante el dia y conforme pasaba la tarde, el mismo
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iba decayendo. Bebia, fumaba y se encerraba en su habitacion
donde sus sollozos se convertian en gritos. En Lorenza se
resume la busqueda del orden, los proyectos, las
transformaciones y los excesos, pero también las decisiones

que conducen a la oscuridad.

Estas mujeres, dejaron sus huellas en la casa y Ana, a
diferencia de los tres huéspedes anteriores, cuando despierta
del suefio y siente que la magia de la casa desaparece, revive
sus pisadas que alguna vez escuchd como sonidos del mas
alla:

Por un momento pude ver, con avasalladora nitidez, a los
depositarios de esas pisadas, a toda esa gente que subia y
bajaba afanosa por los resquicios del pasado. La sefiora
Rosell, en su postura casi militar agobiada de paquetes;
Lorenza y su corpulenta humanidad cargada en vilo por
sudorosos sirvientes; la esposa del diplomatico, que corria,
se arreglaba el pelo, acomodaba su bolsa, repasaba a gritos
su solfeo (p. 233).

Vemos asi que los personajes reales dentro de la casa (la
anciana, el conde, el artista) son producto de la imaginacion
de Ana -son suefio en el suefio-y se corresponden con la
muerte; mientras que las tres mujeres fallecidas regresan a la
vida mediante la apropiacion del recuerdo de Ali. El suefio
aqui es una realidad -paralela- donde vemos que la

consciencia de Ana es consciente y aclara. Y lo fantastico,

364



LA POSIBILIDAD DE TRANSITAR: una aproximacion a la novela El secreto de la casa
de El Cairo, de la mexicana Maries Ayala Blanca Arbeldez

sale del suefio para reencontrarse con lo real. jHe aqui parte

de lo fantastico de la novela!

No deja de ser interesante que la escritora introduzca a Ali
como el personaje de poder y autoridad que le vienen del
conocimiento profundo de la casa. El vive desde hace 40 afios
en el sétano, lugar que al estar en las profundidades remite al
inconsciente personal y a los aspectos mas sombrios. Como
un prisionero, no tiene contacto con el mundo exterior y lo
anico que expresa sobre el Cairo es que es una ratonera
“donde la informacion sobre los otros es el pan de cada dia.
Cuando la gente no estd rezando, estd avida de cualquier
novedad, y como por lo regular no pasa gran cosa, la novedad

estd en la misma gente” (p. 44).

Otro punto que llama la atencién de Ali es que manifiesta un
apego sentimental no por la casa en si, sino por el pasado de
los huéspedes. Distinguiendo, a nivel del relato, a las mujeres
a quienes recuerda y define desde la lastima, la mascara del
maquillaje, los suefios perdidos, los ecos lastimosos, el
sufrimiento, el rencor y “jQue sarta de desquiciadas”. “Las
admiro y las detesto”. Sus recuerdos parecen tramposos pues

s6lo se nos muestran como pensamientos y dirigidos a una
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Ana que no los lee: “Estoy cansado de platicar con ella sin

que se dé cuenta siquiera”.

El poder de Ali también est4 en la posesion de una llave que
tiene doble papel: abrir y cerrar la puerta de una habitacion
prohibida a los huéspedes. La llave simboliza el jefe, al amo,
al iniciador, al que detenta el poder de decision y la
responsabilidad. La llave abre las puertas del paraiso
(Chevalier/Cheerbrant, 1988: 670).

El suefio y sus conexiones

La casa -el suefio- es un elemento vivo, cruje, se mueve.
Como por arte de magia sus paredes se humedecen. En ellas y
en los objetos estan adheridas vidas e historias de los
fallecidos que se manifiestan a través de figuras fantasmales,
en el llanto de nifios, en el ladrido de perros o sonidos de
campanas Yy en olores persistentes a fango y cementerio que al

principio atemorizan a Ana.

Lo inexplicable se potencia cuando la protagonista ve en su
habitacion las manecillas de un reloj que giran en sentido
contrario. Ella trata de invertir el cuadrante y suponer que el
lado izquierdo es el derecho pero no logra entender su

mecanismo. No es el mundo al revés. Solo que la
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materializacion de su suefio parece subsumir su propio
tiempo. En los suefios hay movimiento mas no tiempo. Nos
dice Maria Zambrano: “Los suefios son fantasmas del ser
proyectados sobre el fondo de la continuidad, donde late ya
una representacion del tiempo, donde el tiempo estd sélo
indicado” (Zambrano, 2006: 74). Dentro del suefio, en la casa,
a pesar delas marcaciones textuales de noche, dias y mafianas,
que apuntan a un efecto de realidad, la proyeccion de las
vivencias de Ana, se dan en un tiempo estancado. Todo lo que
acontece es un continuo—paradojicamente-en un espacio que
atrapa y tensa a la vez. Ana sefiala: “Trato de pensar que
suefio 0 que estoy en otra parte pero no funciona...Nada

existe y todo existe... en el tiempo que no es tiempo” (Ayala,

2012: 68).

Conforme Ana va descubriendo los rincones de la casa siente
lo que a su llegada, que su ser se disuelve y se proyecta en
otro, “‘como si yo ya no fuera precisamente yo”’, como si mas
bien fuera una aparicion desconocida de si misma que intenta
comprender. En esos momentos el personaje se vuelca a su

pasado para verlo como un error en diapositivas:

Quiza también como ven los moribundos su vida entera. En
répidas iméagenes, las experiencias mas lejanas; infancia,
estudio, amor, éxitos, desengafios. Y siguiendo el ritmo, lo
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que de alguna forma, sentia que aln sucedia; el suefio, el
Atentado, la llegada a la casa...Haber llegado ahi me
vaciaba. De mi ilusion de mi misma, tan persistente. De ese
ego terco que se diluia ante los enigmas. El atentado era un
parte aguas. Como las torres gemelas, se derrumbaba esa yo
gue habia vivido tan acartonada en su individualidad. Para
ver con claridad, para poder ver lo que realmente tenia que
ver. Las circunstancias me forzaban a superarla (p. 75).

El derrumbe de las torres es un recurrente en el suefio. Y con
conciencia -de nuevo-, es incorporado como punto de
reflexion, que enlaza con el afuera y resulta en la equidad
caida-pasado y en un punto clave para el cambio de la

persona.

Ana comienza a ver fantasmas y sombras acompafiadas de un
olor a muerte y a fango. Todas las formas se disuelven en una,
en un cuerpo de mujer que ve sentada en el recibidor como a
la espera de alguien. En el instante que intenta tocarla,
desparece. Vemos como la fantastica vision coincide con el
lenguaje de la percepcion del sentido del olfato que raras
veces se emplea en los suefios. Este viene a ser otro efecto de

realidad sumado al de la conciencia

El ser fantastico que reclama la atencion de la protagonista se

origina en un diario que funciona a nivel del relato como el

nuevo registro de otra historia. Aqui, s6lo nos interesa como

clave de lectura que justifica y conecta los hechos tragicos
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que luego ocurren dentro del suefio. Es importante sefialar que
en principio la lectura del diario es otro acto de evasion de
Ana. Ella lo interviene desde su imaginacion. Agrega
parrafos, los interrumpe o acufia sentimientos a los
personajes. Pero en su conjunto lo interpreta como un relato
de amor, el cual concluye con el suicidio de una mujer
traicionada por su marido. Ana se identifica con la muerta

quien en vida nunca consiguio su lugar en el mundo.

Una noche la puerta del cuarto prohibido estd abierta. Ana
Duda en entrar pero siente que éste, como la imagen de hace
siete afios y la mujer del recibidor, la reclama. Lo primero que
cree ver entre cojines amontonados sobre la colcha son
mufiecos de ojos vidriosos que la miran fijamente. El
decorado afiejo despide un olor (de nuevo el olfato) a viegjo.
Escucha voces y sonidos que la transportan a un campo
florido de amapolas y “en mi mente surgen, uno tras otro, los
seres descarnados de mi fantasia; entes nebulosos con forma
humana que se desplazan con lentitud o seres como medusas
que estiran y retraen sus finisimos tentadculos” (p. 130). Ana
introduce por primera vez la palabra fantasia como recurso
defensivo frente a su propia imaginacién. ¢;Por qué? Si nos

ajustamos a la imagen de la medusa que simboliza la imagen
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deformada de si misma, que petrifica de horror en lugar de
iluminar y que es también simbolo de enemigo a combatir, la
habitacion se perfila como el lugar, dentro del mismo suefio,
donde se confronta la interioridad del personajes con sus
miedos y aspectos mas sombrios; de hecho, la habitacion nos
remite a lo mas intimo de nosotros y al inconsciente personal.
Ana huye despavorida preguntandose: “;A quien perteneciod
esa recamara? “El interrogante es clave de lectura que permite
al lector apuntar hacia la mujer del diario, aunque Ana adin no

lo sabe. Recordemos, hablamos de una metaficcion.

La experiencia en la habitacion prohibida se conecta con una
parecida que tuvo Ana en Petrdpolis, a pocos kilometros de
Rio de Janeiro. Estaba con un grupo de turistas conociendo
una vieja casa enclavada en el medio de la selva que habia
sido un casino. Decide ir al bafio y se queda encerrada en él.
Se mira en el espejo y se ve ella “pero al mismo tiempo era
muchas otras”. Durante el encierro, luces flotan sobre su
cabeza y escucha el tintineo de copas, voces de jugadores y
sonidos de fichas... y “todo sucediendo en el tiempo que
duraban mis respiraciones”. La conexion con la habitacion es
importante no solo porque ella misma lo trae a cuento, sino
porque en el suefio se le da continuidad a una experiencia de
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la realidad real donde el pasado ajeno es el detonante de un
viaje interior. La habitacion prohibida de la casa nos confirma
que ella ain no comprende cual de aquellos reflejos en el
espejo es la verdadera Ana; no en vano, a lo largo de la

novela se siente como si ella no fuera ella.

En los suefios aparece la verdad tragicamente, viniendo hacia
nosotros, nos dice Maria Zambrano (2006: 161). En El
secreto de la casa de El Cairo, el suefio participa de la
tragedia, tragedia secreta que lleva al rescate de lo oculto y lo
fantéstico: la casa se le presenta a Ana como una simple
imagen de un suefio. Su empefio en encontrarla responde a
una conexion preexistente, aunque desconocida, a una
Ilamada de auxilio de la mujer del diario que se suicida y que
es la misma figura fantasmal del recibidor. Una Ilamada para

que evite su muerte ocurrida en la habitacién prohibida.

La condiciéon actual de veto de la recAmara no es por el
suicidio en si, sino por lo que significa transitar por un
espacio donde la confrontacion de la conciencia de una mujer
con su soledad y sus miedos, le devolvio una imagen tan
terrible de si misma que tuvo como unica salida la muerte. Y

Ali, como narrador omnisciente lo sabe; por ello, protege a
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Ana escondiendo la llave que abre ese espacio y la vigila
transformado en un Halcén. Ante las debilidades y fortalezas

de los huéspedes él tiene la capacidad de ser camaledn.

Parafraseando a Maria Zambrano podemos decir que en la
novela se plantea a la muerte como el punto donde coinciden
la realidad real y el suefio, pues la verdad, en éste Gltimo,
viene desde mas alla, de los confines de la tierra conocida y es
intangible como la muerte que avanza y se fija en nosotros sin
tiempo. Al revelarse el secreto de la casa Ana dice: “Veo las
tinieblas amotinadas, el rayo de luna sobre mi cabeza, el
perimetro de mi ser. Veo también la muerte sin limites, la
muerte que todo lo abarca, remota y cercana al mismo tiempo,
al acecho siempre” (Ayala, 2012: 224).

Ana no se suicida, pero tampoco logra la fantasia de regresar
al pasado o de traerlo a su presente para evitar una desgracia.
Despertar en la realidad del suefio como si éste fuera la
realidad real, tener experiencias fantasticas y palpar la muerte
a través de otros, la hacen verse a si misma “en la faceta mas
cruda de mi realidad, como la marioneta triste en la que me he
convertido; lastimosa mufieca de trapo con la que el destino

juguetea entre sus manos” (p. 224). Sus lineas nos permiten
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afirmar que el suefio de Ana estd envuelto por la conciencia
de la vigilia; a ello, acotaria Maria Zambrano, Ana no se deja
someter totalmente por el suefio porque a fin de cuentas sabe

que esta dentro de él y lo critica por sus efectos.

“Cuando un suefio dura es que esta a flor de la conciencia,
inmediato a la conciencia” (Zambrano, 2006: 73). El suefio de
Ana dur6 un afio y cambio su vida, segin nos dijo al principio
de la novela. Al concluirla, nos preguntamos por el cambio y
la Unica respuesta es el relato mismo, una ficcion que
subvierte lo propio del suefio y recoge del abandono al sujeto
-al yo- mientras suefia; en otras palabras, le da conciencia
consciente a los personajes y por ello el suefio se vive como
una realidad real y verosimil dentro de la misma ficcion. Ali 'y
Ana tienen claro que piensan, sienten y reflexionan pero en un

tiempo estancado, como lo es el tiempo del sofiador.

El verbo imaginar, de uso reiterativo en la novela, se plantea
como un recurso que nos recuerda que “los suefos llaman
desde la imaginacion a la imaginacion y solamente pueden ser

respondidos por la imaginacion” (Hillman, 2004: 89).

Maries Ayala tuvo un suefio al que responde con la escritura.

¢ Qué coincidencias hay entre el suefio de la autora y el de la
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novela? Por los momentos diremos que ambos parten de la
imaginacion. Maries, solo nos dice que su suefio fue tan
vivido que tenia que capturarlo antes de que se perdiera en las
nebulosas de su memoria. Ese no querer olvidar, la autora lo
proyecta en la reelaboracién que Ana hace del suefio®. Llama
a la atencion si, las extensas historias de las tres mujeres
fallecidas a las que se les dedica capitulos enteros y que
precisamente, como vimos, surgen de los recuerdos del
personaje masculino. Frente a ellas, la autora nos responde
que Ali era un personaje necesario porque sabia todo. Las
historias de las mujeres, creemos, ayudan a reforzar la
realidad de la casa y el sentir y la personalidad de Ana que
toma un poco de cada una que ellas. Pero en definitiva,
Maries y Ana nos devuelven a la encrucijada, al punto en el
que estan abiertos los caminos para la interpretacion de un
suefio vivido, tan real como la realidad misma, revestido con

la fantasia.

Referencias bibliograficas

Ayala, Maries (2012). El secreto de la casa de El Cairo.

Meéxico: Plaza /Janés.

% En conversacion con la escritora.

374



LA POSIBILIDAD DE TRANSITAR: una aproximacion a la novela El secreto de la casa
de El Cairo, de la mexicana Maries Ayala Blanca Arbeldez

Bachelard, Gaston (2000). La poética del espacio. México:

Fondo de Cultura Economica.

Chevalier, Jean/Cheerbrant, Alain (1988). Diccionario de

simbolos. Barcelona: Editorial Herder.

James, Hillman (2004). El suefio y el inframundo. Espafa

Ibérica.

Sharp, Daryl (1994). Lexicdén Jungiano. Chile: Editorial

Cuatro Vientos.

Zambrano, Maria (2006). Los suefios y el tiempo. Esparia,

Editorial Siruela.

375



X1

LAS PALOMAS EMPRENDEN
EL VUELO

Helene Zaragoza

Helene Zaragoza: UNIVERSIDAD METROPOLITANA —
Associate Professor, Modern Languages Department. a.
French, German, Italian Depts. b. Coordinator, teacher at all
levels, including French seminar, World Literature,
Advanced Reading. c. Introduction to reading fiction,
Advanced

Conversation, e. North American Civilization — U.S.
HistoryCulture, f. American Literature 3 — Twentieth-century
fiction.

g. Comparative Literature Seminar. UNIVERSIDAD
CENTRAL DE VENEZUELA - Escuela de Estudios

376



LAS PALOMAS EMPRENDEN EL VUELO Helene Zaragoza|

Internacionales — Part time professor in the Languages
Department.

Resumen: La prosa ritmica de la segunda novela de Melinda
Nadj Abonji, Las palomas emprenden el vuelo, invita a sus
lectores a volar con ella, deslizandose por los ritmicos aunque
interminablemente largos pasajes. La autora que se describe a
si misma como una serbia hungara que cuando era nifia su
familia dejé su pais por Suiza ha admitido que su segunda
novela es bastante autobiografica. Los personajes principales
de Abonji, al igual que las palomas en el titulo, también
vuelan, aunque no literalmente, son Serbo hingaros que han
elegido, muy a su pesar, dejar su amado pais, por lo que
consideran sera una opcién de vida mejor y mas segura. Los
primeros en emprender el vuelo lejos de su hogar en
Yugoslavia son los padres de Nomi e Ildiko, la narradora.
Aunque las palomas rara vez aparecen en la novela, en un
momento, luego de una velada con su novio Mark —velada
que se convertird mas tarde en el punto de inflexién de su
vida- ella observa las palomas que vuelan por encima y
piensa “Nos vi mas grandes que la vida misma, como unas
palomas demasiado animadas, aleteando nuestras alas
asustados por los humanos”. (p. 193). En las paginas finales
de este inusual libro, Ildiko también batiré sus alas y volara.
Esta intrigante novela gané el codiciado Premio Aleméan del
Libro 2010; por ahora la autora quien es también musico no
ha revelado sus futuros planes literarios.

Plalabras claves: novela, mujer, familia, serbios, hingaros.

Abstract: The rhythmic prose of Melinda Nadj Abonji’s
second novel, Pigeon, fly away, invites its readers to fly with
her, sliding through the rhythmical yet interminably long
passages. The author, who describes herself as a Serbian
Hungarian, who also migrated when she was a child with her
family from her country to Switzerland, admits that her
second novel is very autobiographical. Abonji’s main
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characters fly as well, just like the pigeons in the title, but not
quite literally. They are Serbian Hungarian people who have
chosen, very reluctantly, to leave their beloved country for
what they consider will be a better and more secure life. The
first ones that fly far away from home in Yugoslavia are
Noemi and Ildiko’s (the narrator) parents. Even though the
pigeons rarely appear in the novel, in a moment, after a soiree
with her boyfriend Mark — soiree that afterwards will turn
into the inflection point of her life- she observes the pigeons
that fly above and thinks “We saw ourselves greater than life
itself, like too excited pigeons, flapping our wings scared of
humans.” (p. 193). In the final pages of this unusual book,
Ildiko will also beat her wings and leave. This intriguing
novel won the coveted German Book Award 2010. For now
the author, who is also a musician, has not revealed her future
literary plans.

Keywords: novel, women, family, Serbian, hungarian

La novela corta de Melinda Nadj Abonji, Las palomas
emprenden el vuelo, poco a poco nos llevara a un recuento de
las dificultades y vicisitudes de una familia que se encuentra
de visita en el amado pais que dejaron para reubicarse en la
Suiza alemana. Ildikd, la hija mayor es la voz de la autora
que contara la lucha de una familia hungara de la parte de la
entonces Yugoslavia para sobreponerse a las dificultades de
encontrar una vida mejor. El desgaste de tener que estudiar
para obtener una ciudadania, el trabajo, los recuerdos, las
celebraciones y las muertes se encuentran en Las palomas

emprenden el vuelo de Melinda Nadj Abonji.
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¢Como describir esta novela relativamente corta?...

¢Encantadora?... ¢Informativa? ¢En ocasiones un tanto
tediosa? ¢Retadora por sus frases interminables que
recuerdan los trabajos de otros autores como Marcel Proust,
Robert Bolafio, James Joyce? ;A veces mondtona?... ;O serad

todo lo anterior?

El argumento es sencillo y abarca aproximadamente desde
1968 hasta 1993. Unos padres que se trasladan de la parte
hangara de lo que fue Yugoslavia a quienes afios mas tarde se
les unen sus dos hijas. Hasta entonces, las hermanas vivian
una vida sin preocupaciones rodeadas de familiares y en
particular de Mamika. De hecho, nunca parecen extrafiar a
sus padres. Cuando finalmente se reencuentran con ellos, se
imaginan que van a un sitio maravilloso mucho mejor que su

amada Vojvodina.

Ildikd y Nomi eran demasiado jovenes para seguir a sus
padres y permanecieron en la atmosfera idilica del hogar de

sus abuelos paternos con:

... el dulce canturreo de mi abuela, el croar nocturno de las
ranas... el sol inclemente del verano y, ademas, los olores de
las cebollas asadas, mi tio que a pesar de estar grave de
repente se ponia de pie para bailar. La atmosfera de mi
infancia (Nadj Abonji, 2012: 16).
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Cuando estan con Mamika no parecen extrafiar a sus padres y

cuando, aproximadamente cuatro afios despueés, su tio viene
un dia a recogerlas para subirlas a un autobus con destino a
Suiza, ellas van, un poco a regafadientes pero con grandes
expectativas: habra mas cochinos, pollos, gansos, trigo, maiz

y crépes todos los dias en lugar de solo los viernes.

Al cabo de unos afos, alquilan y regentan un restaurante
bastante elegante. Las dos hijas ayudan, aunque en un inicio

la mayor se toma un tiempo para ir a la universidad.

Ambas jovenes se adaptan bien a la sociedad suiza, tienen
amigos e incluso novios. Nomi, dos afios menor que Ildikd, es
mas relajada, sociable y de trato mas facil, sin embargo
siempre esta dispuesta a reconfortar a su hermana mayor. De

hecho la relacion entre ellas hasta parece demasiado perfecta.

La trama entrelaza las visitas de la familia a su pais,
Yugoslavia, antes y después de las guerras que terminaron
por resquebrajar el pais y su vida en Suiza. Todo se mira
desde la dptica de la narradora, la hermana mayor, Ildiké. Si
bien es cierto que cuando estan en Suiza ellos viven en el
presente, cuando visitan la familia parecen olvidar a Suiza vy,
de inmediato, se ven inmersos en los problemas familiares,

las celebraciones y la politica. La vida idilica de las
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hermanas, ahora que son inmigrantes, cambia pues tienen que
trabajar seis dias a la semana para que su restaurante,
localizado en una zona suiza relativamente pudiente, tenga
éxito. La familia, no solo Ildikd, nunca manifiesta su
nostalgia por su antiguo estilo de vida; sin embargo, una vez
gue comienzan a regresar para las vacaciones y las bodas,
Abonji, por medio de Ildiko, nos hace sentir el absoluto amor

y felicidad que sentian mientras vivian en VVojvodina.

Regresar a su tierra de visita representa para Ildikd ver que
nada ha cambiado que Mamika (su abuela paterna) esta alli
para consentirlos con sus refrescos favoritos y con lo que
parecen enormes Yy variadas cantidades de sus comidas
favoritas. La comida da la impresién de ser abundante y
deliciosa y centro de atencion; mientras que cuando estan en
Suiza, Ildik6é casi nunca habla de la comida aunque se

encuentra rodeada de ella.

En una ocasion, cuando la madre recibe noticias de la familia,
monta en coélera contra Ildikd acusandola de ver los
acontecimientos en Yugoslavia con demasiada ligereza sin
asimilar la tragica situacion que atraviesa la familia alla. Este
es un punto de inflexion para Ildiko que comienza a

comprender el colapso de su pais y como la crueldad de la
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guerra afecta a su familia alld y el efecto que esto tiene en la

conciencia de sus padres.

Nomi e Ildikd se integran mejor que sus padres. 1ldiko
termina por dejar la universidad, después de apuntarse en
varios cursos sin lograr decidirse por una carrera, para
dedicarse exclusivamente al restaurante. De hecho, algunos
de los més largos y un tanto tediosos pasajes del libro, por lo
demaés fascinante, son descripciones increiblemente precisas
sobre la maquina para hacer el café expreso y el capuchino

perfecto.

Por otra parte, uno de los capitulos mas conmovedores es el
dedicado a los 50 afios de Mama, organizado por Papa. No se
encuentran muchas personas en el restaurante: Sandor y su
familia, otra familia, dos hermanas suizas y las jovenes. En un
tributo a su familia, Papa ha dispuesto un lugar especial para
la queridisima hermana de Mam4, la tia Icu, aunque ella no ha
logrado dejar el pais. Las palabras espontaneas de Mama,
donde cuenta cédmo su madre hizo ajustes y volvié a hacer su

vestido de primera comunién:

... No quiero aburrirles describiendo como era el vestido,
pero lo usé hasta que tuve quince afios, mi mama lo cosié de
tal manera que pudiera soltar las costuras un poco para
agrandarlo y cada vez veiamos aparecer un nuevo modelo y
cuando ya no hubo de dénde sacar le cosi6 una cinta... y
cuando ya realmente no cupe mas en el vestido hizo fundas
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de cojines con la tela... es hoy que me doy cuenta que mi
madre bord6 algo sobre la tela...para mi querida hija, eso es
lo que he leido hoy... (p. 155).

Este sentimentalismo inesperado de Mamé agua los ojos de

todos los presentes.

En Suiza, la vida de las dos hermanas parece no ser diferente
a la de otros adolescentes en cualquier pais: aprenden el
idioma, hacen amigos. A pesar de que sus padres estan
dedicados a hacer que prospere el restaurante y parecen no
tener tiempo para hacer amigos y mucho menos para
divertirse, las dos hermanas por el contrario, le sacan
provecho a su Unico dia libre. Visitan sus cafés preferidos,
tienen amorios, prueban diferentes bebidas, discotecas,
cigarrillos, ciertas hierbas y van a conciertos al aire libre.
Cuando Dalibor Bastic, un refugiado yugoslavo, entra al
restaurante buscando trabajo, las dos parecen enamorarse de
inmediato, a pesar de que ninguno habla el idioma del otro.
El primer y Unico enamoramiento de lldikd fue con el joven
Matteo, cuando solo tenia trece afios y tiene un novio Mark
con el que termina al conocer a Dalibor. (Aqui la autora
exagera un poco porgue infiere que ellos conversan solo en
inglés que lldikd confiesa no dominar). Como la mayoria de
las personas que escapan de lo que una vez fue Yugoslavia,

Dalibor tiene los dientes en muy mal estado y, sin embargo,
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Ildiké piensa que son hermosos. Los dientes son uno de los
simbolos favoritos de la autora puesto que todos los
refugiados tienen muy mala dentadura e Ildikd en una
sorprendente conversacion con su mama discute seriamente
que los refugiados no pueden encontrar buenos trabajos
aunque lleguen a Suiza porque no pueden mostrar sus dientes

en publico.

Debido al singular estilo de la autora, es casi imposible
encontrar una linea de tiempo o incluso determinar cuando un
acontecimiento tuvo lugar. Ildik6 es la narradora, sin
embargo, no hay comillas, solo comas, lo que resulta en
oraciones que pueden abarcar toda una pagina y, por lo tanto,
con frecuencia, muchos pensamientos, relacionados o no, en
pasado y en presente, se encuentran en una misma oracion.
En una situacion particularmente divertida por no decir
inusual, ella describe en tres paginas la busqueda de Ildikd
bajo una de las mesas del comensal que ha perdido su zapato.
Pasa de imaginarse como Madame Hungerbihler agradeceria
que le devolvieran el zapato hasta encontrarse cara a cara
bajo la mesa con el perro de M. Pfister y escuchar la
discusion que M. Pfister tiene con su amigo sobre la

inmigracion.
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Muchas de las frases de la autora si parecen ritmicas y casi
musicales; sin embargo, sus pensamientos con frecuencia son
muy dificiles de seguir, ya que ella puede afiadir uno o mas
comentarios que no estan relacionados en una pagina o
combina pensamientos sobre lo que esta sucediendo en otros
recuerdos, todo sin puntuacién. Las palabras con frecuencia
parecen caer en una cascada interminable. En una entrevista
para el Instituto Goethe (2010), la autora de la novela,
admite:

“..en un momento dado el texto se compone solo», que
podria explicar su estilo poco usual que da la sensacién de ser
espontaneo, mezclando recuerdos con pensamientos en una

sola oracion larga”.

Puesto que la narracién no es para nada cronoldgica, es solo
en forma gradual que discernimos esto cuando los padres,
Rosza y Miklds Kocsis, deciden empezar una vida nueva en
Suiza. Se emplean en los trabajos que consiguen en un
principio: papa en una lavanderia, en una carniceria, mama
como cajera y finalmente sirviendo en otro restaurante mucho
mas modesto. Luego de trece afios de arduo trabajo, adquieren
un modesto restaurante y, finalmente, cuando la familia esta
nuevamente reunida, en algin momento a principios de los

afios 80, abren su propio y nuevo restaurante: Le Mondial, en
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lo que parece una comunidad pequefia medianamente

pudiente. Para entonces cuentan con personal contratado, por
lo general personas que han escapado de su mismo pais. A
pesar de que los padres aun tienen un acento fuerte y no
parecen tener muchos amigos, mas alla de dos familias de su
pais y dos sefioras mayores suizas, devotas comensales, su

clientela los aprecian mucho.

Cuando, en 1980, la familia llega en su Chevrolet con
cubierta color chocolate, bombardean a Mamika con
preguntas en un intento por recuperar la alegria que habian
sentido por su pais natal. Se encuentran en la ciudad de
Senta, en Vojvodina, Serbia, hogar de una gran comunidad
hingara, donde las jovenes permanecieron con Mamika
mientras sus padres atravesaban tiempos dificiles tratando de
convertirse en ciudadanos suizos y buscando trabajo. Fueron
el hastio y los conflictos de Papa con el comunismo los que
finalmente lo obligaron a decidir abandonar su amada

Yugoslavia.

Mamika es la historiadora de la familia y se sincera de vez en
cuando con las jovenes, revelando algunos de sus secretos
familiares, tales como la juventud desdichada de mama y el

pasado de su padre: sus aventuras con el mercado negro, su
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odio hacia el comunismo, su primer matrimonio
desventurado y la razon por la cual sus padres deseaban no
solo escapar de la guerra que se vislumbraba, sino también de
su propio pasado desafortunado. De la misma manera revela
la razon del odio exagerado de papa hacia los comunistas:
cémo el abuelo Papuci, alld por 1942, habia sido amenazado:
primero por los fascistas, luego por los partisanos, y luego
por los comunistas, quienes lo enviaron a un campo de
trabajo por un afio, un encarcelamiento del cual nunca se
recupero del todo. Mamika es el centro de sus vidas de vuelta
en casa y cuando muere, también muere mucha de la alegria
de sus reuniones familiares que se hacen menos frecuentes
debido a la situacion politica. El dolor de papéa por la muerte
de Mamika es uno de los episodios mas conmovedores de la
obra: viaja a Yugoslavia en carro acompariado solamente por

I1dikd, sin revelarse nunca el por qué de ello.

Dos empleados del restaurante de la familia representan el
cisma creciente de la antigua Yugoslavia: Dragana y Glorija
hablan serbo-croata; Dragana se refiere a si misma como
bosnia y es serbia, mientras que Glorija alega que es croata,
un nombre prohibido por Mamé y Papa. Esto explica por qué
I1diké no se atreve a decirle a su padre que su novio Dalibor

es un serbio de Croacia.
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Segun Lucarssen (2005), ya en 2006, es decir, cuando se
escribe esta novela, la paz parece haberse establecido: “la
antigua Yugoslavia se habia dividido una vez mas, ahora en
tres regiones, cada una de ellas con cerca de un 90% de su
propio grupo étnico, y la gobierna uno de estos tres grupos
étnicos”.

Abonji nunca explica por qué la familia no consider6
mudarse a Australia, ni justifica la eleccion de Suiza.
Menciona brevemente que un amigo, Sandor, quien ya vivia
alli, se los sugirid. ¢Por qué Suiza? ¢Por qué tratar de emigrar
a un pais tan dificil de entrar de manera permanente y legal?
¢Por que correr el riesgo de ser considerados como
inmigrantes no deseados? El racismo en Suiza, sigue siendo,
después de todo, un secreto bien guardado. Cuando se
escribié esta novela, el Consejo Europeo observd que el
racismo era generalizado. Los informes reflejan una clara
discriminacién racial en términos de empleo, vivienda y
servicios, y los inmigrantes de los Balcanes se encontraban
entre aquellos a los que se discriminaba. Se descubrié que fue
el Partido del Pueblo Suizo y otras organizaciones de extrema
derecha quienes lo estimularon adaptando un tono racista y
xenofobo hacia los extranjeros musulmanes, negros y de otras

minorias. De acuerdo a los informes, algunos hijos de
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inmigrantes muestran desventajas en educacién, algunos
medios suizos han reforzado los estereotipos racionales y los
neo-nazis y grupos de extrema derecha han estado activos en

el pais.

La autora aborda este tema tan explosivo con habilidad,
intercalando, de manera ocasional, algunos comentarios VY,
hacia el final del libro, lo ilustra de manera magnifica. Un
dia, un cliente, visiblemente apenado, le advierte a Ildiko lo
que ha ocurrido en los bafios de caballeros: estos han sido
embadurnados con excremento. Esta palabra es importante
pues por lo general, no se ve impresa y sélo se usa en
combinacion con los yugos, que significa yugoslavos. Aun
cuando ya ella habia escuchado el insulto comun «extranjeros
de mierda», este nunca habia sido dirigido a su familia. Esto,
para ella, resulta en un despertar a la realidad de que mucho
del comportamiento cortés de los suizos solo era una careta.
Ella recuerda como la comuna habia votado una vez casi de
manera unanime para que la familia fuera nacionalizada. Sin
embargo, decide solo recordar aspectos negativos, para
alimentar su ira. Aun cuando Ildikd desea reportar este
incidente a la policia, los padres no estdn de acuerdo. El

lector puede identificar la diferencia: los padres siguen
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sintiendose como ciudadanos pasivos de segunda clase; las

hijas, sobre todo 1ldiko, no sienten o mismo.

A pesar de que la familia no reporta el hecho, 1ldiké siente
que «me debo deshacer del personaje de la gentil sefiorita
(jGracias! jHasta luego!), no continuaré confundiéndome
cada vez méas con los muebles... » (Nadj Abonji, 2012: 223).
Esto marca un punto decisivo en la vida de 1ldiko y ella esta
consciente de que debe irse: “...delineo las letras mayusculas
en la plaza del pueblo, bellas letras blancas, deliciosas,
perfectas, en crema espesa, mi inocente y pueril jugueteo, ella
nos ha destinado, a nosotros, la familia Kocsis, finalmente

dejaré este pueblo para siempre” (p. 227).

A pesar de que ella, en efecto, abandona el restaurante y su
hogar, todavia hay otro capitulo que parece agregado
posteriormente, porque es bastante vago. Tres semanas mas
tarde, Ildik6 se encuentra en el apartamento propiedad de
Mme. Grundler, quien se dirige a lldiké como Mme. Kotschi,
y asume que esta esta de vacaciones ya que no trabaja ni va a
la universidad. Ildiké solo se ha llevado sus fotografias y su
cama, en este punto la autora se muestra especialmente vaga:
I1diké no tiene dinero ni trabajo, y es afortunada porque recibe

los paquetes de comida que le envian por medio de Nomi.
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Probablemente, esta sea la Unica parte débil de esta
encantadora novela. La cercania de la familia se exagera un
tanto: el padre en ocasiones expresa abiertamente su ira y la
madre siempre consigue tranquilizarlo. A pesar de la idilica
amistad entre las hermanas quienes nunca parecen pelear o
estar en desacuerdo es dificil creer que Ildik6 un dia abandona
abruptamente no sélo el restaurante sino también sus amigos,
sus padres y hasta su amada Nomi. Asi termina la novela, a la
que parece faltarle todavia un capitulo, o quizés, una segunda
parte. Si Abonji simplemente queria sorprender a sus lectores
o simplemente se le acabaron las ideas, este Gltimo capitulo

deja al lector deseando algo con mas sustancia.

Los simbolos predominantes en esta conmovedora novela son
las palomas y los autos. Las palomas estan por doquier — el
primo Bela gana premios por criar palomas antes de ser
reclutado para luchar en Banja Luka, Mamika tiene palomas
(una de sus canciones favoritas es «Yo heredé de mi madre un
corazon de paloma») y ella también las usa como comida, la
familia Kocsis va y viene de Suiza a su pais natal: finalmente,
por supuesto, Ildikd ya no desea operar la maquina de café
expreso: la paloma desea volar. Acerca de los autos, primero

vemos a la familia llegar en un Chevrolet de 1980, luego en
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un vehiculo Mercedes en 1986 y, finalmente, en 1989, un

Mercedes plateado los lleva a su familia.

Uno de los defectos es que hay temas que se introducen y que
luego se dejan de lado. Por ejemplo, ¢qué le pasa a Bela
después de que lo reclutan? ¢Por qué su Dalibor, su amante,
simplemente desaparece? ¢Por qué nunca contacta a su media
hermana? ;Qué aspira a hacer 1ldiko al final? Aun cuando la
novela es con frecuencia encantadora y original, deja al lector

con incognitas.

Justificando por qué se escogid este libro para el Premio del

Libro Aleméan en el 2010, el jurado explica:

Lo que comienza como una comedia de los Balcanes,
aparentemente despreocupada, se ensombrece rapidamente
por la mano de la historia y las acechantes guerras
yugoslavas. El libro presenta una imagen profunda de una
Europa contemporanea en un momento de nuevas partidas,
sin poder, sin embargo, ser capaz de romper con su pasado
(Martin, 2010).
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Resumen: La huida hacia el exilio, la salida apresurada del
pais de origen por la emergencia de una condicién politica
adversa al mantenimiento de la vida, esta planteada en esta
novela como un viaje que no conduce al descubrimiento ni a
la plenitud ni a la adquisicion de aprendizaje, sino a la
disolucion de la identidad en la busqueda desesperada por la
supervivencia. El exiliado politico lo pierde todo y se
embarca en una nave sin rumbo, como en la Edad Media se
embarcaban a los locos para deshacerse de ellos en alta mar,
una practica profilactica social, donde fallecerian al acabarse
las provisiones y ser incapaces de conducir la nave de
regreso. La alegoria de la autora plantea el mismo viaje
contemporaneo de la vida en un mundo neur6tico,
fragmentado, donde todo conduce al fracaso y a las perdidas
constantes y repetitivas. Su personaje, Equis, encarna el
absurdo de un viaje a la deriva. Es una semblanza de los
exiliados politicos del Cono Sur, en América Latina, de la
década de los setenta y ochenta del siglo XX, que, ante la
necesidad de sobrevivir a las dictaduras militares, elegian la
precariedad del viaje sin recursos y sin ayudas.

Palabras claves: mujer, viaje, multicultural, politica, exilio

Abstract: The flight into exile, the hasty departure from the
country of origin for the emergence of adverse political
conditions to sustain life, is proposed in this novel as a
journey that leads not to discovery and to fulfillness or to the
acquisition of learning, but leads to the dissolution of identity
in the desperate search for survival. The political exile loses
everything and embarks on a ship without direction, as in the
Middle Ages were the crazy were shipped to get rid of them
at sea, a social prophylactic practice, where, as provisions
finish and being unable to conduct the ship back, the
demented would die. The allegory of the author poses the
same contemporary journey of life in a neurotic, fragmented
world, where everything leads to failure and the constant and
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repetitive losses. Her character, Equis, embodies the
absurdity of a trip to drift. It is a semblance of political exiles
from the Southern Cone, in Latin America, during the
seventies and the eighties of the twentieth century, which,
given the need to survive the military dictatorship, elected
precarious journey without resources and support.

Keyswords: woman, journey, multicultural, politics, exilie

Ellas me ensefiaron que la escritura es una ciencia. Y sus
escrituras son voces convertidas en manos para ir muy
dulcemente

al encuentro de nuestras almas, cuando buscamos,
hemos tenido necesidad de ir en busca de lo més

secreto que tiene nuestro ser.

Pero una voz de mujer nos desperto el corazon.

Hélene Cixous, La risa de la medusa

La supervivencia en el exilio, el viaje de huida de una
situacion politica opresiva que amenaza la vida, el porvenir a
la deriva, dependiendo de la ayuda de los demas, del azar o
del destino, el abandono del hogar y de la familia, constituye

para Cristina Peri Rossi “el mal viaje”.

Y es un “mal viaje” porque no se busca allanar los limites, ni
traspasar fronteras en un recorrido de descubrimiento y de
plenitud. Se hace el viaje por emergencia, por urgencia, por

necesidad, por ananké*. El poder politico se ha convertido en

* Ananké (del griego antiguo Avéykm Ananke o Avéykown Anankaie):
necesidad. Era la diosa madre de Las Moiras, diosas del destino. En
este sentido es “lo ineludible”.
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una negacion de la libertad y de la armdnica existencia
cotidiana y es necesario el retiro. El extranjero se percibe
como la oposicién a la condicion actual, un lugar benévolo,
menos amenazante, que permite el desarrollo fértil de la vida.
El viaje hacia el exilio se convierte entonces en un lugar otro
de enunciacion. Se desplaza la existencia a voluntad, por
libre eleccion, antes de verse obligado a vivir una situacion
adversa en el propio pais, como fue el caso de la autora de La

nave de los locos y de su protagonista Equis:

Yo sufri, sufri muchisimo, pero no publiqué el libro que
escribi en el exilio, los poemas. No quise publicarlos hasta
gue no cayera la dictadura. Me parecia que cultivar el dolor
era una manera de hacerlo méas fuerte. Mientras, lloraba
porque no estaba en Uruguay. Participaba en la vida
espafiola, diciéndome a mi misma —haciendo honor al
internacionalismo socialista— que era lo mismo combatir a
Franco que a Videla o a Pinochet, o al dictador de mi pais.
Y que era lo mismo luchar por el socialismo en Espafia que
en Uruguay. Pero lo que si se pierde es la historia personal,
los nombres y los recuerdos que no se pueden compartir.
Por eso, todos los exiliados tienden a formar guetos. Nos
juntamos, aunque no haya otra afinidad, para compartir al
menos un pasado, o las referencias exteriores. Pero no
conviene cultivarlo mucho, porque hay que tratar de
integrarse en el lugar. Es mas fécil hacerlo cuando ya la
dictadura ha caido, porque, entretanto, estas viviendo en
dos lugares a la vez y no sabes qué vas a hacer (Peri Rossi,
2008: s/n).

La novela narra el exilio por razones politicas de Equis, un
protagonista andnimo, sin identidad ni nacionalidad, de quien

solo se sabe que ama la literatura y que ha tenido que salir de
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su pais hacia el extranjero por su pensamiento disidente. Una
vez en el extranjero, Equis no permanece en un sitio fijo sino
que va de pais en pais, de ciudad en ciudad, siempre tras la
busqueda de una oportunidad de empleo, tomado por
completo por su necesidad de supervivencia. Es un exilio
que, en vez de cumplir el suefio de seguridad, armonia y
liberacion de una situacion opresiva en el pais natal, se
trastoca en un incesante ir de aqui para all4, en un viaje sin
fin que implica una disolucién progresiva de la identidad,
cercana a la experiencia de la locura. EI mundo asi se
convierte en una gran nave a la deriva que traslada al exiliado
0 a la exiliada politica, en viaje lleno de peripecias insélitas

que no conducen a ningudn logro posible.

En estas duras circunstancias, el extranjero, la extranjera, se
encuentra atrapado en un lugar intermedio, en una nube de
indiferenciacion: ya no es de aqui, pero tampoco de alla.
Pierde su conexién con su orden simbdlico que incluye su
lengua materna, muchas veces, y la angustia se apodera de su
ser al tratar desesperadamente de encontrar conexion
significativa con lo otro que esta mas alla de si y que es lo

unico que lo ayudaréa a sobrevivir.
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La misma autora plantea dos clases de exilio: el exilio

politico y el exilio por razones econémicas:

Mientras duren las dictaduras, es una situacion muy
dolorosa. El emigrante econdmico, que sale de su pais con
la ilusion de hacer dinero para volver, va a conocer un lugar
donde se vive mejor. En cambio, el exiliado es echado a
patadas del lugar donde nacié. Por lo tanto, vive el exilio
como un castigo y una gran pérdida. Los exiliados, tanto los
de la guerra mundial como los de la guerra espafiola 0 como
nosotros  mismos, hemos perdido una
guerra.
Consecuentemente, somos los derrotados.

Es muy confuso, porque, por un lado, se tiene un
sentimiento de culpa muy fuerte, muy duro. Se siente que
se ha traicionado a la gente que ha luchado y, en ultimo
extremo, se siente culpa por haber salvado la vida. Por otra
parte, se idealiza lo que se ha perdido, porque se ha perdido
involuntariamente, como cuando se nos muere alguien (p.
s/n).

Cristina Peri Rossi toma el nombre para su novela del cuadro
de El Bosco, Hyeronimus Van Aeken, “La nave de los locos”
(1503-1504). Este tema era comun en el siglo XV vy se refiere
a una antigua préctica de limpieza social de las ciudades
europeas que consistia en embarcar periédicamente a los
enajenados mentales en un barco sin timon hacia altamar y
alli dejarlos solos a su suerte. EI tema sirvié de inspiracion a
Erasmo, que escribidé Elogio a la locura, y al poeta y tedlogo
Sebastian Brandt, que escribidé en 1494, en Alemania, una

obra moralizante que alertaba del peligro de los vicios
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humanos, La Nave de los necios, Das Narrenschiff, en

aleman, o Stultifera Navis, en latin.

En la novela, la narradora se detiene a explicar el
procedimiento de expulsién de los locos en el siglo XV, a

través de su mirada sobre el cuadro:

En el cuadro, la nave de los locos ha iniciado ya la travesia.
A bordo, vense hombres vestidos de gala, con sus trajes de
noche perfectamente almidonados, los cuellos duros,
guantes blancos y brillantes zapatos de charol. Es posible
gue esos hombres pensaran en una dichosa celebracién a
bordo; han subido a la nave ataviados con sus ropas de
fiesta y el aire solemne y un poco tieso de las grandes
ocasiones. Lejos, en el mar, se divisan algunas luces.
Cuenta la tradicion que los barqueros se embarcaban hasta
alta mar; una vez llegados alli donde las aguas son més
profundas y las corrientes agitan la nave, los marineros,
silenciosamente, deslizaban otras embarcaciones al costado,
descendian hasta ellas-abandonando a los locos a su
destino- y regresaban a tierra. Los orates se daban cuenta a
medias de esta maniobra. Si oponian alguna resistencia a la
soledad en que quedaban en el mar, era facil convencerlos
de que los tripulantes bajaban por poco tiempo, para
reponer los comestibles, buscar agua potable o reparar las
embarcaciones. No se tienen noticias de rebeliones a bordo,
sea por la feérrea disciplina impuesta, sea porque el
movimiento del mar fascinaba a tal punto a los orates que
se volvian mansos (Peri Rossi, 1989: 49).

Con esta novela, escrita mientras vivia su propio exilio en
Barcelona, la autora logro su ingreso en el movimiento de la
Illamada literatura del boom latinoamericano en Espafia. Fue

publicada por Seix Barral, en 1984 y de inmediato logro la
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atencion de los lectores y de la critica por la innovacion en el
tratamiento original del tema del exilio y la equiparacion de

éste con el tema del absurdo y de la locura.

Con una amplia obra literaria que se reparte entre novelas,
poesia, relatos, ensayos, autobiografia y periodismo, Cristina
Peri Rossi es considerada en la actualidad una de las mayores
representantes de la literatura contemporanea. Ha obtenido
mas de catorce premios literarios desde 1968, cuando gano el
Premio de Narrativa Arca, en Montevideo. En 2005 obtuvo el
Premio Don Quijote de Poesia y logra el Premio

Internacional de Relatos Vargas Llosa, en 2010.

Peri Rossi equipa el viaje del exiliado politico, sin sentido y
sin retorno, con el mismo viaje de la vida. Es la experiencia
de todos, un viaje mas alla de la raz6n y de la voluntad, como
es la misma existencia. En uno de sus epigrafes cita a
Fernando

Pessoa, reforzando esta idea: “La vida es un viaje

experimental hecho involuntariamente” (Peri Rossi, 1984:

s/n).

En su narracion no hay héroes. La heroicidad remite al logro
y a la superacion de adversidades y en su novela se decantan,

por el contrario, una tras otras todas las perdidas, materiales y
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espirituales, a las que tiene que enfrentarse el exiliado, la
exiliada. Sus personajes estan absortos en un deambular sin
esperanzas ni suefios, con pocas posibilidades de lograr algo
mas alla que la sola supervivencia, y quizas algo de amor.
Muestra asi la autora su comprension del desamparo, de la
infinita carencia que empuja a la vida en los margenes, fuera
del centro absolutista y patriarcal, indicando que es ése, y

solo ése, el lugar primordial del ser.

En su cosmovisién incluye la imposibilidad como parte de la
realidad humana, la ausencia de si como principal motor de
vida. El ser y el no-ser coexisten en un espacio
indeterminado, ambiguo, extrafio, misterioso, pero que es

precisamente el lugar donde ocurre el mayor aprendizaje.

La autora demitifica asi la experiencia del vivir heroico,
alabada en el clasicismo. La vida, en general, es méas parecida
al extravio de los orates medievales que, por mas que se
empefien en hacer el viaje lo mejor posible, no saben nunca

adonde van ni qué les depara el futuro.

Son incapaces de anticipar su propia muerte, por lo tanto
comen y beben tranquilamente, celebrando alegres el viaje.
No son capaces de darse cuenta de la peligrosa travesia a la

deriva que los conducird a un final doloroso cuando ya no
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haya forma de volver. En un sentido general, este viaje es una
alegoria a las sociedades actuales y su vision equivocada de
la politica, sociedades que aceptan las fuerzas adversas al
desarrollo humano, que se refugian en un progreso que es
falso, basado en el factor econdmico en primer lugar, y se
embarcan en una nave sin timonel que conduce a la

destruccion, la enfermedad y la muerte.

En este aspecto la autora remite al absurdo. La idea del
absurdo fue trabajada magistralmente por Albert Camus en
El Mito de Sisifo. (Camus, 2009)

Los dioses habian condenado a Sisifo a subir cada dia una
roca inmensa hasta la cima de una montafia, y cada noche esa
roca rodaba cuesta abajo apenas alcanzar la cima. El trabajo
se repetia cada dia igual, sin variantes ni alicientes, y Sisifo
sufria inmensamente por el esfuerzo sin logro, pero no podia

hacer nada.

Todo en Sisifo se resumia a nunca terminar nada. A seguir y
seguir un camino en un hacer sinsentido. Esta es la metafora
primordial del hombre y de la mujer absurdos. Del continuo
hacer que no conduce al logro de ninguna meta y que se

repite hasta el infinito.
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A Sisifo, como a Equis, los define la inutilidad del trabajo
cotidiano, el repetir constante de las acciones, el retorno al
punto de partida una y otra vez. Y junto a ese trénsito
sinsentido, la sensacion de que no hay nada mas alla, de que
la vida se resume a una repeticion neurotica de acciones que

no conducen a ninguna parte.

Camus explica que, al final, Sisifo triunfa sobre los dioses al
darse cuenta, al tener conciencia de la inutilidad del esfuerzo
humano. Al tomar conciencia se pone al mismo nivel de los
dioses, se pone por encima de lo humano y los vence.
Aunque tristemente tiene que afrontar su destino, ahora con
el conocimiento de que es un destino adverso y siempre lo

sera.

Es en el aprendizaje, en el conocimiento, que Sisifo va a
vencer a los dioses que le han otorgado un destino azaroso.
Igual ocurre con Equis, a quien los dioses han condenado a
hacer “el mal viaje”, un viaje que lo alejé en primer lugar de
si mismo y de sus verdaderas inclinaciones, ser profesor de
Literatura en su pais, y que le ha mostrado el sufrimiento del
extranjero con toda su fuerza y la incapacidad del migrante
de hacerle frente a situaciones y personas que no lo incluyen

en sus vidas.
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El hombre absurdo que plantea Camus, que aparece en la
modernidad, no es el excéntrico ni el inadaptado sino el que
posee la suficiente clarividencia para darse cuenta de su

terrible realidad Gltima y es capaz de aceptarla sin combate.

El exilio por razones politicas es equivalente al destino de
Sisifo, es el “mal viaje” de la vida. Sin embargo, a veces, y
s6lo por momentos, puede transformarse en el “buen viaje”.
Depende del lugar de enunciacion del migrante, de la

migrante.

Si en el despojo se encuentra aprendizaje y relaciones fértiles,
si en el abandono de si mismo y de todo lo conocido se puede
conectar con el otro, la otra, significativa en la vida, si se vive
en libertad, pero no en una libertad econdémica, individualista
y, por tanto, precaria, sino en una libertad que incluya la
necesaria vinculacion con él, la, otra, entonces hay un orden
simbolico. Se trata entonces de un “buen viaje”. Si, por el
contrario, el ser humano se separa de los demas, se queda en
el padecimiento, en la soledad y en la falta de oportunidades.
Puede incluso llegar a la muerte. En todo caso, ese viaje
hacia el exilio, esa migracion forzosa que implica la huida de
una situacion politica opresiva, es la misma experiencia de

vida manifestada en una dimension distinta.
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Equis entiende esto. Observa a los demas ir hacia la plenitud,
del amor, de la vida emotiva, 0 hacia la desesperacion y la
muerte. El exilio no deja, sin embargo, de ser una experiencia
dolorosa: “La extranjeridad es una condicion sospechosa”

(Peri Rossi, 1984: 28).

El migrante, la migrante politica encuentra libertad, pero se
enfrenta a la crudeza de la supervivencia en el pais de
acogida sin conocer las claves. Comienza a relacionarse con
otros, con otras, que estdn en su misma situacion y a
compartir una libertad vinculante, una libertad no
individualista sino una que ocurre en la relaciéon con los

demas.

La pensadora feminista Luisa Muraro plantea un nuevo
concepto de libertad. Considera que la libertad siempre
dependera del apoyo de las y los demas. Para ella no existe
una libertad individual, aislada, en soledad. La libertad es
principalmente relacional. Ocurre porque existe algo
vinculante y en ese vinculo se encuentra el verdadero sentido

de la libertad.

El signo de la libertad -o sea, la libertad misma, en tanto
gue hace signo (significa), en tanto que actla
simbdlicamente- se reconoce en el sentido (sentido libre)
que toma lo impropio y lo no mio que formaban parte de mi
experiencia. Se reconoce, por decirlo con simplicidad, en el
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poder decir que yo soy también distinta de la que soy, y que
vivo también en mi morir, por ejemplo (que es mas que un
ejemplo), y que sin lo otro de mi, sin las otras y los otros,
yo no soy yo. La libertad se presenta entonces como la
posibilidad de lo otro (es indtil decir que la libertad tiene
muchos nombres) y como la posibilidad de los otros junto a
mi, en relacion a mi, en relacion conmigo (Muraro, 2004:
79-80).

El desplazamiento constante del viajero, de la viajera, en un
viaje que no termina nunca, como ocurre con Equis, abre las
puertas a la abstraccion. Se amplia la mirada sobre “lo otro”
que estd mas alla de la unicidad y del limite propio. Es ahi, en
ese punto cuando ocurre la revelacion y se resuelve,

finalmente, el enigma.

Cristina Peri Rossi dice sentirse atraida a narrar en clave
masculina, una forma de tomar distancia de lo
autobiografico; sin embargo, ella misma reconoce elementos

autobiograficos que unen su experiencia a la del personaje.

A veces eso es mas facil, porque escribiendo como mujer se
corre el riesgo de hablar sobre una misma. En mi Ultima
novela, El amor es una droga dura, el personaje masculino
estd escrito en primera persona. Manuel Vazquez
Montalban la presentd en Barcelona y Vicente Verdd en
Madrid, y recuerdo que luego los dos me preguntaron:
“,Como es que te metes tan bien en la cabeza de un
hombre?”. Es una facilidad que hay que aprovechar —
porque si no toda la literatura seria biografica (aunque
siempre hay elementos biogréaficos)—, y también la
posibilidad de trasladarse a otra época..., al siglo XVIII o al
XXV. Eso a mi me ensancha muchisimo mi libertad (Peri
Rossi, 2008: s/n).
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AUn hoy en dia lo autobiogréfico en la literatura femenina es
un tema que llama a debate. Muchas escritoras rehtyen la
escritura autobiogréfica por el miedo a la desvalorizacion de
parte de la critica candnica del patriarcado. Por otra parte, el
ejercicio  autobiografico implica evaluar, organizar,
comprender la experiencia y re-crearla en el campo del
lenguaje, y esto implica una dificultad para muchas autoras
que no se sienten bien narrando “la verdad” de sus vidas. En
lo autobiografico ocurre una reflexion importante sobre la
propia vida. En una autobiografia se puede “ordenar” el
mundo, darle peso a lo que lo tiene y desechar lo que ha
dejado de ser importante. Por eso es un ejercicio escritural
dificil para algunas, aunque, como bien dice Peri Rossi, en
toda obra literaria siempre habrd algo de la biografia

personal.

Nacida en Montevideo, el 12 de noviembre de 1941, a su vez
hija de inmigrantes italianos, Peri Rossi se vio forzada a salir
del Uruguay en 1972 cuando le advirtieron de su inminente
detencion por parte de las autoridades del gobierno

civicomilitar.

Entre 1973 y 1985, ocurrieron varios cambios de presidente

en el Uruguay. EIl régimen ided un gobierno que no tuviera

409



| La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

que ser electo por eleccion popular. Este gobierno se sustentd
en la fuerte presencia militar en la conduccion del pais y los
asuntos puablicos, la eliminacion de la democracia
representativa, la eliminacién de los partidos politicos de

izquierda y la suspension de la libertad de expresion.

Para 1972, Peri Rossi tenia treinta afios, era profesora
universitaria de Literatura Comparada y ya era reconocida
como escritora. Colaboraba con articulos en el diario Marcha,
importante medio de comunicacion donde escribian
intelectuales de gran renombre internacional como Jean-Paul
Sartre, Gabriel Garcia Marquez, Regis Debray, Angel Rama,
Marta Traba, Althuser y Juan Carlos Onetti.

Ese mismo afio ella habia participado en protestas politicas y
su obra habia sido vetada por el gobierno. Es alertada en la
misma universidad de que va a ser detenida en cualquier
momento Yy, dadas las practicas de represion del gobierno,
equivalentes a las de Argentina durante las dictaduras
militares y a las de Pinochet en Chile, ser detenida suponia su

tortura y su desaparicion fisica.

Se exilia en Espafia, pero tiene que emigrar de nuevo porque
retoma su actividad politica en este pais, esta vez en contra

de la dictadura franquista. Es expulsada y se va a Paris.
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Regresa en 1974, obtiene la nacionalidad espafiola y se queda
a vivir en Barcelona, imposibilitada de regresar a Montevideo
por muchos afios, por su posicion politica. En entrevista

concedida a la Revista Matices, la autora expreso:

Conozco a escritores y escritoras que no se han
comprometido en la lucha contra las dictaduras porque
temian que sus obras fueran prohibidas, como ocurrié con
las mias. Mi nombre estuvo prohibido en Uruguay durante
quince afios; una emisora de radio fue cerrada sélo por
nombrarme. Durante los trece afios de dictadura, mis
amistades tuvieron que quemar mis libros porque corrian el
riesgo de ser arrestados (p. s/n).

De Equis, su protagonista, no se sabe mucho, ni se dice
porque fue expulsado del pais. Hay en él un fuerte elemento
autobiografico, aunque travestido, por ser un personaje
masculino. So6lo nos cuenta la autora que Equis era un
intelectual, como ella misma, y que cuando abandona el pais
en un barco en el puerto de Montevideo, nunca habia viajado,
pero se imaginaba que ya conocia lo que era viajar porque

habia leido mucho acerca de la literatura de viajes.

“El viaje leido”, un leit motiv en el primer capitulo, pronto
dara paso a una realidad muy diferente a la de los libros. Hay
un

“despertar” en Equis que pronto se da cuenta de la diferencia

abismal entre el “viaje leido” y el viaje real. Equis se
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transforma. Y esa nueva identidad que nace va a volver a
nacer con cada nuevo desplazamiento, con cada nuevo viaje.
Y asi se hace para siempre: “Extranjero. Ex. Extrafiamiento.
Fuera de las entrafias de la tierra. Desentrafiado: vuelto a
parir” (Peri Rssi, 1984: 10).

Pronto Equis se convierte en un hombre que lleva una rutina
muy parecida en cada ciudad a la que llega. Una rutina que le
ayuda a organizar precariamente su mundo, a hacerse un

espacio minimo en la tierra desconocida:

A poco de llegar a una ciudad, Equis consigue trabajo- es
muy habil y puede ganarse la vida dictando clases acerca
del romanticismo aleman o barriendo los andenes del
metro, como taquigrafo en una empresa naviera o sirviendo
platos en un restaurante-alquila habitacién, compra algunos
libros (Equis se ha resignado a comprar los mismos libros
en las diferentes ciudades), algunos discos...(...)... e
instala dos o tres objetos familiares, carentes, en general de
cualquier valor que no sea afectivo (p. 27).

Enseguida la autora explica que esos objetos no son siempre
los mismos, y que esa mudanza continua de objetos, esa
fugacidad en su posesion, es algo que el extranjero llega a
aceptar con naturalidad, aunque a veces se sumerga en la
angustia por algo que perdio y que quisiera ahora volver a
tener consigo, inmerso como estad €l mismo en el fluir del
tiempo, una corriente cambiante que desecha algunas cosas y

recupera otras, a veces, ni siquiera queridas. Hay una clara
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referencia a la pérdida de posesiones y de la propiedad
privada en las mudanzas sucesivas, como un factor

ideoldgico, a la vez que de adaptacion:

Equis ha comprendido que en definitiva, su existencia,
como la de casi todo el mundo, es una incesante dialéctiva
entre la pérdida y la conquista, donde muchas veces
extraviamos-por azar, desgracia u olvido-cosas que amamos
Yy ganamos cosas que nunca quisimos obtener-por error,
suerte o indiferencia (p. 27).

El protagonista es presentado como el viajero perenne,
siempre desarraigado, siempre a la expectativa de reconstruir
su hogar en una nueva habitacion de alquiler, con nuevos
discos y libros. Vuelve a comprar cada vez los mismos
porque son los que le gustan. Son esas pequefiisimas
continuidades las Unicas que se permite. El reto consiste en
adquirir un nuevo trabajo, un nuevo rol, una nueva identidad.
Una identidad no constitutiva sino transitoria, que no de
“forma” al ser humano sino que, al contrario, diluya
cualquier estructura posible. Su transformacion proteica es
referencia a una ideologia, una posicion revolucionaria, que
trastoca a cada paso el sentido de permanencia y de
pertenencia, y que promete, en cambio, la asuncion de una

vida libre sin ataduras.

Asi mismo, se encuentra en La nave de los locos una

cosmovision femenina. Es una novela donde con especial
413



| La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

sensibilidad Equis va a entrar en contacto con muchas
mujeres que se presentan como ‘“‘ventanas” que el
protagonista va a ir abriendo en su busqueda del amor y de la
amistad. Hay lo que ¢l llama un “enigma” en la vida y ese

enigma esta vinculado a lo femenino.

Asi mismo, la autora hace referencias constantes a la obra “El
Tapiz de la Creacion”, de la Catedral de Gerona, un tejido de
siglo X1 o XII, que impacta a Equis. ES un tapiz “capaz de
construir un mundo perfectamente concéntrico y ordenado”
(p. 20), que alude a la potencia creativa de Dios, pero
también de lo femenino, el Gnico sexo capaz de procrear y de

amar a sus criaturas, al igual que lo hace Dios.

Los personajes femeninos en la novela son presentados con
los elementos propios de su género y en clave diferente al del
varén. Se ha querido ver en la obra de Peri Rossi una
supuesta homosexualidad que, aunque no se niega, no es
definitoria. Ella plantea, mas bien, la ambigtedad del hecho
humano, los limites cruzados una y mil veces, lo sutil de las
relaciones, lo inasible y cambiante de la experiencia amorosa,
sea en el hombre o en la mujer. Lo que si aparece claramente
es la denuncia al maltrato del cuerpo femenino por

sociedades altamente intolerantes ante la diferencia.
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Desde la primera referencia a la mujer que hace la autora, una
mujer que Equis conoce en el barco, cuando comienza su
exilio, “La Bella Pasajera”, el elemento femenino aparece
ligado al viaje. Mas aun, lo femenino aparece como “pasaje”,
vértice de la ruptura con la realidad inmediata y entrada hacia
otro lugar desconocido. Cada vez que Equis llega a una
nueva ciudad conoce a alguna mujer. De algunas se enamora,
con otras establece amistad y otras le ensefian la crueldad que
padecen las mujeres en las sociedades de consumo donde
todo tiene un precio y si no hay con qué pagarlo, se sufren las

consecuencias.

Este es el caso de la joven suicida que conoce Equis en
Nueva York. Recién llegada a la ciudad, de un pueblo del
Middle West, sin amigos ni familia en la ciudad, la chica se
pasea por las calles con un cartel colgado al cuello que dice
“Me siento muy sola, por favor, hable usted conmigo™ (p.

71).

Se llamaba Kate y le dolian los pies al caminar, pero nadie se
detenia ni siquiera a mirarla. Sentian la amenaza que sienten
comunmente los habitantes de las grandes ciudades ante lo
extrafio y fuera de lugar. Su invitacion era algo intimidante.

Hablar con ella seria darle sentido a un sinsentido mas, un
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reconocimiento de la neurosis, comun en las metropolis.
Finalmente, cansada y dolida por la indiferencia, a las doce
de la noche, Kate se suicid6 en una plaza ingiriendo una alta
dosis de barbituricos. Esta experiencia marcé a Equis, quien
se siente identificado con el padecimiento de la joven y
analiza esta historia, conmovido profundamente por lo que no
pasa de ser una noticia mas en una ciudad de continua y

febril actividad.

El cuerpo femenino aparece como receptor del amor, pero
también de la violencia. Son dos vertientes en las que la
autora se debate en la construccion de sus personajes.
Cuando Equis llega a La Isla, le ocurre el encuentro con dos
mujeres con las cuales va a establecer relaciones, ambas
completamente diferentes en edad y en condicion. Sin
embargo, la diferencia principal se va a detener en los
cuerpos. “El angel caido” es una mujer sueca que ha sido
cinco veces abuela, y que Equis le calcula por lo menos
sesenta y ocho afios. “Era una dama rubia y gruesa, de tez
muy blanca, labios delgados y ojos claros” (p. 76). Equis
siente que esta frente a un angel, por la serenidad y placidez
que emanaba de ella. La ama y ama su cuerpo. Por el mismo
tiempo encuentra a quien también amaria y seria su gran

amiga para el resto de su vida, Graciela, una hermosa chica

416



que en traje de bafio muestra su cuerpo en la plenitud de la
vida, pero, al contrario que la matrona sueca, no muestra ni

bondad ni placidez.

Son dos discursos del cuerpo femenino que la autora
presenta, no contrapuestos ni antagonicos, sino simplemente
distintos, mostrando etapas diferentes en la vida de una
mujer. El cuerpo femenino también implica una posicion
politica. Transgrede la autora y desacata las normas del amor.
Muestra sin cortapisas los amores considerados “tab”, en su
época. El primero por la diferencia de edad, cuando la mujer
es mayor y el hombre mas joven, y el segundo, porque
muestra la liberacion sexual femenina, en el caso de Graciela,
quien a su corta edad, disfruta de su cuerpo a plenitud sin que
medien entre ella y sus amantes ningun lazo significativo,

socialmente aceptado, sino solo el deseo.

En los textos escritos por mujeres se busca de manera
primordial dar cuenta de determinadas experiencias que
habian sido silenciadas, olvidadas o, en el mejor de los
casos, ignoradas, en aras de privilegiar aquellas
consideradas literariamente mas valiosas y, por lo tanto,
validas (Meza, 2010: 36).

En este sentido la autora hecha mano a la corporalidad para

romper los discursos paradigmaticos, sorprender, y mostrar

representaciones de lo femenino y de su cuerpo, en sus

diferentes estadios, como participes importantes de lo er6tico.
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Otras representaciones del cuerpo femenino muestran, por el
contrario, la violencia ejercida sobre los cuerpos de las
mujeres que se realizan abortos una y otra vez, las abortistas
de Londres, en clinicas del Estado muy mal equipadas y con
un precario personal. Constituye una critica a otra forma de
violencia estatal, de violencia politica, no reconocida en los

paises del primer mundo, contra la maternidad.

La autora muestra el malentendido del patriarcado acerca del
sometimiento del cuerpo de la mujer procedimientos
invasivos en pro de lo que los varones consideran el
mantenimiento del orden social. A la madre soltera no se le
ofrece, o se le ofrecia en aquella época, ayuda, mientras que a
las abortistas de Londres, mujeres muy pobres, se les ofrecia
la posibilidad de una nueva vida al deshacerse de sus fetos.
Una nueva vida que nunca llegaba porque volvian a reincidir

una y otra vez en los embarazos no deseados.

En Londres, Equis consigue un empleo como responsable del
autobls que llevaba a estas mujeres a abortar fuera de la
ciudad. No le agrada aquel empleo, pero no le queda otra
opcidén por los momentos. No es el conductor sino un simple
acompafiante que las deja en la clinica, espera que la
operacion termine y las acompafia de vuelta a la ciudad. En el

trayecto se da cuenta de que estas mujeres son desgraciadas,
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estan muy dolidas y se vuelven hostiles entre si durante el
viaje, “porque nadie experimenta simpatia por quienes
comparten un estigma, una tara o un accidente” (Peri Rossy,

1984: 166).

La maternidad no deseada implica un sometimiento a los
métodos de control de natalidad del Estado. No se ofrece otra
opcion. La mujer pobre sin empleo y sin familia, muchas
veces extranjera o prostituta, seria incapaz de mantenerse a
ella y a su hijo. Pasan una vez por la experiencia y juran
nunca mas volver a pasar por aquello, pero siempre regresan:
“Es la ley de la vida. Algunas vuelven antes de los dos

meses. ;Qué me dice?” (p. 167).

La mujer es culpabilizada por los hombres que
supuestamente deben ayudarla en la clinica abortista. La
superioridad masculina y la burla aparecen cuando una de
ellas llega en un estado avanzado del embarazo y el chofer

del autobus la increpa:

¢Como no se le ocurrio antes? (Volvié la cabeza en direccion a
Equis que fumaba contra la pared, y buscando su complicidad o
sencillamente con su habitual sentido teatral, continud:) Para
meterse en la cama si que tienen prisa. Pero después, como si nada
(p. 168).

El cuerpo femenino entra en disputa entre el antiguo orden

que se exterioriza en la desvalorizacion y el nuevo, que
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quiere romper tabules, sobre todo en la época en que fue
escrita la novela, 1984, apenas algo mas de una década
después que se produjera en el mundo el movimiento
feminista de la igualdad, conocido como “Primer

feminismo”.

El discurso sobre el cuerpo femenino es significante en la
novela La nave de los locos. Aparece como identitario de la
diferencia, pero también como receptaculo del amor y del
odio del otro, de la otra. Es por tanto una mediacién. A través
del cuerpo femenino y sus procesos, Equis accede a otros
significados, aln desconocidos para él. Puede darse cuenta de

sus propias necesidades.

El cuerpo femenino no se esconde en esta novela de Peri
Rossi, al contrario. Se muestra en toda su plenitud o en toda
su decadencia, en su capacidad generadora y en su capacidad

de resistencia de la violencia que le es ejercida.

En las sociedades patriarcales y pospatriarcales la violencia
sobre el cuerpo femenino ha sido motivo de analisis porque
indica la incapacidad de las sociedades actuales de dar

significado en clave distinta y aceptar la diferencia.

La tradicion cartesiana ha separado la mente del cuerpo. En la

mente se han fijado los pardmetros identitarios y definitorios
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del ser, dejando al cuerpo como algo que pertenece a la
naturaleza y no tiene nada que ver con la experiencia. De esta
forma se ha querido cancelar la diferencia femenina y su
posibilidad de alteridad. Nombrar al cuerpo de la mujer es
nombrar y escuchar a la vez. Es la escucha atenta de la autora
a su realidad méas inmediata y un reconocimiento de que toda
experiencia reside en el cuerpo, aun la escritural. Se escribe
con la mente, pero también con el cuerpo, con las manos, con
la respiracion, con el torso que soporta las horas de

inmovilidad de la escritura.

Para finalizar, el planteamiento de Peri Rossi ensefia que la
escritora tiene la tarea de expresar sus verdades en sus
propias palabras. Eso consiste en encontrar un sentido en el
sinsentido de la existencia, hacer apropiacién de las imagenes

y encontrar la vida secreta de las palabras.

En definitiva, es un ir mas all&, hacia el limite, dejando de
lado el paradigma de la légica racional para plantear una

verdad profundamente femenina.

En el exilio, lo multicultural, la politica, el encuentro con el
otro, con la otra, en la vivencia de la libertad, del amor, en la
experiencia del cuerpo, de la perdida y del viaje disolvente de

la identidad, Cristina Peri Rossi encuentra la forma de
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acceder a esa verdad Unica que la diferencia, como autora, de

la escritura tradicional y falsamente universal.

La nave de los locos es la imagen del mundo en su totalidad,
con sus experiencias de amor y de dolor, con su angustia y su
carencia, pero, también con su plenitud y su felicidad. El
viaje de los orates es el viaje al que empuja la huida por
causas politicas, un viaje hacia la nada, el encuentro con lo
desconocido y con la libertad experimentada a través de las
relaciones y de los vinculos, pero es también el viaje de todas
y todos en un mundo que se asemeja mucho, y cada vez mas,

a una gran nave sin rumbo.
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