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WINFRIED WEHLE

NAZIONE ED EMOZIONE.
SULLE DIFFICOLTA DI FAR POLITICA
CON LA LETTERATURA. IL CASO DI FOSCOLO

Certe voci critiche parrebbero suggerire che, fino a oggi, 'unita d’I-
talia sia rimasta un progetto incompiuto. Sia come sia, una simile af-
fermazione tocca una questione ben pili vasta, di principio: quand’e
che l'unita di una nazione puo considerarsi veramente realizzata? Da
quando, con I'llluminismo, il concetto di nazione ¢ avanzato al ran-
go di idea conduttrice, da un lato la sua validita non ha fatto che raf-
forzarsi. Dall’altro, permangono tuttora insolute le discussioni in-
torno a un concetto di nazione. Ecco una sobria conclusione degli
ultimi anni: «¢ di rado definito in termini espliciti e univoci; il suo
significato ¢ cangiante e si interseca con quello di altri concetti»'. In-
tendendo con cio: popolo, stato, paese o territorio. Evidentemente
possiede un intrinseco, significativo motivo, che non ¢ scientifica-
mente classificabile in maniera soddisfacente. Cio che, in questotti-
ca, si manifesta come insufficiente chiarezza, deriva tuttavia da un
fondamentale problema di metodo. Come hanno mostrato i dibat-
titi epistemologici del ventesimo secolo, la chiarezza ¢ il risultato di
un’elaborazione logica di circostanze di fatto. Ma teorici tanto diver-
si, come il fisico nucleare Niels Bohr, il filosofo della lingua Witt-
genstein, per non parlare dei ribelli deconstruttivisti contro il “padre
del Logos” (Edmond Jabés) — hanno rinvigorito, con motivi diver-
sissimi, proprio quel residuo non razionale che un’elaborazione ra-
zionale della percezione esclude — deve escludere — dai propri co-

1 Cfr. UrricH Diersg, HELMUT RaTH, voce «Nation, Nationalismus, Nationa-

licdts, in Historisches Werterbuch der Philosophie, Bd. vi, Darmstadt, 1984, pp. 406-414.
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strutti mentali®. Al pit tardi con I'ascesa dell'immaginazione al ran-
go di gnoseologia alternativa, si comincio a intuire che essa sarebbe
avanzata a portale centrale di una comprensione del mondo della vi-
ta, cui compete il concetto di verita.

Questo contromovimento ci ricorda peraltro che la svolta epoca-
le nell’era moderna, dal diciottesimo al diciannovesimo secolo, ave-
va in fin dei conti un nocciolo soggettivo’, irrazionale. Lo stesso
Kant aveva ultimamente finito coll’ammettere che: «noi conosciamo
molte cose prima di ogni ragionamento formale e la ragione non fa
che differenziare cid che pensavamo nel sentimento»®. Per quanto
quest’epoca pensasse di poter prendere le rédini del proprio destino
in campo scientifico, tecnico, legislativo, estetico: I'ascesa di concet-
ti quali immaginazione, subconscio, soggettivismo, contingenza — e
nazionalismo, doveva concedere, accanto al logos, un palcoscenico
anche all’ispirazione irrazionale che emana dal pneuma.

Iniziazione storica immediata: a forzarvi i contemporanei ci pen-
s0 la Rivoluzione francese. Secondo i parametri tradizionali essa era
incommensurabile. N¢é lo scritto di Mme de Staél Des circonstances
actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des principes qui doivent
Jonder la République en France (1798), né il saggio storiografico di
Chateaubriand Essai sur les Révolutions (1797) riuscirono ad assorbir-
la in una genealogia storica. La sua radicale rottura con il passato
impose un vero e proprio “male di secolo” ideologico — e la necessi-
ta di riformulare concezioni di vita ormai vacillanti. E di cio, quale
testimone pitt autentico di chi si trovd direttamente coinvolto in
questo stravolgimento e sperimentd di persona il progetto di un fu-
turo postrivoluzionario nel suo divenire? Questo ¢ il minimo che va
riconosciuto al neoclassico-romantico Ugo Foscolo e al suo roman-

2 Persino un teorico sotto I'influenza del positivismo ch’era Ernest Renan consi-

derava la nazione un’anima, un pricipio spirituale, che si fonda su un’eredita collettiva
di ricordi e di convenzioni, localizzati nel cuore. Cfr. Qu'est-ce quune nation, in Quest-
ce quune nation, a cura di Philippe Forest, Paris, Bordas, 1991, pp. 12-48.

> In quale misura la svolta storica del 1800 si ripetesse al livello delle esperienze in-
dividuali, anzi queste la condizionassero, costituisce una correlazione sottilmente enu-
cleata da Gino Tellini a proposito di Alfieri. Cfr. Sullautobiografia alfieriana, in Com-
mentario, a cura di Franca Arduini, Clemente Mazzotta, Gino Tellini, Firenze, Poli-
stampa, 2003, pp. VII-LV.

¢ ImmanNueL Kant, Materialien zur Kritik der Urteilskraft, a cura di Jens Kulen-
kampff, Frankfurt, 1974. Riflessione 748, p. 95.
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zo0 Ultime Lettere di lacopo Ortis (1802)° e relativi scritti accompagna-
tori. Egli rappresenta un eccezionale testimone coevo della nascita
della modernita dallo spirito della rivoluzione. Che le sue intuizioni
siano cosi difficili da afferrare, ha una ragione, per cosi dire, “roman-
tica”: Foscolo s'interroga sul sistema della nuova era in maniera de-
cisamente non sistematica. Ma lo fa con intenzione. Lo stile dispa-
rato che connota pensiero e scrittura dell’ Or#is va inteso, spiega I'au-
tore nella sua circostanziata “Notizia bibliografica” (1814), come una
riproduzione linguistica del suo mondo della vita in preda al «disor-
dine». Nella prima versione del romanzo del 1802, Foscolo mette il
suo eroe, per cosi dire, al punto zero della storia di allora, dove I'ori-
gine approdava alla fine, mentre il futuro cercava ancora un inizio,
cosicché entrambi apparivano «compost[i] armonicamente di disso-
nanze» (1v, 496) — un interessante autocommento®. Con cui si deli-
nea gia una specie di poetica della modernita. Solo cosi ormai, come
«harmonie des contraires», si possono concepire i “temps moder-
nes”, dichiarera pil tardi Victor Hugo nel suo programmatico Préfa-
ce de Cromwell (1829)’.

Ma gia Foscolo fa derivare tutto il suo principio esistenziale e ar-
tistico da questo assunto. Infatti, dove «disordine» e «dissonanza» re-
gnano incondizionati, generano una ricerca altrettanto patogena di
condizioni che permetterebbero di evitarli. In questo senso, la vicen-
da di Ortis suona come una trascrizione della biografia dell’autore.
Ma non solo. Una conferma retrospettiva la dava, almeno per le edi-
zioni posteriori alla prima, la Vita di Vittorio Alfieri, scritta da esso, di
cui Gino Tellini ha curato una preziosa edizione in facsimile, magi-
stralmente introdotta®. Per questo anche Foscolo puo senz’altro es-
sere definito un esponente storico dell'epoca. All'inizio, il suo entu-
siasmo per la Rivoluzione francese si tradusse in professioni di fede
letterarie: in un inno a Robespierre, nella tragedia 7ieste, in un’ode e

> Uco Foscoro, Ultime Lettere di Jacopo Ortis, edizione critica a cura di Giovan-
ni Gambarin, Firenze, 1970 (Edizione nazionale delle Opere di Ugo Foscolo; v1). In
questa sede le citazioni seguono questa edizione nazionale. Qui si legge in un autori-
tratto del protagonista come egli sia un «giovine degno di un altro secolo», un moder-
no, cacciato dall“ancien régime” (1v, 240; similmente p. 509).

¢ Egli sottolinea altrove (1v, 478) le «incoerenze d’alcune idee» e le «diversita del-
lo stile».

7 In Théitre complet, 1, a cura di Jean Jacques Thierry et Josette Méléze, Paris,
1963, Pp. 409-454: 425.

Commentario, a cura di Franca Arduini, Clemente Mazzotta, Gino Tellini, cit.
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in un’orazione a Bonaparte; piti tardi nell'impegno militare; elaborod
una costituzione repubblicana per Venezia e vide mortalmente feri-
to il proprio credo politico quando Napoleone, con il trattato di
Campoformio, cedette Venezia all’Austria. Questo «sacrificio della
patria» (1v, 137) forni lo spunto storico da cui prese le mosse il ro-
manzo dell’Ortis. Questa veemenza patriottica si mantenne con im-
mutata intensita attraverso 'epoca napoleonica e la restaurazione.
Lo agitavano passioni militari, politiche, letterarie e amorose, che lo
condussero all’esilio, dapprima in patria e successivamente in Sviz-
zera e in Inghilterra.

Non c’¢ dubbio, Ortis ¢ il letterario compagno di fede dell’auto-
re’. Ma queste sovrapposizioni biografiche non vogliono autentifica-
re l'autore, bensi I'eroe. Infatti il romanzo punta decisamente su
un’equivalenza tra il destino dell’Ortis e quello dell'Italia. Le ferite
mortali che il protagonista s'infligge alla fine, incarnano, nell’acce-
zione pil cruenta del termine, le ferite aperte del suo Paese. Inter-
vengono, per cosi dire metonimicamente, le une per le altre. In que-
sto modo, il romanzo diviene un primo piano del processo di unifi-
cazione italiano. La sua profondita I'acquista attraverso un’imposta-
zione analitica. Sostanzialmente, tutto ¢ gia deciso fin dal principio.
Il tempo che intercorre tra il pensiero della morte all'inizio, e la sua
esecuzione alla fine del romanzo, viene sfruttato per una dramma-
turgia della dilazione, in cui si dispiegano drasticamente i motivi che
potrebbero distruggere — oppure salvare — una vita e un Paese; in al-
tre parole: come potrebbero riuscire a trovarsi, un soggetto moder-
no e una nazione postrivoluzionaria.

Ogni tema dibattuto dal protagonista soggiace fin dall’inizio a
una prospettiva di negazione. LItalia, con la sua rivoluzione fallita,
’ha reso uno straniero in patria. Qualunque cosa faccia, ¢ sempre
nella consapevolezza di una complessiva non-appartenenza. Un ri-
piegamento mentale nel secolo passato ¢ escluso; sarebbe una «paz-
zia politica» (v111, 166). Il presente, d’altro canto, gli appare oscura-
to dall’odioso dominio di Napoleone, non da ultimo perché I'élite
d’Tralia gli ha sacrificato la propria «famay, il proprio «coraggio» e
«ingegno» (1v, 236). Limperativo storico dell’ora puo essere soltanto
un radicale nuovo inizio. Ma su quali fondamenti inoppugnabili

?  Pilt importante pare il suo dialogo generico con il Werzher di Goethe, che Fo-

scolo discute non senza critica nella sua Notizia bibliografica del 1814 (1v, 504 € segg.).
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potrebbe reggersi I'esigenza di un solo Paese, un solo popolo, una so-
la nazione? Il futuro ha bisogno di un passato. In questo intento,
lautore fa agire il suo personaggio. Che cosi diventa il paradigma di
cid che in seguito una teoria della nazione evidenziera come uno dei
propri atti costitutivi: la designazione di un inizio mitico. La fuga
dell’Ortis serve esattamente a questo scopo: ¢ una ricerca delle origi-
ni. Se andasse a buon fine, significherebbe aver trovato un’assicura-
zione con cui poter accreditare una nuova immagine identitaria per-
sonale e nazionale. Quanto urgente ne sia il bisogno, ce lo mostra
un’esclamazione di Foscolo, che nega al suo disastrato Paese qualsi-
asi continuita storica. Nell’era moderna, la storia ha perso il suo ruo-
lo di “magistra vitae”. «ltaliani», li apostrofa percio Foscolo, «voi
non avete piu storia» (VIII, 102).

Allora, come procedere? Ortis intraprende una seconda fuga at-
traverso 'Italia, paragonabile a quella del René di Chateaubriand at-
traverso I'Europa. All'inizio, ancora una volta, un processo fallimen-
tare: quando mai I'Italia aveva «riunito o tutte, o mezze, o parte del-
le terre d’Italia con [...] ordini di governo e di milizia», si dice
nell’atto di accusa Della servitu dellItalia (vin1, 166). Politicamente e
geograficamente ¢ il paese dello «<smembramento». Misurata sul me-
tro dei valori che anche I'Alfieri esaltava, come “gloria”, “eroismo”,
“valore”, “forza”, “coraggio” e “onore”, ¢ prostrata alla stregua di un
deserto privo di ogni “virtt”. Non ha mai conosciuto un’eta dell’oro
politica. CImperium Romanum sul suo territorio si ¢ estinto; I'im-
peratore dei Francesi I'ha sfruttata come terra di conquista per esten-
dere il proprio dominio. Ortis doveva quindi ricercare “virtii” dove
pensava di ritrovarne ancora qualche storica traccia: presso gli eroi
della poesia e del pensiero, i classici della vita intellettuale italiana.
Nei sacrari di Dante e Petrarca, di Machiavelli, Cellini, Michelange-
lo, Galilei; nel tardo Medioevo e nel Rinascimento, egli individua le
sorgenti mitiche di una rinascita spirituale dell'Italia'. Da esse si ri-
promette una forza di rinnovamento, un risveglio intellettuale da
cui possa scaturire un Risorgimento generale. In questa prospettiva
esamina le menti geniali del suo tempo, Alfieri, Bertola, soprattutto
Parini. Ma vi trova al massimo dei necrologi storico-filosofici. Lera

1% Questo riferimento a una politica nazionale fu maggiormente ispirato dall'im-
portante studio di SISMONDE DE SISMONDI, Histoire des Républiques italiennes aux mo-
yen-dge, Parigi, Treuttel et Wiirtz, 1807-1818.
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rivoluzionaria lo costringe anche qui a prender atto che le risposte
della tradizione hanno cessato di risolvere gli interrogativi del pre-
sente. A questo punto I'Ortis, per incarico del suo autore, si conge-
da in sostanza dai suoi stessi presupposti intellettuali e poetici. Una
ragione in pill per togliersi la vita. Cosi peraltro egli conferma in
maniera drammatica 'ammonimento che, nello stesso periodo, uno
degli spiriti pit acuti dell'ldealismo tedesco, Friedrich Schlegel, im-
partiva sul piano concettuale alla modernita: se vuole avere un “sal-
do appoggio”, “un fondamento materno”, un proprio cielo, e respi-
rare “aria viva’, deve darsi una nuova mitologia. Ortis sperimenta
sulla propria pelle che non ¢ possibile ricavarla né dal continuum
della storia culturale, né dalla civilta del mondo della vita — ambe-
due non presentano altro che un’«immagine della Distruzione divo-
ratrice di tutte le cose» (1v, 206). Non rimane quindi che una nuova
svolta cartesiana, che perd ha smarrito nel frattempo ogni garanzia
razionale: il ripiegamento sul proprio io, per quanto lacerato possa
essere. «lo sono», conclude Ortis, un «<mondo in me stesso» (1v, 257).
Sulla portata gnoseologica di questo rivolgimento soggettivo non si
fa comunque illusioni: «Tutto, tutto quello chesiste per gli uomini,
non ¢ che la lor fantasia» (1v, 205; 372). Il mondo, puntualizzera po-
co pit tardi Schopenhauer, ¢ un punto di vista di chi lo guarda''. E
Foscolo fa trarre a Ortis una conclusione modernistica colossale: «Ci
fabbrichiamo la realtd a nostro modo» (ivi). Cid che consideriamo
realtd, ¢ quindi un prodotto della nostra immaginazione. Cosi si
spiana la strada a una visuale che avra notevoli ripercussioni sul mo-
do d’intendere la nazione. Anch’essa appare infatti come una rap-
presentazione — collettiva — che non si verifica naturalmente, bensi &
prodotta culturalmente.

Se la nuova epoca si vota percid a un mito della fondazione, que-
sto non puo piu richiamarsi alle tradizionali favole cosmogoniche, a
originali tramandati, a una genesi, una profezia. Deve fabbricarselo
essa stessa, nel segno di Prometeo, che offre I'atto produttivo come
mito alla modernita'?. Con cio, produttore e prodotto coincidono,
sentenzia Fr.W.]. Schelling piti 0 meno nello stesso periodo. Ma se i

"' ARTHUR SCHOPENHAUER, [/ mondo come volonta e rappresentazione, introduzio-
ne di Cesare Vasoli, 2 voll., Roma-Bari, Laterza, 1991.

12 Cf. RayMOND TROUSSON, Le théme de Prométhée dans la littérature européenne, 2
voll., Geneéve, Droz, 1976.
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nostri concetti del mondo e della vita poggiano solo su una sogget-
tivitd oggettivata, per avere un’efficacia comunitaria devono essere
costantemente concertati. A tal fine Ortis li riversa in un progetto,
con cui il suo Paese ha gia concepito finora la propria unita: il Risor-
gimento'. Specialmente ’Accademia dell’Arcadia e le Societa dei
Carbonari continuavano a esaltare I'Italia per lo meno come nazio-
ne di cultura. Il loro ideale, che affondava le radici in un lontano
passato, viveva di una “questione della lingua” d’ispirazione umani-
stica; essa a sua volta stimolava un patriottismo nel senso di una Re-
pubblica dei dotti di stampo illuministico, per la quale la “terra clas-
sica” aveva preparato artisticamente e intellettualmente il terreno.
Uno dei suoi avvocati dell’epoca era Pietro Giordani; I'Ortis uno dei
suoi modelli'. Fasti e miserie di una storia nazionale italiana hanno
le loro radici qui. Da un lato, questa interpretazione illuministico-
classicheggiante di Risorgimento impediva che soggetto e nazione si
emancipassero completamente e autonomamente. D’altra parte,
proprio per questo diventava sempre piu urgente la questione di co-
me si dovesse impiegare il medium di questo Risorgimento cultura-
le, la lingua, per realizzare accordo e unita. In considerazione della
frammentazione dialettale dell'Italia, la “questione della lingua” in
sé continuava indubbiamente a sussistere, nel grande divario cultu-
rale tra le diverse fasce della popolazione, nonché nelle barriere re-
gionali. Proprio per segnalare questa situazione, Foscolo fece dell'Or-
tis uno scrittore. La sua morte ¢ quella di un martire che si sacrifica
in vista della costituzione letteraria, piti generalmente linguistica, in
senso pilt lato estetica, di una nazione™. Lui stesso [il personaggio]
non ¢ ancora riuscito a trovarne la poetica; alla fine distrugge non
solo se stesso, ma anche tutti i propri scritti. Riuscito ¢ pero il ro-
manzo dell’autore su di lui. Per questo la sua importanza va ben ol-
tre il suo momento storico.

'3 Cf. ROLAND SaRTI, Giuseppe Mazzini. La politica come religione civile, Roma-

Bari, Laterza, 2005.

" Tema, questo, molto importante nella discussione tedesca. Cfr. p. es. Frie-
DRICH WOLFZETTEL, PETER IHRING (a cura di), Literarische Tradition und nationale
Identitiit. Literaturgeschichtsschreibung im italienischen Risorgimento, Tibingen, Nie-
meyer, 1991. Foscolo e Giordani scrivono entrambi su Canova.

15 stato Alberto Banti a far valere questa prospettiva per Foscolo, ¢ non solo, in
La nazione del Risorgimento. Parentela, santitir e onore alle origini dellTtalia unita, Tori-
no, Finaudi, 2000.
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Lautore ha dunque affidato I'unitd della nazione, per la quale
combatte — invano — con le armi, a un Risorgimento della parola. E
come se volesse far derivare tutto il pensiero unitario che lo sotten-
de dal nome di “patria”. La sua menzione ¢ sempre associata a quel-
la di “padre”. Il passato ¢ evocato nella figura degli “avi” (1v, 260); i
grandi spiriti delle epoche precedenti sono designati come i «vostri
padri» (vi11, 162); primo fra tutti, Dante, «il padre nostro» (1v, 26s5;
357)'%. Dio stesso, se ci fosse, si vedrebbe depotenziato nel proprio
diritto di esistenza a «padre degli uomini» (1v, 283)"”. In questo se-
gno si compie infine anche il tragico destino dello stesso Ortis. Es-
sere «padrone di me stesso», ¢ la sua estrema rivendicazione (1v, 288).
Vede perciod la propria morte come un servizio da rendere alla terra
dei padri, la patria. Allora, questa la legge di formazione che si va
profilando, una nazione si costituisce quando l'unitad ¢ concepita
nell'immagine della famiglia, della parentela, di un derivare gli uni
dagli altri — come formazione generativa di nessi. Molto pit tardi,
Ludwig Wittgenstein motivera ad esempio la sua revisione del pen-
siero logico con una sintassi delle “somiglianze di famiglia”, che ope-
ra coi parametri di una filosofia della vita'®.

A modo suo, la parola nazione, cosi come la impiega il Foscolo,
agisce in questo senso. Ortis apostrofa i suoi contemporanei come
«figli d’Iralia» (1v, 260), immagina quindi il Paese come un primige-
nio suolo materno, in cui riecheggia il mitico patronato di nazione,
“natio”, la dea della nascita. Essa ci ricorda che una comuniti nazio-
nale ¢ simile a una realizzazione dettata dal bisogno, che ¢ dovuta
dunque a un processo vitale aperto. Perché possa sussistere, ¢ neces-
sario che tale processo venga costantemente — culturalmente — por-
tato avanti e mantenuto in essere. Il fatto di nascere in un determi-
nato paese fonda, in quest’ottica, una discendenza territoriale, come
quella che era familiare al pensiero illuminista. La nazione come pa-

16 Cfr. CarLo DioNisotr1, Varia fortuna di Dante; in Geografia e storia della lette-
ratura italiana, Torino, Einaudi, 1967, pp. 255-303. Linserimento in senso nazional-mi-
tologico di Dante trovava un pendant importante corrispettivo nelle Vite degli eccelen-
ti italiani di Francesco Lomonaco del 1802.

17" Cfr. FEDERICO CHABOD, Lidea di nazione, a cura di Armando Saitta, Ernesto
Sestan, Roma-Bari, Laterza, 1974, p. 64 e seg.: «a cominciare dall’Ottocento, si trasfe-
risce la religione nella politica, si fa della politica una “religione”, [...] la religione del-
la patria».

'8 Lupwic WITTGENSTEIN, Philosophische Untersuchungen (1953), Frankfurt / M.,
Suhrkamp, 1971, 1, 67, p. 57.
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tria punta quindi su un principio non logico, creaturale, di costitu-
zione comunitaria: «tutti questi argomenti della ragione [cio¢ del
pensiero filosofico] hanno trovato la porta chiusa» per chi, come Or-
tis, vive per la propria patria (1v, 257). Vale piuttosto: «ben presto si
persuade la ragione quando ne’ mortali sono persuase prima le pas-
sioni» (vii1, 357). Allora, la porta d’accesso alla formazione di una
nazione si apre innanzitutto al pensiero emozionale. Lunita ¢ pensa-
ta fondamentalmente con il cuore: «guai s'io non obbedissi al mio
cuore! — la Ragione? — ¢ come il vento» (1v, 246). Con cid Foscolo
testimonia una tendenza romantica, nella misura in cui nega al prin-
cipio razionale illuminista la guida delle cose dell'uomo e, indiretta-
mente, eleva gid I'immaginazione a “reine des facultés”, come dira
Baudelaire®.

Ma il pili intimo elemento di coesione di una nazione, null’altro
¢ che 'amore: «[’'unione sta tutta nell’'amor per la patria», conclude
Foscolo all’epoca dell’ultima edizione dell’Ortis, intorno al 1816. In
cid si manifesta un — persistente — pensiero rousseauiano, in quel
presupporre «caratteri di ingenuo Italiano», vale a dire (vi11, 156):
che tutti coloro che vivono sul territorio dell'Italia abbiano conser-
vato un sentimento profondamente radicato («ingenuo») della loro
“italianitd”. Dunque, quel che conta innanzitutto ¢ rivitalizzare que-
sto latente sentimento di comunita. In che modo? Da scrittore, Fo-
scolo punta coerentemente sulla parola che va diretta al cuore. «Scri-
vete», esorta Ortis la propria generazione. Solo cosi, ¢ la sua spiega-
zione implicita, si pud agire nella sede dell'amore, con il suo modo
di pensare immaginativo. Voler istituire nazioni con la forza, dall’al-
to o dall’esterno, sarebbe politicamente un'impresa senza cuore e
senza futuro.

Al riguardo, Foscolo sembra nondimeno aver gia intuito anche i
pericoli in cui si incorre, lasciando libero corso a qualsiasi pulsione
emozionale, amor di patria compreso. Lo conferma il fatto che il suo
appello era strettamente limitato all’élite intellettuale del Paese, ai
«pochi sublimi animi». Solo questi dovevano poter alzare la voce a
nome di tutti (1v, 244), e solo purificati dalla sofferenza per le «anti-
che sciagure della nostra patria» (ivi), cosi da poter prevenire reazio-
ni eccessive dettate da nazionalismo, concorrenze etniche, coloniali-

19 CHARLES BAUDELAIRE, Salon de 1859, in Oeuvres complétes, éd. Yves-Gérard Le
Dantec, Claude Pichois, Paris, Gallimard, 1961, in La reine des facultés, pp. 1036 e segg.
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smo e rivendicazioni territoriali di matrice irredentista. Il loro spiri-
to nefasto si era gid manifestato in tutta Europa fin dai tempi del
Terrore. Indubbiamente affiora qui una precoce traumatizzazione
politica, che accompagna fino a oggi 'elaborazione di una teoria dei
sentimenti patriottici. Da allora, "“amore di patria”, nocciolo della
concezione foscoliana dell’“unita”, deve fare i conti con il rimprove-
ro di indeterminatezza, di carenza programmatica, oppure il proble-
ma viene liquidato affermando che, specie in nazioni di vecchia da-
ta, «<ormai il nazionalismo non ha pitt una particolare importanza»*.
Come dimostra la storia di nazioni piu giovani, I'arringa di Foscolo
non ¢ affatto obsoleta. Grandi entita politiche non si formano, se
non sono sorrette enfaticamente e con entusiasmo dalla «passione».
Il progresso consiste piuttosto nel fatto che adesso il coinvolgimen-
to culturale ha un peso maggiore. Trattati internazionali, costituzio-
ni, ordinamenti giuridici, ritualizzazioni, sono misure cautelative
nei confronti di pulsioni nazionalistiche incontrollate e tutelano la
dignita nazionale acquisita nel frattempo.

Foscolo aveva fatto anche un altro interessante tentativo di inca-
nalare in maniera costruttiva le ondate di patriottismo: demandan-
do lesortazione «scrivete» a una prestigiosa arte di stimolazione
emotiva: la letteratura. Sicuramente qui entrava in gioco anche la
sua immagine di sé come scrittore. Ma in effetti, dietro le sue dichia-
razioni, sta niente di meno che il programma di un Risorgimento
con strumenti estetici. Per lui la letteratura ¢ I'istanza che, proprio a
livello nazionale, deve parlare la lingua delle “illusioni” che tocca i
cuori. Poiché: «amore, le belle arti sono tue figlie, tu hai primo gui-
dato sulla terra la sacra poesia, solo alimento degli animi generosi»
(1v, 201): la poesia come sentimentale alimento base del genere uma-
no. In questo senso aveva tra I'altro gia argomentato Herder. Proprio
Orfeo, il cantore, viene evocato dai Romantici quale suo mitico pa-
trono. Questa primigenia comunicativita linguistica era stata som-
mersa, come Foscolo constata rifacendosi a Vico, nel processo di ci-
vilizzazione. Per prima cosa deve essere — nuovamente — rianimata.
La modernita delle Ultime Lettere sta anche nell’aver rotto decisa-
mente con lestetica dell’imitazione e del canone di bellezza neoclas-
sico, per avviare, con il loro stile disordinato e discontinuo, un di-

? Cosi Eric HoBsBawM, Nazioni ¢ nazionalismo dal 1780: programma, miro, real-
ta, Torino, Einaudi, 1991, pp. 205 e segg.



NAZIONE ED EMOZIONE 287

mostrativo mutamento del discorso. Solo cosi, liberata, la letteratu-
ra poteva richiamare I'attenzione su un succedaneo moderno del
“verosimile” neoclassico: I'«<amore del vero». Lamore, di cui un Io e
un Noi («questo Noi»; vi11, 155) hanno bisogno per diventare tutt’'u-
no con se stessi € con la comunitd, ha quindi nella letteratura e nel
suo amore per la veritd, il proprio naturale avvocato.

Per potersi attivare in questo senso, Foscolo fa gia tendenzial-
mente ricorso a un’estetica negativa. Lo scrittore della nuova era vie-
ne avviato al suo critico ufficio cosi: «spogli di molte ingannatrici
apparenze le cose che furono che sono e che saranno»; «diradi con
puro lume e perpetuo la barbarie, I'ignoranza e le superstizioni»*'. In
altre parole: le sue storie dimostrino che le rappresentazioni corren-
ti della realtd, commisurate a cid che potrebbero o dovrebbero esse-
re, non rispondono a veritd. Nella sua solenne rivendicazione del 4
dicembre, Ortis raccomanda all’élite letteraria, ai «sublimi animi»:
«raccontate alla posteritd i nostri mali»; «dite al mondo che siamo
sfortunati»; e soprattutto: «Perseguitate con la verita i vostri persecu-
tori» (1v, 244). La nuova identita da fondare tramite la letteratura
prende le mosse da una ritrattazione antropologica di portata epoca-
le: che 'uomo sia buono per natura. La Rivoluzione francese ha op-
posto al suo progetto illuministico la realistica controvisione di
Hobbes. Nella sua versione, «la Terra» appare animalizzata, una «fo-
resta di belve» (1v, 261). E pervertita: «I mortali sono naturalmente
(") schiavi, naturalmente tiranni, naturalmente ciechi» (1v, 242). E
come 'uomo, anche il Paese: «rivolgendomi intorno io cerco, né tro-
vo pilt la mia patria» (1v, 260). Lunica certezza, che in pieno Otto-
cento emana ancora da concetti come patria, popolo e lo, ¢ che nul-
la sia come dovrebbe essere. Ortis lo traduce in una formula — ro-
mantica: «Cos’¢ la vita [...]?», si chiede e risponde: «io non la cono-
sco se non nel sentimento del dolore» (1v, 264). Se quindi la lettera-
tura si vota all’«camore del vero», ¢ 'amore profondamente ferito per
la vita, il soffrire della realtd, 'autentico documento del vero di cui
intende occuparsi. Questa impostazione lascia gia intuire perché le
Ultime Lettere, perché i romanzi realistici e veristi condannino i loro
eroi al fallimento, alla morte. E cosi che, ad esempio, Ortis osserva

21

Dell'origine e dell’ufficio della letteratura (1809), in Uco Foscoro, Opere, 2
voll., Torino, Einaudi-Gallimard, 1991, 11, Prose e saggi, a cura di Franco Gavazzeni,
cit., p. 509.
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Poscuritd incombente. Essa non riesce a trasmettergli nulla, tutt’al
pit la tetra cognizione che «nella opacita del mondo malinconico e
taciturno contemplo la immagine della Distruzione divoratrice di
tutte le cose» (1v, 206).

Rendere la vita malgrado tutto produttiva — ¢ 'arte specifica del-
la letteratura. Lunica che, secondo 'autore, abbia accesso al cuore,
da cui deve partire ogni Risorgimento. Perché possa farsi valere, &
necessario agitarlo: «rianimare il sentimento e I'uso delle passioni»*,
«perché [...] il moto sta nella vita [...] e trova unico ajuto nella pa-
rola». In tal senso, come si dice pili avanti, «le lettere» e «la nazione»
stanno in un rapporto causale e si condizionano reciprocamente®.
Percio «alla dignita e @ progressi dell’arte» spetta il compito di susci-
tare miratamente la commozione e risvegliare gli animi: <sommuo-
vere a nuova occasione I'Italia» (v, 166). Ma con quale “ars poeti-
ca’? Da questo punto di vista, le Ultime Lettere possono essere con-
siderate un laboratorio narrativo. Lautore sa che non ¢ pili possibile
scrivere come si ¢ fatto finora*, ma non dispone ancora di nuove
forme espressive adeguate. Si serve percio del genere tradizionale del
romanzo epistolare, come il Werzher di Goethe, caricandolo tuttavia
di temi che lo travalicano: ora deve affrontare una materia del tutto
nuova. Ortis in lotta con la propria patria: ¢ 'uomo come soggetto
e oggetto della storia, sostanzialmente un conflitto epico. Ma per
dirla con Hegel: a colui che con la rivoluzione ¢ stato relegato nella
«prosa delle circostanze», non ¢ pili garantito un ritorno nella «poe-
sia del cuore». In altre parole: I'ethos eroico che spira dalla tradizio-
ne letteraria, in una societd sconvolta dalla rivoluzione puo essere
percepito soltanto come perdita. Lo testimoniano, a modo loro, tut-
ti quei morti che affollano la letteratura ottocentesca. Lunico atto
eroico che rimane in tempi non eroici, ¢ di porre mano a se stessi,
per restare — nella morte — «incontaminat[i]» (1v, 287).

Cosl, la figura di Ortis acquista dopotutto una «eloquenza dell’e-
sempio» (1v, 533). La sua vicenda individuale rispecchia il danno nel

2 Dell'origine e dell'ufficio della letteratura, cit., pp. s19-522.

3 Ivi, p. 536.

2 Cfr. WINFRIED WEHLE, [talienische Modernitit. Foscolos “Ultime Lettere™
Abschied von der Asthetik der Nachahmung, in KaARL MAURER, WINFRIED WEHLE, Ro-
mantik — Aufbruch zur Moderne, Miinchen, Fink, 1991, pp. 235-272 [Moderniti italia-
na. Le “Ultime Lettere” di Foscolo: congedo dall estetica di imitazione]. (http://edoc ku-ei-
chstaett.de/3783/).
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suo complesso. Percio, in rappresentanza della sua generazione, egli
deve patire «tutti gli errori», «tutti i guai della vita» e diventa cosi
un’'immagine sconvolgente dei sacrifici che un mondo della vita di-
sastrato esige da ciascuno. Ortis viene dunque stilizzato a paradigma
politico-nazionale dell'Ttalia. Nel suo Addio all’ltalia, dall’esilio in-
glese, Foscolo lo ribadisce ancora: «the death of a single man [Ortis]
would have inevitably produced changes favorable to all the nations
who should have courage to profit by happy juncture» (vim, 315).

In ultima analisi, Foscolo ha derivato da un’ormai impossibile
concezione epica del mondo il canovaccio del moderno romanzo
della disillusione. Il suo schema scenografico — rispecchiare il tutto
nell'individuale — impronta i grandi affreschi storici di letteratura e
cinema fino ai giorni nostri. Essi peraltro hanno un effetto e un po-
tere solo nella misura in cui scatenano delle emozioni. Di cid Fosco-
lo, il professore di retorica, era convinto. E questo lo rendeva parti-
colarmente sensibile nei confronti della coeva drammaturgia del
melodramma e del “romanzo nero”. Era questa la novita letteraria
dell’era rivoluzionaria e dell'Impero. Difficilmente gli sara sfuggita,
durante i suoi soggiorni in Francia. Se a ci6 aggiungiamo le tragedie
di Alfieri, di cui Foscolo accoglie il registro d’azione nelle proprie —
Tieste, Aiace, Ricciarda —, ecco che la rottura storica poteva essere
portata davanti a un letterario tribunale del popolo, per esservi
drammaticamente dibattuta nello spazio protetto dell’arte, fino a
provocare un Risorgimento a livello emozionale.

A tal fine Foscolo rispecchia I'azione patriottica di Jacopo Ortis
in un dramma sentimentale: la storia d’amore con Teresa. I due rive-
stono il ruolo melodrammatico dell'innocenza perseguitata. Secon-
do il metro del cuore, sarebbero destinati I'uno all’altra. Tanto mag-
giore ¢ quindi I'indignazione, quando il loro amore viene implaca-
bilmente fatto fallire. Ma al posto del male, del lato satanico dell’uo-
mo che regna nel mondo dell’orrido e del grottesco, qui entra in sce-
na il «vero reale», il mondo della vita stesso radicalmente stravolto:
«il Mondo, pianto, terrore e distruzione universale» (v, 201). In
un’Italia unita e repubblicana, infatti, Ortis e Teresa potrebbero con-
giungersi non solo secondo il diritto naturale, ma anche secondo il
codice civile. Cosi invece diventano vittime dell’ordinamento socia-

» Cf. PETER BROOKS, The Melodramatic Imagination, New Haven-London, Yale
University Press, 1976, pp. 1-109.
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le prerivoluzionario e patriarcale: per preservare lo stato nobiliare, il
padre di Teresa le impone il matrimonio con un uomo benestante.
Ortis deve quindi negare il punto di vista del suo cuore non solo per
motivi politico-nazionali, ma anche di ceto sociale. E Foscolo porta
al culmine il melodrammatico trauma: le convenzioni dell’epoca
condannano a morte proprio I'innocenza, il sentimento puro.

Per aumentare l'effetto, ricorre a un ulteriore espediente: sottrae
al proprio romanzo epistolare ogni istanza narrativa mediatrice: «nel
romanzo italiano [leggi: le Ultime Lettere] il lettore, non che vedere
la penna d’un autore, non possa neppur sospettare che altri [...] ab-
bia potuto essere I'editore del libro» (1v, 512) € lascia «i lettori a sé so-
li» (1v, 520) — una strategia della “impersonnalité”, che anticipa di
molto Flaubert. Lobiettivo ¢ di «scoccare la verita in guisa che si
pianti negli animi giovanili» (1v, 531). Questa ¢ anche la ragione per
cui I'autore ha lanciato i suoi appelli politici «artificiosamente
ravvilupat[i] in un libretto d’amore», «affinché penetrassero fino al
cuore» (1v, 487) — la dove si deve decidere il destino dell’Italia e di
ciascun individuo.

Ma in concreto, che cosa sperava di ottenere? E d’altronde, ¢ le-
cito riempire la letteratura di aspettative pragmatiche di questo
genere?”® Impegnandosi in questioni extraletterarie, essa si muove
necessariamente sul filo del rasoio. Quanto piu ¢ in sentore di pro-
paganda, tanto minore ¢ di regola il suo prestigio artistico. Con cid
deve fare attualmente i conti, ad esempio, 'opera di uno dei piti elo-
quenti scrittori tedeschi, Bertolt Brecht. A ogni modo: con il ro-
manzo epistolare e I'impiego della prima persona, Foscolo ha messo
al servizio di un interesse pubblico, 'intima struttura appellativa
della letteratura di confessione. Piti di trenta edizioni e stampe non
autorizzate nel giro di pochi anni confermano che il suo romanzo
della disillusione ha fatto effetto. Non da sottovalutare ¢, in propo-
sito, la ricorrente esortazione all'impegno che I'Ortis rivolge agli spi-
riti dotati, nella generazione dei «giovani» (1v, 487). Per lo meno uno
lo prese letteralmente in parola: Giuseppe Mazzini, il fondatore del-
la “Giovine Italia”, il braccio politico del Risorgimento®. Altri, co-

% Cfr. Laura FoUurNIER-FINOCCHIARO, Littérature et formation politique des pa-
triotes italiens au XIXe siécle, in «Cahiers de Psychologie politique», 17, 2010.

¥ Cfr. ANGIoLA FERRARIS, Giuseppe Mazzini e la nuova letteratura europea, in Let-
teratura e impegno civile nell Antologia, Padova, Liviana, 1978, pp. 155-223.
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me Saverio Salvi, Carlo Cattaneo, Silvio Pellico, Vincenzo Gioberti,
Pietro Giordani o Carlo Tenca®, colsero a modo loro il suo grido di
riscossa. A essi Foscolo, con il suo gran carme dei Sepolcri (1807),
aveva allo stesso tempo suggerito un modello per una cultura pa-
triottica della memoria®. Un contemporaneo lo commento in que-
sti termini: «i monumenti funebri [...], i cimiteri, i mausolei diven-
gono», nell'intermediazione della letteratura, «il deposito della pieta
nazionale e lo spettacolo delle nazionali virti» (v1, 545). Ma gia le
stesse Ultime Lettere si collocavano in questa prospettiva: «lo tento,
dichiara il fittizio editore, con queste lettere «di erigere un monu-
mento alla virti sconosciutar (1v, 135). Il romanzo presenta quindi se
stesso come un moderno “lieu de mémoire” dell’'amor di patria. «A
rifare I'Italia [...] mi studierd [...] di parlare a tutti i figliuoli di que-
sta sacra patria infelice» (v, 194). Nella percezione ottocentesca
avrebbe eretto un “Tombeau de Jacopo Ortis”.

Ma come raggiungere quelli che pensano non leggendo, bensi
guardando, e quelli che, pur leggendo, difficilmente riescono a capi-
re? Un «NOI» collettivo (virr, 155) va apostrofato soltanto in termi-
ni chiari, mediante una popolarizzazione del linguaggio; con una
lingua che sia accessibile alla moltitudine e ai giovani: e cio¢ la pro-
sa letteraria; che commuova®’, non rifletta: ed ¢ il romanzo. Solo co-
si ¢ possibile «iniziare i men dotti nel santuario della storica
filosofia»®'. La letteratura narrativa si propone come “volgarizza-
mento” illuministico della nuova era. Ma gia lo stesso Foscolo aveva
previsto che una questione nazionale suscitata a livello emozionale
dev’essere incanalata in regolamentari discorsi d’ordine politico, ter-
ritoriale, di diritto pubblico e internazionale, nonché scientifico®.

# Per quanto riguarda queste ripercussioni cfr. RoBERTA TURCHI, 1809: I fonda-
menti foscoliani di una nuova storia letteraria, in FRiEDRICH WOLFZETTEL, PETER
IHRING (a cura di), Literarische Tradition und nationale Identitit, cit., pp. 130 e segg.

# Riassumono i tre momenti capitali di una memoria sepolcrale come culto della
patria: che «ci parlera nel cor (v. 10); che «A egregie cose il forte animo accendono I'ur-
ne dei forti» (v. 151-152) e che «ad evocar gli eroi chiamin le Muse» (v. 228), cio¢ la poe-
sia, «animatrice del mortale pensiero» (v. 229). Cfr. Uco Foscovro, Poesie ¢ Sepoleri, a
cura di Donatella Martinelli, Milano, Mondadori, 1987, pp. 145-153.

3 Dell'origine e dell’ufficio della letteratura, cit., p. 522.

> E per continuare: «la gioventli non vive che d’illusioni e di sentimenti» in
Dell'origine e dell ufficio della letteratura, cit., p. 535.

32 11 dibattito di allora & ben rappresentato nello scritto di PASQUALE STANISLAO
MAaNCINI, Della nazionaliti come fondamento del diritro delle genti, Torino, Tipografia
Eredi Botta, 1851. Se da un lato riconosce «la natura sociale» dell'uomo e il bisogno del-
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Le ostentazioni hanno bisogno di costituzioni. Per questo, nel di-
ciannovesimo secolo non tardo a svilupparsi un intenso dibattito,
che si proponeva di subordinare sentimenti improntati ai valori di
nazione, di popolo e di razza, alle motivazioni generali della ragione,
per privarli del pungiglione dell’irrazionale e dell'incontrollato. Non
a torto, come sappiamo, anzi con molte buone ragioni. Perché sia la
teoria che la prassi politica, non sempre hanno saputo resistere alla
tentazione di evocare gli spiriti in nome del nazionalismo. Visto nel-
la prospettiva di Foscolo, il dilemma ¢ gia nell'impostazione. Il po-
tenziale di mobilitazione affettiva che ¢ intrinseco al sentimento na-
zionale, evidentemente non pud essere soddisfatto soltanto con mo-
tivazioni razionali, leggi e costituzioni. Vuol essere accettato sempli-
cemente per se stesso. E Foscolo gli ha assegnato un luogo in cui ¢
possibile farvi appello per configurare un’appartenenza comune:
nell’ambito culturalmente delimitato di un moderno “genus de-
monstrativum”, cio¢ sotto I'ala di un’estetica e simbolica cultura del-
la commemorazione e della rimembranza.

le «primitive aggregazioni»; dall’altro li considera solamente alla stregua di materia pri-
ma per la fondazione di nazione, e non accettandone la funzione di momento costitu-

tivo (pp. 46 e segg.).





