
Poetischer Bildersturm
„Wer diese Verse liest, wird auf das tiefempfundene Zeugnis  einer Dichtung stoßen, die aus 

Sensibilität, Qual, Suche, Leidenschaft und Geheimnis erschaffen wurde.“ So würdigte der spätere 

Diktator Mussolini eine Sprachkunst, die nach deutschen Begriffen der Zeit wohl als entartet in 

Verruf geraten sein würde. Seine Worte galten dem Lyriker Giuseppe Ungaretti (1888- 1970). Er 

war 1916 mit einem Bändchen Gedichte aus dem Krieg in den Ziergarten der damaligen Poesie 

eingebrochen, wie  er von Carducci, Pascoli oder D’Annunzio bestellt wurde. Ihrem rhetorischen, 

eloquenten und pathetischen Zuschnitt setzte er die gebrochene, atemlose Stimme dessen entgegen, 

der im Schützengraben Verse aufschrieb. „Ich musste das, was ich empfand, rasch sagen, und wenn 

ich es rasch sagen sollte, so musste ich es mit wenigen Worten sagen.“

Der Sprache einen solchen Kahlschlag zuzumuten – bis hin  zu Gedichten mit nur einem 

Vers  –  kam einem Bildersturm gegen die  poetische  Tradition gleich.  Es  wäre  leicht  gewesen, 

Ungaretti abzuurteilen. Man hat es auch getan. Aus der Richtung Benedetto Croces etwa, die solchen 

Sprachverkehr in die „nonpoesia“ abdrängte. Anderen schien dies als „hermetisch“, absichtsvolle 

Verdunklung  à  la  Mallarmé.  Dass  der  Duce  gleichwohl  für  Ungaretti  und  dieser  für  den 

Faschismus einen Sinn zeigte (er war später, bis 1936, Pressesprecher im Außenministerium), hat viel 

mit  Italien zu tun. Beide drangen, aus denkbar  unterschiedlichsten Beweggründen, auf dieses 

Land ein. Der eine getrieben vom Wahn einstiger Macht und Größe eines Volkes, das sich noch 

immer nicht wirklich gefunden hatte. Der  andere als Poet, im Grunde unpolitisch, angehalten von 

einem gewissermaßen semiotischen Patriotismus.  Das  brachte  ihn  ins  politische  Zwielicht  und 

kostete ihn den Nobelpreis.

Dennoch:  die Sprache seiner Verse selbst hielt  allen Prüfungen stand.  Selbst  Leser,  sehr 

sensibel  gegenüber  falschen Zungenschlägen,  liehen ihnen ihre Stimme: Ingeborg Bachmann, 

Hilde Domin, Paul Celan brachten sie ins Deutsche. Dafür gibt es wohl einen Grund, der Stein, der 

ins Wasser geworfen wurde und durch alle Wortbildungen hindurch seine Kreise zieht: das Ich, das 

in ihnen laut wird, es ist, in fast mythischer Größe, der Ausländer. In ihm verkörpert sich so etwas 

wie die innerste Komplexion von Ungarettis Dichtung, die nie ganz sich schließende Wunde, die ein 

Leben lang poetisch behandelt sein wollte.

Gewiss  hat  sie  mit  biographischen  Verletzungen  zu  tun:  die  toskanische  Familie  als 

Fremdarbeiter beim Bau des Suez-Kanals in Alexandria, der Stadt zwischen Wasser und Wüste in 

Ägypten;  Ungaretti  war zwei,  als  der  Vater  starb;  kroatische  Amme, französische Schule und 

Italien ein Land vom Hörensagen. Erst mit 24 betrat er es, zog dessen Uniform an „als wär sie die 

Wiege  /  meines  Vaters“.  Er  wollte  „von  derselben  Erde  getragen“  werden wie  dessen  „Volk“ 

(„Italien“) – und blieb Italiener doch immer zuerst als Dichter: dem Ausländer war die Sprache erste 

Heimat. „Poesie / ist die Welt die Menschheit / das eigene Leben / erblüht aus dem Wort“. An ihr hat 



er all das  Fremde, das ihm eigen war, abgegolten. Sie hat darüber ihrerseits exterritoriale Züge 

angenommen.  Aber  erst  so  gewann sie  den  –  modernen –  Sinn dafür,  dass  jedes  Wort,  jede 

Zügehörigkeit stets „eingegraben ist“ in einen „Abgrund“ von Unzugehörigkeit („Abschied“).

Um diesen Knoten seiner Existenz poetisch zu knüpfen, hat Ungaretti einen Grundwortschatz 

an Bildern und Sprachgesten angelegt. Der Ausländer, das ist vor allem die Wüste. Sie steht für das 

Nichts  als  dem  Boden  des  Seins.  Im  Feuer  ihres  Lichts  verbrennt  alles  Kreatürliche  und 

Geschichtliche, und erst in dieser Leere und vor dem Schweigen, das sie gebietet, wird das Sehen 

und  Hören  zum  Ereignis:  dann  ‘breitet’ sie  sich  aus  ‘wie  Farben’,  die  ineinander  übergehen 

(„Teppich“), und die Wörter, die man sagt, fangen an, ihre Grenzen zu leugnen und sich in einen 

„miraggio“, in fließende Bedeutungsspiegelungen zu verwandeln. Dieses Wunder aber, dass aus der 

‘Verwüstung’ der Sprache neues Leben ersteht, das vollbringt die Poesie.

In einem Schlüsseltext, „Variationen über Nichts“, vergleicht Ungaretti das Gedicht mit einer 

Sanduhr. Es bringt eigentlich ‘nichts’ hervor. Doch es lässt den Sand der Sprache fließen, sodass 

man die Zeit sieht und hört und sie dadurch ‘nicht im Dunkel verschwindet’ – Ungaretti hat sich seit 

1912, als Student in Paris, intensiv mit Henri Bergson auseinandergesetzt. Die Sanduhr – das ist 

aber nicht weniger ein Bild für moderne Kunst. Da es nichts zu sagen gibt – Ungaretti lehnte alle 

Metaphysik ab – bleibt nur, dieses „Nichts“ in immer neueren „Variationen“ zu sagen. Möglich wird 

dies, wenn der Vers, seinem Namen gemäß, als Kunst der In/vers/ion ausgeübt wird. Der Dichter 

ist  „die  Hand im Schatten“ trüber Lebenserfahrungen, die die ‘Sanduhr’  umdreht.  Nicht  als  ob 

dadurch alles anders würde. Aber alles, was an die Kette leidiger Begriffe gelegt ist, kann im Gedicht 

als re/vers/ibel erfahren werden. Im ersten großen Gedichtband mit dem paradoxen Titel „Freude 

von Schiffbrüchen“ erfährt  das  Wort  im Wasser,  einem mächtigen Gegenbild der  Wüste,  eine 

Wiedertaufe  im  Meer  seiner  Möglichkeiten.  Wo  es  nicht  mehr  darum  gehen  kann,  irgendwo 

anzukommen, ist da die „Rückkehr  zur Bewegung“ („Variationen“) nicht ein hohes, vielleicht das 

höchste Lebensziel?

Und wer könnte dem besser dienen als der Dichter, der Ausländer, der selbst keine feste Bleibe 

hat und begreift, dass er, um Dichter sein zu können, dies als seine Bedingung anzunehmen  hat. 

Denn  „dem der  bleibt  /  wütet  wieder,  grausam,  die  Illusion“.  Ungaretti  hat  ihn  deshalb  zum 

Nomaden, einem Geistesverwandten der Wüste gemacht. Als „girovago“, als Nicht-Sesshafter soll 

er durch die Einöden veräußerlichter Sprache ziehen. Ja sich selbst ganz aufzugeben hat er, einem 

‘weißen  Gerippe  im  Sand’  vergleichbar  („letzte  Chöre“).  Ist  soviel  Selbst-Enthaltung  aber 

auszuhalten?

Gerade in seiner mittleren Zeit, zwischen den Kriegen, konnte, so scheint es, Umgaretti dem 

„miraggio“  nicht  widerstehen,  sich  große  Projekte,  ‘grausame  Illusionen’  der  Zugehörigkeit 

zuzuschreiben.



Die ursächlichste war, „eine schöne Biographie zu hinterlassen“. „Vita d’un uomo“ sollte als 

Titel  über  seinem  Gesamtwerk  stehen,  mehrdeutig  changierend  zwischen  „Ein  Menschenleben“ 

(M.v.Killisch-Horn);  „Leben  eines  Mannes“  (Ingeborg  Bachmann)  –  oder  doch:  ‘Vita  eines 

Menschen’? „Schön“ allerdings nicht, weil sich schließlich alle Widersprüche lösen, sondern die Zeit 

des Lebens zwischen Freude und Schmerz einen inneren  Zyklus durchläuft – wie in Petrarcas 

„Canzoniere“. Daneben tauchte eine andere Versuchung aus der Wüste auf, mythisch verlockend, 

die „Terra promessa“ (dt. „Das verheißene Land“). Es zeigt sich in verschiedenen Ansichten, aber 

hat doch nur ein  bewegendes Interesse: mit  etwas Anfänglichem, Ursprünglichem einen Bund 

einzugehen. Über Dante und Vergil wird Ungaretti zu einem neuen Aeneas, der zurückblickt, um die 

Zukunft  eines  neuen Goldenen Zeitalters sehen zu können. Die Gedichte  schwellen an,  werden 

pathetischer, geformter. Durch die klassische Tönung schimmert erneut das Bild eines Italien durch, 

das, von nationalistischen Gefühlen geblendet,  als  Phantasma einer  Oase herhalten muss. Doch 

mitten in faschistischer Selbstberauschung tritt Ungaretti einen Rückzug ins Exterritoriale an: er 

geht nach Brasilien (1937-42). Wunschbilder können nur in der Ferne und Fremde bestehen.

Was Ungarettis poetischer Herbst hätte sein sollen, schlug jedoch jäh in einen Winter um. Der 

Tod  seines  Sohnes,  des  Bruders  und  die  vielen  Toten  des  Duce  haben  alle  Gedankenflüge 

vernichtet. „Der Schmerz“ lautet der erste Gedichtband nach dem Krieg. Er ist die Bilanz eines 

Scheiterns. Was haben die Bilderbögen für eine „schöne Biographie“ erbracht? „Dass nichts ist, 

das Ganze als Schutt”. Der Poesie bleibt kaum mehr als Epitaphien zu verfassen: „Jenes geduldige 

Rufen  /  Von  verbissenem  Leid  gewürgt“.  Man  hat  den  späteren  Gedichten  Uninspiriertheit 

vorgehalten. Gewiss ist mehr Spreu in ihrer poetischen Ernte, Beiläufiges, Hergebrachtes. Dennoch 

dürfen sie nicht fehlen. Ungaretti hat, vor allem im „Merkbuch des Alten“, den Mut gehabt, seine 

„Verwirrung von Luftspiegelungen“ einzugestehen und das Nicht-Ankommen eines Lebenslaufes 

als dessen wahre Bestimmung anzunehmen. Wohl deshalb hat Paul Celan gerade diesen letzten Teil 

übertragen. Wer wenn nicht er wusste, was eine vernichtete Biographie ist.

Zurück bleibt ein „Verbannter“ und „Blinder“ („Überdauernde Kindheit“), dem selbst die 

Hoffnung eines Irrenden genommen ist: dass es einen rechten Weg gäbe, auch wenn er ihn selbst nur 

noch als verloren kennt. Und doch besteht ein „Wille, trotz allem zu leben (...), der Zeit zum Trotz, 

dem Tod zum Trotz“, schreibt Ungaretti ein Jahr vor seinem Ende. Sein Motiv zieht er aus einer fast 

verschütteten Erfahrung des Lebens, die der Doppelsinn von ‘wandeln’ festhält: nirgends halt machen 

zu  können  wenigstens  als  Chance  zu  ergreifen,  nicht  ein  und  der  selbe  sein  zu  müssen. 

Metamorphose ist einer der untergründigen Fluchtpunkte seiner modernen Ausweglosigkeit.

Das Deutsche ist in der guten Lage, den ganzen lyrischen Ungaretti zu besitzen. Noch bevor 

der vierte Band (mit Prosaschriften) erschien, haben der Übersetzer Michael von KillischHorn und 

der Verleger Peter Kirchheim eine Anthologie „der  charakteristischen Gedichte“ in einem Band 



herausgebracht.  Entstanden  ist  ein  poetisches  Album,  das  durchaus  repräsentativ  das  gesamte 

Itinerarium Ungarettis angibt. Dennoch wäre es besser als Einlesebuch zu bezeichnen, weil es auf 

die  italienischen (und französischen)  Originale  verzichtet.  Ohne sie  erscheint es – Poesie ist 

weiblich – doch ein wenig wie die Dame ohne Unterleib. Denn die textnahe Übersetzung macht 

sich dadurch viel mehr als Übersetzung bemerkbar als in der zweisprachigen Werkausgabe. Aber 

vielleicht ist es nur die List eines  kleinen und mutigen Verlages, die große Ausgabe notwendig 

erscheinen zu lassen. Denn dort, im Rückgang vom Deutschen  ins Italienische, lebt die Lust an 

sprachlichen Untergängen erst richtig auf.


