Die Diktatur der Vernunt

Welche Energie, vor allem: welches Motiv muss jethdraben, um nicht aus
aullerer, sondern innerer Notwendigkeit 11591 laSgéen Sprache schriftich und
offentlich aus sich herauszusetzen? Doch wer Boll auf dieses verbale Gebirgsmassiv
folgen? Miguel de Unamuno (1864-1936) scheint Emine Illusionen gemacht zu haben.
Mit der ihm eigenen Unverbliumtheit bekennt er, deesa Werk immer dasselbe sei. Die
Anldsse mdgen im Einzelnen wechseln; im Anliegdbssebleibt er unbeirrbar seiner
militanten Lebensfrommigkeit treu. So kann auchldame Buch ,Wie man einen Roman
macht” (1927) fur das Ganze en miniature zeugen.

Dafur muss es allerdings eine entschiedene Varstghaben, was mitzuteilen ist und
wie. Bei Unamuno scheint dies nun aber gerade seimydass ihm an einer klaren Botschaft
provozierend wenig und umso mehr an der Bewegun@aoken liegt. Oder anders gesagt:
blo3 nichts auf sich beruhen lassen. Oder: wenn staehenbleibt und der Eindruck
entstinde, irgendwo anzukommen, dann heil3t esAalenblicke ,sich zu widersprechen
und sich zu negieren®. Denn, um es mit eim@ncettozu sagen, das Unamuno selbst fur
eine sehr spanische Figur hielt (und wer wére rBglanier als dieser Baske): er hatte eine
konsequente Philosophie. Inm war jedes Wort reld#,Widerstand gegen alle konsequente
Philosophie leistet.

Sein Protest wurzelt in der einschneidenden Kresekalkenntnistheorie Ende des 19.
Jahrhunderts. Sie reicht bis hin zu Gott, so wie jlogostrunkene Metaphysiker* sich
zurechtgelegt haben. Stein des Anstol3es in allelaitkengebéuden ist der Verstand und
seine Neigung zur ,ldeokratie”. ,Alles Rational¢ antivital“. Es will alles nur auf ganze,
grof3e Geschichten reduzieren und fixieren und ibetlamit den Tod des Lebendigen. Wie
klassisch modern das doch Kirchenvater der Postmedeie Derrida oder Lyotard
erscheinen lasst.

In diesen gewaltigen Kampf, Spanien, die Geschicl@®tt und die Welt
verschlingend, ist Unamuno gezogen. Man kann mgehhde sagen, dass er dabei gering
von sich gedacht hat. Umgekehrt war er jedoch dRileksicht bereit, fir sein Sen-
dungsbewusstsein Entbehrung, Einsamkeit und Vedognauf sich zu nehmen. Liegt es
daran, dass sein — philosophischer — Lehrer Dojp@®@uwvar? Jeder Missstand war ihm recht,
um fiir die Uberzeugung eine Lanze zu brechen, dasSinn des Lebens leben ist. Darin
steht er gewiss demlan vital seines Altersgenossen Henri Bergson nahe. Washaddée
‘Leben’ in dieser Umgebung des Denkens? Es lashkt darin ist Unamuno Modernist,
bevorzugt negativ angeben. Das groRRte ArgernisLeeens, das nichts anderes will als
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weitergehen, ist der Tod. Von daher rihrt ,das entdiche Bedurfnis des Menschen nach
Unsterblichkeit”, wie er in seiner Grundschrift ,®dragische Lebensgefuhl® auf seine
spanisch-barocke Weise sagt. Der Tod, er ist destmml\Wortsinne ,das Vollendete, das
Perfekte®. Und seinen besten Handlanger findet enenschlicher Verstandestatigkeit. Weil
sie stets auf etwas Endgultiges, Definitives hinaillsmacht sie uns unmerklich zu lebendig
Toten.

Wie lasst sich dagegen ein Sinn fur Unsterblichleien? Gewiss nicht durch irgendein
Letztes, wie immer es heil3en mag. Unamuno ist ittd@tn ,Der menschliche Roman hat
kein Mark, keine Handlung“. Wer ihm auf den Grurehiy endet im Gleichnis von den
japanischen Lackschéachtelchen, die in sich jewessler ein anderes enthalten. Mit der
Konsequenz, dass das letzte — leer ist. Diese ikehtt ist der gleichsam bodenlose Grund,
auf dem Unamuno seine Denk- und Sprachgebauddtetri&ntsprechend fallen sie aus.
Da sie fir irgend eine Ewigkeit nicht gebaut seimien, kommt es darauf an, in ihnen
eine nicht abreil3ende Kette von Verneinungen zangtalten, die sich gegen all das richten,
was sich fur unverbrtchlich, endgultig oder taug#miy halt.

Wie aber konnte sich dieser moderne ‘Ritter von kegativen Gestalt' dadurch
unsterblich machen? Nur wenn er stets unterwegsauferhalb bleibt, auch um den Preis
Lhollischer Einsamkeit”; fortlaufend die Leere zwanit Fiktionen flllt, aber gegen ihre
Windmuhlen sogleich wieder vorgeht. Allein wer sgdhmitten in die Gegensatze begibt,
erfahrt ,die heilige, stf3e, erldsende Unsicherheite es in ,Das tragische Lebensgefihl*
heil3t. Sie erst macht frei fur die Erfahrung debdres als etwas jetzt Stattfindendes. Einzig
der Kampf mit den Zufélligkeiten, dem Kontingentdam Unfertigen des Augenblicks l&asst
merken, dass man mit dem Leben noch nicht fertigss gewéhrt es Aufschub des Endes.
Das ist die Unsterblichkeit, die Unamuno meint.zAllweit entfernt bewegt sich Heidegger
nicht, als er sich in den drei3iger Jahren aufneachiolzwege” zu beschreiten. ,Sie
gehen*, wird er zwar sagen, ,in die Irre. Abenaerren sich nicht“. Sie flihren vielmehr ins
~Unbegangene*, d.h. zu den Quellen — des Lebens.

Bevorzugtes Gehwerkzeug, da wie dort, ist die Sprasber arbeitet sie nicht ihrerseits
dem Tod, den Unamuno meint, in die Hande? Dennsieagauch tut, es lauft, wie schon der
einzelne Satz zeigt, auf einen Schlusspunkt hinBas. ist das Problem. Wie soll ein
Medium mit soviel End-Bewusstsein Lebenselan véein2 Ohne geeignete Sprache ware
Unamunos antiphilosophische Philosophie also nialetid. Auch dem muss er deshalb in
seinem Buch nachgehen.

Ausgangspunkt ist seine damalige Situation: eirbsienter, im (freiwilligen) Exil in
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Frankreich, unmittelbar an der Grenze zu Spanidiiekd und leidend dringen seine Blicke
und Gedanken uber die Grenze und denunzieren dmelzende Diktatur unter dem
LZuhalter Primo de Rivera und seinen ,epileptischdlinistern. Er selbst stellt sich als
~Tarhiater” auf, der drauf3en bleibt, um sagen zunkin was die Zensur drinnen ungesagt
macht: er ist der Mann an der Grenze. Druben Hefrso Gbersetzt er seine Situation, eine
diktatorische Vernunft. Und er ist das Gegenspmt:Poesie heilsame Verwirrung in diese
tote Ordnung zu bringen. Die Verbannung verleiht diie rechte Perspektive, adelt ihn zum
-Rufer in der Wiste“. Der ,Allerweltsverstand”, dé& das Hirngespinst, das dieser neue
Don Quijote bek&ampft, mit deutlichen Worten undherer Schreibweise.

In diesem Sinne fuhrt er auch seinen ,Roman® insl.F&ber ist gerade er nicht auf
Geschichten aus? Ein Roman der Verbannung kanniddbieamunos Sicht nichts anderes als
eine Verbannung des Romans sein. Und genau serféiich aus: ,die beste Art, diesen
Roman zu machen besteht darin, zu erzahlen, wieilimamachen muss*“. Das sieht so aus:
1925, wahrend seines Pariser Exils, hat er die litung gleichen Titels geschrieben.
Ein Freund Ubersetzte sie ins Franzosische undfertlichte sie. Jetzt, 1927, will er sie ins
Spanische ruckubersetzen. Sie wird dadurch, ihterseu einem Grenzibergang. Mit
anderen Worten: sie kann nicht so bleiben, wieidieEin Vorwort reflektiert sie; das
,Portrat* des Ubersetzers und Herausgebers kommmthdas der Autor seinerseits bespricht.
Der Text selbst wird regelméafRig mit Kommentarenctbrochen; eine Fortsetzung
hinzugefugt und diese wiederum durch Tagebuchegmtfértgesetzt; sie hort auf, ohne zu
enden.

Auch die Erzahlung, die nicht erzahlt wird, ist dentsprechend. Wirde sie einen
Helden, eine Handlung etc. haben, dann ..., setldue Bestandsformel. Also: Wirde er
geschrieben worden sein, ware von einem die Reddeil einem Bouquinisten an der Seine
einen Roman gekauft hat, ihn aber nicht zu Endenlemrf — das wirde auch sein Ende
sein. Deshalb musste es ,der Roman seiner Lekities &omans* werden. Die Funktion
zumindest scheint Kklar: er soll erklaren, warum rdmao seinen Roman der Verbannung
nicht oder nur so, von einem Lackschachtelcheandgre, schreiben konnte. ,mise en abyme’
hat es Andre Gide im selben Jahr genannt. Eines Kas andere eintreten; das gerade
macht es durchlassig fur die Bewegung des Lebemskbmmt es allein darauf an, etwas zu
machen, nicht etwas zu sein.

Deshalb auch ist die eigentliche Lebensphilosoptieser groRen Gestalt der
spanischen Geistesgeschichte im 20. Jahrhunderariich. Sie will dadurch das

Philosophische an sich leugnen. Gut lesbar wirddsi@éurch, zumal hier, gewiss. Gute
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Literatur allerdings war unter diesen Umstanderhtnizu erwarten, wohl auch nicht

beabsichtigt.
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