Stumme Biographién

Wer die Vexierbilder Antonio Tabucchis kennt, witas erste, den Roman ,Piazza de
Italia“ aus dem Jahre 1975 ansehen, als betracliteatos von friher. Alles ist schon da.
Doch die Lust zu Fabulieren bleibt noch unbescltervent der Nahe des Lebens als spéter;
und die Kunst, Grenzen aufzuheben, hat noch kawaseton dem Ausgeubten, das ihr
danach eher anzumerken ist. Wer deshalb Tabucchi kiennt, dem empfiehlt sich
.Plazza de' Italia“ zur Erstbegehung seines Spledehetts.

An seiner Absicht besteht auch schon hier kein #&veiler Text nimmt sich den
Leser vor, um ihn zu beirren. Er lockt ihn mit eiedenso bewegenden, wie bizarren und
fatalen Familiengeschichte Uber drei Generatiohganig daran erinnert jedoch noch an
Verga, Zola oder gar Thomas Mann. Sie spielt weiti@en, abseits der Welt, in Borgo,
einem toskanischen Dorf, Dorf schlechthin. Es geht die kleinen Leute, in einfachen
Verhaltnissen. Aber er nimmt sie nicht zum AnlagsMilieustudien, soziales Auf und Ab,
oder kaputte Idyllen. Sie haben nicht einmal eimeldnde Familiengeschichte, weil ihnen
im Grunde der Name fehlt. Selbst die Vornamen #men nicht sicher. Sie unterliegen
sonderbaren Anziehungen und AbstolRungen, so #itnsaik sagen, dass ihre Trager letztlich
nur offene Spielflachen des Schicksals und desdkops sind.

Gerade darin aber hat die Geschichte erst ihreeremAnfang. Denn um einen
Namen kommen jedoch alle nicht herum: Garibalda. Y2eter, mit dem alles beginnt,
war mit Garibaldi, dem Freiheitskdmpfer, nach ®imilgezogen. ,Nieder mit dem Konig* ist,
auf der ersten Seite, das letzte Wort Garibaldes edyentlich Volturno heif3t. Er stirbt fur
die Freiheit, so wie er fur den Hass auf jede Hbaf gelebt hat. Wenn etwas die Familie
dieser Ungenannten zu einer Genalogie zusammerdasst ist es, vom Vater auf den Sohn,
dieser Widerstand gegen alles, was Macht ausiuld. dbanert diskret daran, dass der
Roman aus den antiautoritaren siebziger Jahremytdfir wen sich also einer zu halten hat
oder wie er heil3t, bringt ihm zuné&chst all daswag ihn von aul3en, mit Gewalt, Not, Elend
und Tod bedrangt.

Das ist, so sieht es der Roman, im Grunde nichteras als der Inhalt ,der’
Geschichte, im gegebenen Fall der Geschichte nak®n der Einigung bis zur zweiten
Nachkriegszeit. Sie ist die grof3e GegenspielerirHintergrund. Hier, in Borgo, haben, in
sinnfélliger Umkehrung, die da ,draul3en‘ keinen M&anmMan bekommt nur die fatalen
Wirkungen ihrer anonymen Macht zu spuren. Sie bdigy tUber die sonst nicht viel zu sagen
ware, dazu, Geschichten zu machen, von denenGaisthichte aber allerdings nichts wissen

will. Inren stummen Biographien leiht Tabucchi seBtimme.



Der Sinn ihres Lebens ist unmissverstandlich, oldwairgends Thesen
angeschlagen werden oder bedeutungsschweres Raimdiegleitet. Was von da oben,
drauf3en kommt, endet hier unten als Leiden. Tabistattamit, bereits in seinen Anfangen,
ganz in seinem Element: ,Die Dinge von der and&eite zu betrachten®. Er hat sich der
elementaren Wahrheit verschrieben, dass alles aint Iseiner Kehrseite gesehen werden
muss. ,Piazza de’ Italia“ praktiziert deshalb Gedlatsschreibung von unten. Sie zeigt,
dass die grofen Rechnungen, die ,grands récitsDd&onstruktivisten, von den kleinen
Leuten, mit ihrem Lebensgliuck, inrem Leben quittieerden missen. Tabucchi hat daraus
eine feste Regel gemacht: Die mannlichen Familighieder haben jeweils hdchstens
dreil3ig Jahre, ehe sie auf ihre fatale Weise inG#ischichte eingehen. AulR3er einem; ihm
schlagt eine Kugel erst am sechzigsten GeburtstageiStirn, weil er auch die Lebenszeit
seines Sohnes verbrauchen durfte, den ihm seinevEraeigert hatte.

Die Geschichte hat, wenn Uberhaupt, gerade ausr ddesspektive eine strenge Logik.
Angefangen von den koniglichen Garden, die im Namden Einheit die Kopfe wie
Melonen einschlagen; uUber die Grof3grundbesitzer, fdr sich arbeiten lassen, aber
Blasshihner und Getreide fur sich behalten; deniohalstaat, dessen kolonialer
GroRenwahn die Zahl der jungen Manner verkleimketFaschisten, die die Dorfboewohner
brutal erniedrigen, um ihnen beizubringen, wer @edl3te ist; die Nazis, die Frauen und
Kinder in der Kirche verbrennen; bis zum blutigeschkriegsitalien zwischen Schwarz und
Rot: stets gilt, dass alles, was mit der ,PrapotlewEindeutigen” auftritt, Leute wie in Borgo
erniedrigt.

Das ist umso bedrangender und darauf kommt es €hbaa, weil es dort unten
seinerseits eine ganz eigene, ruckseitige Vermipift Sie ist nur so verletzlich, weil sie sich
nicht als verniinftiges System ausgeben lasst. &ésetz ist einfach: den anderen und sich
selbst leben zu lassen. Dem Einzelnen so viel timesreiheit zu geben, damit — in Borgo —
ein gleichsam vegetativ unbehelligtes Soziallelefiilgt werden kann. Seine Bewohner sind
in erster Linie Erd- und Wasserwesen. Sie verstsidmals Mann und als Frau; sie wollen
keine Angst haben; nicht getrennt sein; offen, sclwig oder grob miteinander reden. Einer
soll fur den anderen durchlassig sein. Hier unééaer Ort, wo man von etwas traumt und
glauben darf, dass es wirklich wird, wo das Unwenegliche so real ist wie das
Naheliegende, wo Horoskope stimmen und die Fedstdd&user wie Vogel davonfliegen,
weil sie nicht mit ansehen kénnen, was passientwBlodigkeiten haben das gleiche Ge-
wicht wie Phantasien. Deshalb darf, muss man asahem Widerstand leisten gegen jedes

lebensfeindliche Ordnungsdiktat. Das ist das gmstiErbe, das der Vater auf dem



Sterbebett, mit der Uhr in der Hand, als kénneearibd anhalten, an den Sohn tbergibt. Es ist
Tabucchis Art, die Vernunft des Bauches gegenebaapfes ins Recht zu setzen.

Wie konnte es zu dieser Entzweiung kommen? Niclrs$ analysiert und erklart, nur
einem episodischen Bilderbogen anvertraut. Abevesden — vielsagende — Zeichen gesetzt.
Eines, das bedeutendste, ist der Dorfplatz von @Bovdie der Titel erlautert — ,Piazza
d'italia” — ist er Metapher fir die Geschichte imaizen. Er hat drei Richtungen: ein
Theater, die Kirche und, in der Mitte, das Denknidie Kirche ist fur geistige Dinge
zustandig; das Theater fur den lllusionsbedarf; Raskmal fur das Gemeinschaftsgefihl.
Unerwartet systematisch ruft Tabucchi so die Imrsanauf, die fur Ordnung im
Zusammenleben sorgen sollen. lhnen lastet er dwmltbean, dal? so viele so wenig von
ihrem Leben haben. Das Theater: jahrelang war eBnojekt; als es schlief3lich stand, wurde
daraus ein Genossenschaftsgebaude mit Bar. Dies Naben die Kirche niedergebrannt;
der Pfarrer verschwand in einer Erdspalte, weitielnt wusste, wie Gleichheit unter den
Menschen zu erreichen wére. Das Denkmal wird artlicdesten. Es zeigte, ursprunglich,
Garibaldi, der dem Kdnig ein kleines Madchen, détalidarreicht. Danach wurden die Herren
mehrfach ausgetauscht; der Rest blieb gleich. Geahenen sie die ,Freiheit' des Landes
entgegen. Die Leute aus Borgo zeigen dem Leserdagmgrol3e Ganze jeweils gentitzt hat.

War also alles umsonst? Nicht ganz. Wenn die Gelsghinicht halt, was sie
verspricht, muss sie zumindest anders geschriel®dem So will Tabucchis Roman
verstanden sein: als alternative Geschichtsscmgibd/as sie zu tun hat und wie, deutet,
scheinbar beilaufig, Volturno, der Dichter an, derine Blatter wieder verbrennt. Der
Professor fur portugiesische Sprache und Litestuder Universitat Siena und weltlaufiger
Literat weil3, was sich fur einen modernen Autordgehsein Text reflektiert sich darin
selber. Die andere geschichtliche Wahrheit beslatm, gerade nicht mit der Zeit zu gehen,
sondern ,die Dinge in umgekehrter Reihenfolge zwzéalden“, die Geschichten
durcheinander zu bringen, die Namen zu verdrehlenentspricht eine Kunst gegen das
Geradeausdenken. Sie macht dem Poeten zur Aufdalagramme der Geschichte zu
bilden, um hinter ihr die Geschichten zu bergemyrithe sie schweigend hinweggeht. Aus
ihnen spricht anarchisch ein unterer Sinn des Lebder aus hdherer Sicht gern den
menschlichen Schwéachen zugeschlagen wird. lhnedrtgdbshalb Tabucchis humorvolle
und zugleich schonungslose Liebe, weil sie, litecar zu Verstand gebracht, zumindest
~>chmerz wegnehmen* kdnnen. ,Piazza d‘ltalia“ kominbhen mit einem anmutigen
,Lob der Torheit' zu Hilfe.

Die Welt wird dadurch nicht besser. ,Figuren in Agche zeichnen* umschreibt, mit



einem faszinierenden Bild, der Roman deshalb ddiiglichkeiten. Kein leichter Auftrag:
Volturno wird auf dem Libyenfeldzug zum Schweigabacht. Aber vielleicht hat er auch
nur seinen Namen gewechselt und schreibt jet4taddscchi weiter.

' ANTONIO TABUCCHI: Piazza d'ltalia Roman. Aus dem ltalienischen von Karin
Fleischanderl. Berlin (Wagenbach) 1998. — OrigiR#hzza d'ltalia Mailand (Bompiani) 1975.



