
Insel des Wahnsi 

Sizilien ist ein Phänomen: So bedürftig das Land, so reich ist die Literatur, die es 

hervorgebracht hat. Es liegt am Rande – am Ende – Europas. Doch nicht nur, dass hier alle 

Begriffe ungleich schwächer sind, die im Zentrum gelten. Sie treffen vor allem auf ein über 

Jahrhunderte erhärtetes Inselbewusstsein. Zeit seiner Geschichte versuchten andere, dieses 

Land unter ihre Gewalt zu bringen. Alles was von außen kam, verleugnete seine Eigeninte-

ressen. Die Einwohner wurden darüber zu Experten des Fremden: Sie waren zuhause, 

mussten ihre Insel aber wie ein Exil wahrnehmen. Immer besser leben zu wollen – die Frage 

der Zivilisation – hatte deshalb verhängnisvoll hinter ihrer eigenen Frage, dem Überleben, 

zurückzustehen. Entsprechend eisern fällt ihr Rationalismus der Selbstbehauptung aus. 

Auch Europa hat daran nichts geändert. So jedenfalls sieht es einer der großen Erzähler des 

sizilianischen Realismus, Leonardo Sciascia (1921- 1989). 

Sein ganzes, umfangreiches Werk behandelt im Grunde stets aufs Neue das Geschwür 

in der Mentalität Siziliens: nach draußen sich zusammenschließen zu müssen, sich 

innerhalb aber eingeschlossen zu fühlen. Aus dieser Entzweiung ist ein „Volk“ geworden, 

„das nur die Extreme kennt“. Zwischen ihnen aber hat sich der Erzähler Sciascia 

eingerichtet. Sizilien meint dabei ungleich mehr als nur die Verhältnisse, die man damit 

verbindet. Für ihn ist es vor allem „Metapher“. Es rührt an Grundlegendes aus der Welt des 

Menschlich-Allzumenschlichen, mit dem Gleichnisse und Parabeln umgehen. 

Exemplarisch dafür sind seine Erzählungen mit dem Titel „Das weinfarbene Meer“, 

zwischen 1959 und 1972 entstanden und jetzt (in der gelungenen Übersetzung von Sigrid Vagt) 

auf Deutsch erschienen. Gewiss, wer psychologische Feinkost liebt, sollte wo anders 

suchen. Sciascia ist Realist, in Literatur und Leben. Seine Geschichten wollen ermessen, wie 

viel der einzelne der Gesellschaft und diese ihm schuldig ist, oder besser: schuldig bleibt. 

Als Schriftsteller ist er engagiert, Antifaschist, ein Intellektueller, der wider das bessere 

Wissen seiner Geschichten auf die Tugenden der Aufklärung setzt. 

Kein Überbau hat ihm diese Überzeugung diktiert; sie ist aus der Erfahrung des 

Selbsterlebten geboren. Aus sizilianischer Sicht ist ‚die Welt ein wildes Tier‘. Es lässt im 

Grunde nur die Wahl zwischen Widerstehen oder Fliehen. Bleiben aber heißt, sich bis hin 

zur Selbstaufgabe seiner Gemeinschaft unterzuordnen. Ein Adliger stößt im Zorn einen 

Bauern um; dieser kommt zu Tode. Er selbst entzieht sich dem Gesetz durch Flucht. Zufällig 

übernachtet der Generalstaatsanwalt im Hause des Schwiegervaters. Die 20-jährige Tochter 

des Hauses verwandelt dessen 60-jähriges Herz in einen Ätna. Er bittet um ihre Hand. Der 

Vater fragt sie den familiären Katechismus ab. Darauf willigt sie ein; der Schwager wird 



entschuldet. Der Richter hat das Glück dieser Ehe jedoch nur ein halbes Jahr überlebt. Jetzt 

nimmt die junge – und reiche – Frau sich einen Mann nach ihren Wünschen und verlässt 

Sizilien. Eine Parabel auf den Doppelsinn des Wortes ‚Familienbande‘. Schutz kann nur dem 

gewährt werden, der sich selbst Zwang antut. Das Gesetz des Überlebens ist rigoros: Wer 

nicht hört, gehört nicht dazu. 

Inbegriff dieser Unbedingtheit ist die Mafia, ein starker Beweggrund von Sciascias 

Erzählen. Einer durfte das Mädchen nicht heiraten, weil seine Liebe nicht in die 

Interessen der ‚Vereinigung‘ passte. Doch sein Wille fügt sich nicht dem Willen des 

‚Gesetzes‘. Er inszeniert einen Krieg zwischen zwei Clans. Er hat sich dadurch zwar 

gerächt, aber nichts geändert: am Ende muss auch er erwartungsgemäß ‚daran‘ glauben. 

Der Tod des Einzelnen gilt nichts, nicht einmal der des eigenen Sohnes, wenn es um das 

Leben der „Familie“ geht. Schweigen ist dabei Pflicht. Eine Frau beichtet dem Briefkasten 

einer Frauenzeitschrift eine Affäre, ohne Namen, aber mit Ortsangabe. Jeder am Ort fällt 

dem Misstrauen zum Opfer, dass Männer Frauen und Frauen Männer betrügen. Wer das 

Schweigegebot bricht, muss unter der Gemeinschaft mehr leiden als unter seinen Ge-

wissensbissen. Solidarität ist ein teuer erkauftes Gut. Kaum eine Figur, die an ihrem Gewinn 

nicht gleichermaßen schwer trägt. Allzu oft ist das Gefühl der Zugehörigkeit mit dem von 

Einsperrung und Unterdrückung dessen verbunden, was jemand von sich aus will, wünscht 

und begehrt. Selbstverwirklichung, die Gottheit des modernen Individualismus, ist aus 

diesem Sizilien verbannt. 

Geopfert wird jedoch auch ihr allenthalben, aber wie einer Exilierten: in Figuren der 

Entfremdung (alienazione, sagt Sciascia). Ihr gelten die vielen Fluchtbewegungen nach 

außen und innen. Wie Mythos und Trauma liegt über dieser Insel die amerikanische 

Versuchung, der Generationen in der Auswanderung nachgegeben haben. Aber es ist oft 

genug ein Weg, der zwar aus der Entfremdung, aber doch nur in die Fremde führt. Wer sein 

Leben selbst in die Hand nehmen will, setzt sich der Begehrlichkeit der anderen aus, wie die 

blinden Passagiere, die nach elf Tagen elender Schiffsfahrt nicht in Amerika, sondern, jetzt 

ohne ihr letztes Hab und Gut, wieder in Sizilien an Land gesetzt werden. Oder der 

Gastarbeiter, der in Deutschland und in der Schweiz zwar korrekt bezahlt, aber wie ein 

Hund behandelt wird. Oder das Mädchen, das nur bis Rom gekommen ist. „Sie gehen hinter 

dem Leben her, wie hinter einem Leichenwagen“. Draußen ist es zwar anders, aber 

keineswegs besser. 

Also doch lieber bleiben? Und die Ausflüchte nach innen suchen, wo das Verdrängte 

sich auf Inseln der Illusion und des Wahns (follia) rettet? Zur Madonna oder jeder Art von 



Heiligen, selbst wenn es sie nie gegeben hat. Aber sie haben der Mutter doch zum 

Lotteriegewinn verholfen. Andere wenden sich zur Heilslehre des Kommunismus, der aber 

seinen Propheten Stalin gerade widerrufen hat. Wieder anderen geht der Gemeinsinn 

gänzlich in die Fremde und macht sie zu Narren, Triebtätern, Unzüchtigen, Terroristen. Am 

Ende bleibt die harte Lehre, dass, wer Solidarität will, das Opfer der Individualität bringen 

muss und umgekehrt. Im Grunde gibt es nur ein Entweder-Oder; aber das eine bleibt doch 

eine Lebensprüfung für das andere. Es ist, als ob hoch über den Köpfen der Betroffenen 

Hobbes und Rousseau noch immer um das Menschenbild stritten. Die Stücke geben beiden 

recht; d.h. alle müssen leiden. 

Diese irritierenden sizilianischen Verhältnisse sind für Sciascia im Grunde jedoch nur 

Anlässe, um das zur Sprache zu bringen, was ihn eigentlich – zum Schreiben – bewegt. Für 

seine Figuren gibt es keinen wirklichen Ausweg, weil sie nur die Extreme, aber keine 

Mitte zwischen ihnen kennen. Ihrer sozialen Grammatik fehlt eine erste Person im Plural: 

es gibt nichts, in dessen Namen alle ‚wir‘ sagen könnten. Keine Frage, da ist der Staat, die 

Kirche, Obrigkeiten, Gesetze und was sonst für öffentliche Ordnung zuständig ist. Doch sie 

sind ihrerseits Partei, wie alle anderen auch. Für dieses verbindende Dritte zwischen den 

Extremen demonstrieren Sciascias Geschichten (und Romane). Der Zwiespalt, der durch 

seine Figuren geht, ließe sich nur mildern, wenn die eigene Lebensnotwendigkeit auch 

dem ‚anderen‘ das Recht auf eine eigene zugesteht. Dann könnten sich alle auf dem Boden 

von Gerechtigkeit, Wahrheit und Vernunft treffen – Sciascias aufgeklärte 

Menschenfreundlichkeit. Doch was zunächst wie archaische Rückständigkeit Siziliens 

anmutet, entdeckt sich nach und nach zugleich auch als kommende Barbarei, auf die die 

aufgeklärte Zivilisation des Nordens sich zuzubewegen droht. So wie Sciascias Gestalten sie 

erleben, ist ihr Rationalismus auf dem besten Wege, seinen humanen Verstand zu 

verlieren. Eine wirkliche Alternative ist auch er nicht. „Ich glaube“, sagt die junge Frau, 

obwohl sie in Rom medizinisch geheilt wurde, „in meinem Dorf wird das Leben noch ernst 

genommen... Aber von außen gesehen, wirkt es beschränkt und unerträglich...“. Der Autor 

hat diese Kulturkritik im Bild von der unaufhaltsam nach Norden wandernden Pal-

mengrenze festgehalten. Sie gibt eine Vorstellung von der voranschreitenden – ethischen – 

Versteppung und Verwüstung. Dagegen hat Sciascia seinen ganzen Kunstverstand 

aufgeboten. Er will nichts Unmögliches: einen ganz anderen Menschen; nur diesen etwas 

menschlicher, wie seine Geschichten. 

 

 



                                                                                                                                                         
i LEONARDO SCIASCIA: Das weinfarbene Meer. Erzählungen. Aus dem Italienischen von Sigrid 

Vagt. Berlin (Wagenbach) 1997. – Original: Il mare colore del vino. Turin (Einaudi) 1973. 


