
Lob der Verwirrungi 

Bei besseren Nachrichten darf man wohl auch mit der Tür ins Haus fallen. „Der Mut des 

Rotkehlchens“ ist der befremdliche Titel eines interessanten Romans. Der Autor Maurizio 

Maggiani, Jahrgang 51, wird von der italienischen Kritik mit lebhafter Aufmerksamkeit 

umgeben. Es ist sein viertes Werk seit 1987, das erste in deutscher Sprache. Keine Frage: 

er kann, was ein Erzähler braucht, Geschichten erzählen. Zugleich versteht er viel von 

Literatur. Aber er tut viel, um es gerade zu verbergen. Seine Geschichte hat Anfang und Ende; 

ein ‚Held‘ (namens Saverio Pascale) übernimmt vom ersten Satz an die Blickführung. Der 

Gang der Dinge wird chronologisch in Ordnung gehalten. Die Sätze sind kurz, die Sprache 

leutselig (manchmal spürt man sogar die Absicht) – ein leichter Roman. Natürlich: der 

Anschein trügt. Am Schluss geht dem Helden und dem Leser auf, dass mit dieser Leichtigkeit 

ein rettendes Lebensprinzip gemeint ist, in der Art wie es Milan Kundera („Die 

unerträgliche Leichtigkeit des Seins“) oder Italo Calvino („Lezioni americane“) kulturkri-

tisch ins Feld geführt haben. 

Maggianis Buch ist ein moderner Roman auf den zweiten Blick. Er hat mehr im Sinn 

als das Erzählen des Erzählens, obwohl er es praktiziert; mehr als nur die Selbstdarstellung 

des Romans, obwohl er sich als ein Roman im Roman gibt; er sagt im autobiographischen 

Brustton der Überzeugung ‚ich‘, obwohl alles erfunden ist. Er zeigt, modernitätsbewusst, das 

Subjekt am Tropf der Sprache. Gleichwohl bleibt sie nur Therapeutikum, will nicht das 

Leben selbst sein. 

Der ‚Held’ ist Körpermensch; er isst gern, tanzt viel, erfüllt die Wünsche europäischer 

Touristinnen. Eines Tages verschwindet sein Vater spurlos im Meer. Der Sohn entdeckt sich 

dadurch als ein inneres und äußeres Niemandsland: für Italien ein Emigrant, in Ägypten ein 

Fremder, staaten- und heimatlos; weder Europäer, noch Orientale, eine „Leere“ zwischen 

den Kulturen. Das einzige, was ihm der Vater hinterlässt, ist die unvollendete Geschichte 

seiner Anarchie. Wie andere hatte er Italien unter Mussolini verlassen, um die Gesinnung 

rein zu erhalten, bis die Zeit der offenen Auflehnung gekommen wäre. Der Roman setzt 

etwa um 1967 ein. Er erwähnt den anarchistischen Aufbruch von '68 mit keinem Wort, und 

doch geht es im Grunde auch um ihn. 

Die Geschichte beginnt damit, dass der Sohn in die unerfüllte Biographie des Vaters 

eintritt, d.h. in seine Suche nach Heimat, nach einem bleibenden Grund. Dieser, Freigeist, 

Bäcker im Beruf, verbarg, zur Verblüffung seines Erben, ein vielgelesenes Buch: den ersten 

Gedichtband von Giuseppe Ungaretti, selbst in Alexandria geboren und aufgewachsen (wie 

der Erzähler). Er und der Vater waren sich auch in ihrer italienischen Heimat, in 



Carlomagno, persönlich begegnet. Das Buch aber, das dem Vater Bibel war, wurde zur 

geistigen Erweckung des Sohnes. Fortan hatte seine Suche einen Namen: Ungarettis Titel 

„Der verschüttete Hafen“; und ein Ziel, Carlomagno, wo sich der Aktivist der Tat, der Vater 

und der Aktivist der Sprache, Ungaretti (der sich zeitweilig Mussolini annäherte), wie an 

ihrem Ursprung getroffen hatten. Dort also musste das Geheimnis ihres gemeinsamen 

Glaubens liegen. 

Die Reise Saverios nach Carlomagno misslingt. Doch er setzt sie fort, aber nicht mehr 

geographisch, sondern historisch. Wieder hatte ihn Ungaretti, der Dichter, auf die Spur 

gebracht. Er war ihm unerwartet in Rom begegnet – das Räderwerk der Analogie greift aus - 

und hatte ihm seinerseits eine Schrift gewidmet: die Abrechnung einer Ketzerverbrennung aus 

dem 16. Jahrhundert. Der Gepeinigte heißt Pascal(e), und Saverio war sich völlig grundlos 

sicher, dass es nur sein eigener und der Name seines Vaters sein konnte. Er entschließt sich, 

Historiker und, als die Quellen schweigen, Schriftsteller dieses standfesten Renegaten zu 

werden. Um ihn zu verstehen, muss er in den Mythos von Carlomagno absteigen. 

Carlomagno war eine Urgemeinde der Anarchie. Zu allen Zeiten lebten seine 

Bewohner der unbedingten Freiheit der Selbstbestimmung. Sie gab ihnen den „Mut“ und die 

Leidensfähigkeit der Unangepassten und Unverfälschten. Ihre Ortslegende machte sie zu 

Gesinnungsgenossen des Anarchisten Jesus. Mit seinen gewaltlosen Geschichten konnten sie 

der Gewalt der Römer widerstehen, die in Land und Leute die schnurgeraden Straßen ihrer 

imperialen Logik einzeichneten. Mit ihnen ließ sich die lebensfeindliche Körpersprache 

der Inquisition überstehen; der Faschismus Mussolinis; und – in verschwiegener Analogie – 

der Terroismus der Roten Brigaden? 

Carlomagno gibt der Notwendigkeit eine Heimat, der Macht der Systeme, Doktrinen, 

Ideologien mit den Kräften des Gemüts in den Rücken zu fallen. „Verwirren“ ist ein Leitwort 

des Romans. Die Frage ist nur, wie sich die strenge Sprache der Vernunft und die unklare 

des Mythos verständigen wollen. Saverio findet keine Antwort. Von seinem Roman über 

Pascal hat er nur das Ende und den Anfang. Seine Mitte ist leer, wie er selbst. In der 

Geschichte waltet keine verbindende Logik. 

Er muss zurück zum Anfang seiner Suche, d.h. zum „verschütteten Hafen“ des 

Dichters. Ein zweiter Abstieg in eine Welt der Tiefe beginnt. Er nimmt das poetische Wort 

wörtlich: er taucht nach dem sagenhaften Hafen unter dem jetzigen Alexandria. Bei der 

Rückkehr an die Oberfläche erleidet er eine Embolie und endet für Monate im Krankenhaus. 

Alle seine unvollendeten Geschichten kehren wieder – jetzt in der abgehobenen Form von 

Träumen. Doch gerade diese Tauchgänge ins Vorrationale sind es, die sie erhellen. Eine 



fundamentale Belehrung wird ihm zuteil: die wahren Zusammenhänge webt die Phantasie. 

Nicht die Geschichte beantwortet letzte Fragen; in ihr werden nur mythische Anliegen 

körperlich. Ihre Inkarnationen aber versehen das Ursprüngliche allemal mit den Trübungen 

des Realen. 

Jetzt kann Saverio den Roman Pascals abschließen. Er erfindet, was er nicht hatte 

finden können. Pascal, der Fremde in Carlomagno, abgerichtet von der Vernunft schlechter 

Erfahrungen, hat nahezu allen Tatsinn eingebüßt. Sua, eine Gläubige der Anarchie, wählt ihn 

sich zum Mann. In dieser Vermählung gibt er ihr das Bedeutendste seiner zivilisatorischen 

Vernunft: Buchstaben, Schrift und Buch, damit sie den Mythos aufschreiben kann, der in ihr 

lebt. Und sie gibt ihm den verschütteten Sinn für Leben zurück, sodass er die Buchstaben des 

Anarchisten Luther mit – seinem – Leben erfüllen kann. 

Saverio hat in dieser Geschichte das Erbe des Vaters begriffen. Carlomagno, der 

Mythos der Anarchie, kann nur kultiviert weiterleben. Der urwüchsige Gehorsam gegenüber 

der kreatürlichen Vernunft muss immer mit dem Leben, dem eigenen, bezahlen, solange 

sie Anarchie tätlich ausübt. Lebenserhaltend aber ist eine Anarchie der Sprache. Ihr 

Modell, ihr Ort, ihre Heimat ist die Literatur. Sie versöhnt den starren Buchstaben mit der 

Freiheit seiner Bedeutung. In ihr lebt der Mythos der Anarchie fort, wenn sie Namen und 

Begriffe wieder in Geschichten und Bildern aktiviert. Für Römer, Inquisitoren, Ideologen 

(und Terroristen) ist der Sinn des Lebens radikal eindeutig. Der Zwang der einen 

Geschichte, die sie verfolgen, tötet die Freiheit der vielen möglichen Geschichten. 

Ästhetische Anarchie tut not; sie ist die gebotene Widerstandsbewegung gegen alle 

fanatischen Ordnungshüter. Durch das epische Raunen dieses Romans sickert nach und nach 

sein ernsthaftes Anliegen durch: das Lob unbereinigten Lebens. 

Und Saverio? Zur rechten Romanzeit stellt sich auch dem letzten Pascal eine Sua ein. 

Sie heißt Fatiha, ist ausgebildete Medizinerin und palästinensische Terroristin, auf ihre Weise 

in Alexandria abgetaucht. Sie holt ihn, sehr körperlich, ins Leben zurück. Denn nicht die 

Kunst ist das Leben. Es ist das Leben selbst; die Kunst nur ihr stärkstes Elixier. Diese 

Lektion erteilt ihm Fatiha. Umgekehrt wandelt sich die Terroristin durch seine Geschichte zur 

Hebamme (und Historikerin). Das Leben wird lebenswert nicht, indem man es von seinen 

Feinden befreit, sondern es mehrt. 

Auch die Heimatsuche Saverios findet dadurch eine überraschende Ankunft. Am 

Ende geht ihm auf, dass er bereits zu Anfang am Ziel war: in Alexandria. Das Exil, die 

Fremde, die Unzugehörigkeit, die ihn damals verunsichert hatte, wird ihm jetzt als die 

ursprünglichste Bedingung von wahrer Heimat bewusst. Zwar hatte er sich hier als ein 



„Nichts“ empfunden. Aber erst durch seine Geschichte wurde ihm klar, dass er nur hier 

nichts Bestimmtes sein muss, sondern werden kann, was er will. Alexandria, die chaotische, 

nicht zu beherrschende Stadt, schafft Erleichterung. Sie wird unmerklich zum Sinnbild der 

versunkenen anarchistischen Heimat, deren Mythos sich noch in der Kunst auswirkt. Es ist, 

als ob der Autor Hans Blumenbergs „Arbeit am Mythos“ habe beglaubigen wollen. 

Der Roman geht durchaus mit der Zeit, aber gegen ihre Auswüchse. Er ist, wenn 

man so will, konservativ, aber im Sinne moderner Kunst. Er gibt sich betont, gelegentlich 

forciert leicht, erzählfreudig, luftig und präzise fabulierend. Vielleicht, um sein Plädoyer für 

ästhetische Anthropologie nicht allzu anstrengend und eindeutig werden zu lassen. Das würde 

nicht nach Alexandria passen. 
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