Die Sprache der Steine

Grenzen provozieren Grenzerfahrungen. Sie schliefi@nsie schlieRen aus. Je
scharfer ihre Linien gezogen sind, desto groReiSdieatten des Trennenden. Ereignishaft
wird dadurch der Ubergang, in dem sich vielfaltiBeobleme — mit ebenso vielen
Geschichten — spiegeln lassen.

Ein junger Autor, fast noch ein Debitant, soglemh Preisen bedacht, Davide
Longo (Jg. ‘71) hat sich diesen narrativen Ort meinher bemerkenswerten und
durchdringenden Schreibweise erschlossen. ObegniiBdrgen Piemonts, an der Grenze zu
Frankreich, entladt sich deren Konfrontation ireeiriMord. Der Kriminalfall als Trager einer
Geschichte ist inzwischen beliebt; Beispiele egtmisich. Auf die Aufklarung kommt es
an; sie gibt Gelegenheit, das Lebensbedrohlichentighaufzudecken. Den Vordergrund
nehmen zun&chst die ,passeurs” ein. Sie Uben dehremwerten Beruf des Schleusers
aus. Das Syndikat, drauf3en in der Ebene der Stadhittelt die lllegalen, die tUber den
Unort der Berge nach Frankreich wollen. Als Cessemen Berufsschiler und Freund
Fausto erschossen und aufgequollen in einem Gdlichsfindet, raucht er noch mehr
als sonst. Gefahr und Tod sind zwar stets ihreditegl Aber auch sie haben ihre Ordnung.
Werden sie aktiv, muss eine gravierende Storutiggstanden haben.

Gewiss, die Polizei untersucht. Fir ihre Logik giist an diesem Aul3enort jedoch
kein Durchkommen. Er ist nur von innen, von Cesareverstehen. Seine Ermittlungen
haben — fatalen — Erfolg: er stol3t dabei an segenen Grenzen. Im Gegensatz zu den
aufderen sind sie allerdings untiberwindlich. AusifRgschaft hatte er den Auftrag Francos
zu Ende gefihrt. Nachts, beim Ubergang, an der gsavesten Stelle, wird er beschossen.
Es gelingt ihm, sich dem Tater zu nahern. Lautlcgtialt er ihn; wortlos, geradezu
verabredungsgemalf3, nimmt dieser den Tod hin. Eseistalter Weggefahrte Ettore. Er
wollte verhindern, dass Cesare hinter den Mord aand® kommt. Also kein
Berufsverbrechen; verratene Liebe und Ehre, midngiges der Kriminalunterhaltung, sind
der Grund.

Doch das ware héchstens die halbe, die uneigeatl@dschichte, lediglich narrative
Logistik fur das, was sie eigentlich bewegt. Defffieldiv liegt sie so gar nicht vor; sie
wird ungleich mehr vorenthalten als ausgebreitets\&le (und ihren Autor) auszeichnet, ist
eine entschiedene, fast manieristisch insistieréqdest des Verschweigens. Sie wirkt vor
allem durch das, wie sie etwas nicht sagt. Glaileiin einem sensiblen neorealistischen
Dokumentarfilm (den Longo selbst pflegt); der zeadgier selbst kaum kommentiert.

Dieser erzahltechnische Kunstgriff hat jedoch Meéého er betreibt geradezu



Ethnographie, weil er die Schweigsamkeit des Landws der Leute zu einem Stilprinzip

macht. Aus gutem Grund: es ist eine sterbende WHitihr geht eine elementare Seh-
Sprache verloren, die es versteht, sich jenseitS\tiete zu verstandigen. Nattrlich hat dort
oben jeder Geflhle, heftige, archaische; aber siden nicht geduf3ert. Nahezu wortlos drin-
gen die Figuren in den Koérper der anderen einGadanken, Waffen, sexuell.

Warum auch viel Worte machen? Hier bestimmt diauNdie Syntax des Lebens. lhre
.bellezza“ aber, sagt der Autor, ,& sempre crudel8ie ist mithin keineswegs
menschenfreundliches Biotop. Respekt vor dem Letdan fordert sie ein, mehr nicht,
den Tod eingeschlossen. Und die Bereitschaft, g stumme Sprache der Fatalitat
einzugehen, d.h. auf zerfallende Hutten, dirftigestk verwaiste Familien, Einsamkeit,
Stille, grundlose Erwartung. Eine dritte Grenzénz@ch durch diese Welt am Rande: oben
die wenigen, die es mit der Natur noch aufnehmererudie, die glauben, sich ihrer
Unerbittlichkeit entziehen zu kdnnen. Cesare, dem@anger, weil3 am Ende nicht mehr,
wo er hingehdrt. Er hatte das Syndikat unten véatdiiaund verraten, und wartet nun oben,
mit dem Rucken zur Tar, bis sie kommen und ihn aulysisch erledigen. Steine, gibt der
(italienische) Titel zu verstehen, lassen sichtnecim Sprechen bringen — es sei denn, sie

werden einem aufmerksamen Roman in den Mund gelegt.

' DAVIDE LONGO: Der SteingartnerRoman. Aus dem Italienischen von Suse VetterBarlin
(Verlag Klaus Wagenbach) 2007. — Originhlmangiatore di pietreMailand (Marcos y Marcos)
2005.



