Sprachroulette

Landolfi? Nicht als ob er ein Unbekannter ware,osclgar nicht in Italien. Auch in
Deutschland hat er, wenn auch spat, begonnen, b&iregischen Kreise zu ziehen, etwa mit
den Romanen ,Der Mondschein“ (1989), ,Cancroregibae Krebskonigin oder eine
seltsame Reise zum Mond* (1986) oder dem Erzahlhadhtschatten” (1987). Dennoch
ist er, dort wie hier, eher der Typ eines Aul3emsgitgeblieben, aber durchaus mit
offiziellem Status. Das hat viel damit zu tun, dasslen Leser nicht unbedingt sucht; er will
schon gefunden werden.

Die ,Willenskrankheit® (Hugo v. Hofmannsthal) eineslten suditalienischen
Adelsgeschlechts macht Tommaso Landolfi mit Lampedu,Leoparden® verwandt. Doch
anders als dieser hat er sich von Anfang an, seleEler zwanziger Jahre, an der Literatur
festzuhalten versucht. Die Realitdt gab fur den8l@@borenen wenig her: aufziehender
Faschismus, Verarmung und Entvolkerung des Sudeiis affektiv verwaist, ungleich mehr
asthetisch als 6konomisch interessiert. Wer daswigen Weg literarisch suchte, dem blieb
an besseren Aussichten wenig: seine Sprache einetekkv links oder rechts
auszuliefern oder in die Unzugehdrigkeit zu emigme Und so hat Landolfi sich auf die ,via
dolorosa’ eines Modernisten gemacht, ist fir sichbligben, um sich fur die
Befreiungsschlage der Phantasie und des Unbewusfid@zuhalten. Naturlich ist auch er, auf
hochst lesenswerte Weise, nirgendwo angekommeraugenwenig wie neben ihm die
Surrealisten der ersten und zweiten Generation.

Friher oder spater musste sich deshalb die Aufrasrksit vom Ziel auf den Weg
wenden. Sein literarischer Verkehr mit sich schdiggautobiographische Richtung ein. Zuerst
noch im fiktiven Tagebuch ,La Biere du pécheurD@s Bier des Fischers oder die Bahre des
Sunders’; 1953, dt. 1994); dann unverhullt und daatht klarer in ,Rien va“ (1963),
fortgeschrieben mit ,Des Mois* (1967, nicht Ubemtgtwo bereits der (franzdsische) Titel,
unbestandig auch er, in den aufgezeichneten ,Mahates Tagebuchs ebenso viele ,Ichs”
ankindigt. Vor kurzem ist der zweite Teil dieselldgie erschienen, eindringlich von Ragni
Maria Gschwend der deutschen Sprache nahe gebi&ehthat ihm den urspringlichen
Titel belassen, aus gutem Grund: er ist unubersefabeil falsch, eine hinterhaltige
Ellipse. Aber gerade dadurch erst kommt er fur\Wighrheiteines Lebens in Frage, das
.-verschwimmt®, wenn es festgehalten wird und ,seinevahren Charakter, seine
Dringlichkeit” verliert, ,je mehr es sich auf denfalg einer Ordnung fugt".

Andererseits: nicht zu schreiben hiel3e keinesfailtit nicht zu leben. Man ist mitten
in den Verstrickungen Landolfis. Denn wer sich dyRmterwirft sich dem Kleiderzwang der



Sprache. Dabei kommt es ihm gerade auf das nacktarl. Dieses Mussen, aber nicht
Konnen, das ist sein Dadmon. Wenn dieses Tagebumnindest noch einen Antihelden hat,
dann ihn. Er herrscht auch Uber den Titel. ,Riehnegiert das ,rien ne va plus’, das dem
Spieler fatale Momente von Mdglichkeit und Endgjliit bereitet. Landolfi wusste, wovon er
schrieb. Das Spiel war, lebenslang, der Pfahlimese Fleische; das Casino in San Remo sein
verfluchter Ort. Dort hat er alles ausgegeben, evdsatte und nicht hatte. Nachts Ubersetzt er
dann Dostojewski, aber auch Hofmannsthal oder Neouald sinniert Uber seinem Tagebuch
— um ab 16 Uhr mit dem Vorschuss aufs Honorar wietle Schwelle seiner Holle
Uberschreiten zu kénnen. Und so betrifft der Titeletzt die Uber ihn verhangte
Sisyphosarbeit: ,das einzige, das (noch) geht,nishts (Nichts)’. Eine Negation der
Negation, die nichts Positives mehr erreicht. Wae aleibt dem ,alten Narren anderes
als weiter zu machen, d.h. zu schreiben, obwolluegichts* flhrt, ein Schreiben gegen
die Schwerkraft des Schreibens.

Muss es deshalb nicht erstaunen, dass er seinirH&&geblchern sucht? Offenbar
haben seine Geschichten es weder vermocht, ihn seimem ,verhassten Ich®
abzubringen, noch ,endlich nicht verstanden zu emrdWas koénnten Tagebiicher hier
anders machen? Vor allem: sie sollen verhinderss dias, was er (nicht) zu sagen hat,
verbindlich zu Buche schlagt. Denn Literatur maitimt zum Zauberlehrling: er wird die
Geschichten nicht mehr los, die er sich zuschré&ihtsprechend fallen seine nachtlichen
Eintrage aus; sie gleichen vorbeugenden MalRnahBiem.den Spriingen seiner Gedanken
und Empfindungen und, haufig genug, dem Sog dertaMar Uberlassen — dies soll zu
jenem freieren Unzusammenhang anstiften, der uniéooh des Positivistischen“ verloren
geht. Daflr ist er in den Tagebuchern bereit, ebtreinmal bis zu Musils ,Mann ohne
Eigenschaften* kommen zu lassen. Er senkt die Stthdes Ich und des Textes soweit, dass
sich beide selbst Uberlassen bleiben sollen.

Kann das wirklich gut gehen? Hatte das surreatisés Raunen aus dem
Unbewussten nicht sehr schnell seine Stimme verfomal Landolfi seinem Tagebuch
keine metaphorischen Auflichte gestattet. In deh&aelbst ist es ein merkwiirdig sprodes,
uneigentliches Buch. Aber gerade darin wirkt exh@émnend ehrlich. Denn dieses Ich leidet
daran, dass es vor lauter Gemeinplatzen das digfeméecht mehr sieht. Deshalb versucht es,
sich ihnen direkt, gleichsam Mann gegen Mann zlestaund sie durch zudringliche,
verwirrende, unkontrollierte Gedankenzige ins Warke bringen. So etwa ,,Demokratie;
ihr begegnet er mit einem Lob der Ungleichheit;téahritt, Zukunft - ,das Leben ist allein

in der Vergangenheit erkennbar“; nach Volkes Stirfragen — um genau das Gegenteil zu tun.



Im tbrigen: all die wohltbnende Humanitét taugt alsrNotlésung. Und dann die Provokation
— ein Kind; Landolfi war mit finfzig noch Vater gevden. Seine Glicksgefuhle: sind sie
nicht ihrerseits nur ein Trumpf der Trivialitat,ediiber die Wahrheit hinwegtauscht, die
~-Jnmadglichkeit zu lieben“? Fir ein intimes Tagebuefstaunlich auch dies: Landolfi hat
zwei Weltkriege, zwei schwere Nachkriegszeiterbgngar kurz als Antifaschist eingesperrt,
hatte sich mit dem Vater in den Bergen verstecét, Fhmiliensitz wurde bombardiert.
Doch nichts davon in seiner Innenansicht. Einmesitgie Hitler durch die Zeilen.

Ist es Ausdruck von Uberdruss, Verachtung fir §ifedt, wo auch der Krieg nur eine
fatale Banalitat ist? Wirklich interessiert zeigtsech nur an sich selbst. Von dieser Ich-Sucht
wird alles andere aufgefressen. Diese pathogehstSétrhaftung verschafft sich in diesem
Tagebuch Luft. Eines seiner Vorbilder, der ,déc#id@abriele d’Annunzio, hatte dieser
Lebensleere immerhin noch ein heroisch-verwerfichreage abgewonnen. Auch dieser
Selbstbetrug hatte vor Landolfi keinen Bestand. Weéberhaupt, dann kreisen seine
Gedanken um die beiden Epizentren Spiel und TodGhomde meinen sie dasselbe: am
Ende verliert man immer. Deshalb benutzt er dagmebm sich vom Tod einen Begriff zu
machen, den Tod aber, um nicht dem Leben zu erlieDQaruber ist sein Denken nicht-
sesshaft geworden. Es streift durch schabig mibil&mmer, wie der Autor, wo es sich mit
Motiven von der Stange herumzuschlagen hat. Wahkkeihsmomente kann es nur geben,
solange die Roulettekugel in Bewegung ist; vorimer machher bekommt man Zustéande.

So will auch das Schreiben verstanden sein. Es gileinf streng genommen nichts
vornehmen, das auf etwas hinauslauft. Vielleicht eas ein Grund, warum Landolfi seine
Erzahlungen mit seinen Tagebtichern unterschreitesratur noétigt ihm zuviel Schluss,
Schlussigkeit ab, wo es doch nur darum gehen kdmn,Sprache, wie im Spiel, in
Bewegung zu halten. Mancher mag die Geschichtehatteannehmlicher finden. Die
Tagebucher sind vergleichsweise asketisch, sdalemSchreibende sich dafiir rechtfertigen
musste, dass er Geschichten schreibt, obwohl eit dahts andern kann, weder bei sich,
noch an der Welt.

'TOMMASO LANDOLFI: Rien va. Aus dem Italienischen von Ragni Maria Gschwendnlek
(Rowohlt) 1999. OriginalRien Va. Firenze (Vallecchi) 1963.



