Brennendes Herz, lodernder Wald

.Die Liebe bleibt®. Also hatten die Alten doch reéctiNach wie vor macht sie,
insbesondere unter ihrem Namen ,Venus', viel voh seden, weil sie, wie Cicero dachte, zu
allen kommt (‘venire’). Offenbar ist sie die eingjgdie dem Sturz der Goétter und der
Raumung der Himmel widerstanden hat. Eine gute mitfthnsofern und ein schoner
Blickfang fur ein Buch. Aber konnten die Alten niietahrlich Lieder auch davon singen, dass
es Liebe ohne Leicamore ohneamaro nicht gibt? Sollte die Liebe 2001/2 anders sein?
Wenn man Mario Fortunato fragt, gleicht ihr Bleiant dem von lllegalen und
Maginalisierten. Sie ist keine Himmelsrichtung meilondern Exil.

Die Grunde liegen nicht auf der Hand. Denn am Agfaar der Tod, so wie ihn Leser
lieben, als Mord. Die Pointe besteht darin, dasgwar untersucht, aber nicht aufgeklart
wird. Die offentliche Ordnung in C., einer Ortsahaéf im Sidden Italiens, bleibt damit
eigentlich gestort. Doch alle finden es so in Orgdpwveil es nichts mit Mafia, sondern
mit Liebe zu tun hat. Neun Monate nach der UntatidbrLea, die Frau des Apothekers
Elia, eine Tochter, Anna, zur Welt. Gesagt wirchtéc aber alles Mogliche suggeriert. Und
hierin hat die Geschichte erst eigentlich ihrenrisit Der Tote, der junge Arzt Blasi, war
kunstliebender Seelenfreund der blondlockigen kee®r Geistesverwandten von Madame
Bovary. Oder war er doch mehr?

Da die Wahrheit nicht ans Licht kommt, bleibt sireddst und muss, wie ein
Revenant, verstohlen durch die Gerlchte, Andeutunged Mutmafl3ungen der anderen
geistern. Aus ihrer Abwesenheit lebt eigentlichwlgre Geschichte. Umso mehr kommt es
also darauf an, das Ungesagte angemessen zu Exjén.bietet Fortunato seine ganze
Kunst der Subtraktion auf. Das sieht so aus. Deidaisse begannen im Winter 1929.
Jemand, der ein groBBes Interesse daran haben mstsdiert nach Jahren die
Untersuchungs- und Gerichtsakten im Fall Blasi sctieint sich vorzustellen, warum nichts
aulRer einem Freispruch herausgekommen ist. Der Mdrdint wie verschwunden hinter
einer geschlossenen Oberflache von zahen Alltdglichn und Denkgewohnheiten. Es ist
als sei er von selbst geschehen. Die Sprache Rwowmfiordert diesen Eindruck. Kurze
Satze, magere Worte; genaue Blicke auf Vorderggasdregistrierend, nicht analysierend. Nur
gelegentlich hebt sich der verbale Vorhang fur reipeetischen Funkenschlag. Die Per-
spektive insgesamt muss sich unter das allgemesbetG@ler Aussparung beugen.

Im zweiten Teil, mehr als zwanzig Jahre spateresshicht viel anders. Jemand —
derselbe? — schaut durch die Ich-Perspektive Adleas,Kind Leas, auf die selbe Geschichte.
Fotos von damals werden betrachtet; Tagebuchemntviggler gelesen; mit Gedanken gefullt —



eine dokumentarische Fiktion, wie sie etwa Clauheo8 pflegt. Im Mittelpunkt steht die
Kindergeneration in den funfziger Jahren; ihreesrdtieben, spontan und heimlich. Hinter
Anna tauchen immer wieder Blicke, Anspielungen &nagen auf. War sie ein Kind der
Liebe zwischen Lea und dem ermordeten Blasi? Urdmeiner Art Wiederholungszwang
wachst in der 21-jahrigen eine verbotene Leiderisebhahrem Schwager. Am Ende — welch
sinniges Bild — lodert der Wald stellvertretend tlie Herzen. Die Liebe bleibt unver-
waustlich, zumindest in ihren Bildern.

Dritter Teil: dritte Perspektive; dritte Liebe. Viler benutzt jemand — derselbe? — dieses
Mal die Ich-Sicht eines Funfjahrigen. Wieder nur e@Bchen: Familienszenen,
Urlaubsepisoden, Streiche, Zerwtrfnisse, Wahlvetigghaften. Abermals kleine fragwurdige
Reflexe, ein unausgesprochen genahrter Verdacht,offiziellen Familienverhaltnisse
konnten die wahren Zugehorigkeiten gerade verberdéas spricht aus der heftigen Zu-
neigung des Kleinen zu seiner Tante Anna? Wie mstdigung scheint sich ihre verbotene
Liebe in der verbotenen Liebe des Jungen fortzueugeine homosexuellen Neigungen
werden damals offenkundig.

Am Ende geben die sorgfaltig gelegten und verwestl8puren soviel zu verstehen:
der immer anwesende, aber stets verborgene ErZ&ter wohl eine Autobiographie im
Sinn, die ihrerseits seinem subtraktiven Stil gehor Sie sucht die Wahrheit in der
kunstvollen Selbstverleugnunghe Observehatte im Frihjahr berichtet, die Regierung
Berlusconi wolle Mario Fortunato von seinem Postds Direktor des Italienischen
Kulturinstitutes in London wegen seiner linken HEatlsng und Homosexualitdt entbinden
(nach offentlichen Protesten namhafter Schrifestedtlurde er in seinem Amt bestatigt). Auf
Seiten der Ereignisse selbst entsteht eine Fasalgniber drei Generationen. Wer etwas mit
den Jahreszahlen rechnet, die Figuren genealogiddet, kann zuletzt erfahren, wie die
Geschichten zusammengehalten werden: von eineg Ketirdentlicher Lieben. Zur Halfte,
man muss es sagen, geht der Reiz des Unausgesmochéerschwiegenen deshalb
eigentlich nur auf ein Versteckspiel zurlck: eiael® fur Textdetektive.

Schwerwiegender ist freilich die andere Seite: weffanbar alles so hat kommen
mussen, warum? Zumindest an der Moral von der G#dcbhestehen kaum Zweifel: die
Liebe, die wirkt, ist die verbotene Liebe. Ist @8abe der sexuellen Befreiungsbewegungen seit
den sechziger Jahren des 20. Jahrhunderts verb?abighcht hier (wieder) die Stimme des
Blutes? Der Natur? Denn gliicklich wird eigentligémand. Dafir handeln die Betroffenen zu
sehr unter Zwang und Bann. Steht die Ruckkehr vohicksal und Verhangnis, den

vormodernen Halbgottern wieder bevor? Genau danaighit Fortunato ein Geheimnis.



Wer mehr wissen will, muss mehrfach lesen. Ersh diaden sich Zeichen und Winke,
dass es, unter der Textoberflache, Grinde fir d#swas oberhalb als Schicksal vor
sich zu gehen scheint. Letzten Endes hangt allasgeklarten Vatermord des Anfangs. Der
legale Vater (Elia) vernichtet den illegalen (BJasnd verstrickt sich dadurch selbst in
lllegalitdt. So kommt eine Geschichte der beschédigind abwesenden Vater in Gang.
Ohne sie verliert die genealogische Ordnung undatti@liare Vernunft ihren Halt. Dieses
schuldhafte Vakuum aber setzt eine andere, tiefsikzre Logik frei, die wie ein Palimpsest
die Ereignisse unterlauft. Sie nach den Figureisgiidzu nennen ware vordergrindig. Sie hat
vielmehr etwas von alttestamentlicher Unausweibkidt. Der Mord hat eine Schuld tber
die Familie gebracht, die von Kind zu Kindeskind@ariwirkt. Am Ende sind alle zerstreut,
wie die Bruchstlicke der Gesetzestafeln, die Mase&arn Uber sein Volk zerschlagen hat.
Ihre Liebe lebt, weil sie unerldst ist. Was aberemdaran bleibenswert? Bestenfalls dies:
dass sie sich schuldhaft erwahlt fuhlen. Von Gewoerazu Generation wachst zwar eine
Solidaritat der Gezeichneten. Das Schicksal, das esleiden, lasst sich jedoch nur

entschadigen, wenn es aufgezeichnet wird.
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