Lob der Schwerkraft

Er gilt als der literarischste Autor des zeitgendssischen Italien; einer von vier oder fiinf aus
der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts, die bleiben wiirden. Der 69jahrige hat jetzt, nach eigenem
Bekunden, das letzte Buch — sein letztes Wort? — vorgelegt. Es ist wie der besondere Film, den das
Fernsehen am spéten Abend zeigt. Sein Titel: ,,Fata Morgana®“. Zwar wird es ‘Roman’ genannt;
enthidlt aber cinen fantastischen Bericht, der auf raffinierte Weise erzadhlt, warum es mit dem
Erzédhlen ein Ende hat: ,,die Worter haben sich vor dem Schreibenden zuriickgezogen®. Doch mit
diesem Schlusswort von Gianni Celati hort nichts auf. Er ist lediglich in der Geschichte des
Verstummens angekommen, die die Rhetorik der Moderne von Chateaubriand iiber Baudelaire,
Mallarmé, Hugo v. Hoffmannsthal, Beckett, Celan (,,Die Sprache, die Sprache, wirf sie weg,
dann hast du sie wieder*), von Handke bis Derrida wie ihren Schatten begleitet.

Doch wer dariiber einen Roman schreiben will, muss, was sich der Sagbarkeit entzieht,
gleichwohl sagbar machen. Celatis Erzédhler greift dazu auf einen vielsagenden Schauraum zuriick,
in dem eine Menge kultureller Eintragungen flimmern: die Wiiste. Und aus ihrer Ortlosigkeit 14sst
er, wie eine ,,Fata Morgana®, ein ‘Nirgendwo’, eine Utopie aufsteigen. Sie lebt seit eh und je davon,
dass die Welt besser sein konnte als sie ist. Auch Celati setzt hier an. Doch was haben vierhundert
Jahre Glauben an den ,,Vater des Logos* (E. Jabes) gebracht? Die spiate Moderne wolltezuletzt nur
noch seine diktatorischen Neigungen erkennen. Und auf diesem Boden sollte sie erneuerbar sein?
Allenfalls als ‘wiiste’ Utopie, gibt Celati zu verstehen, die ihr urspriingliches Projekt auf den Kopf
stellt. Das heifit: die stets vorrdtigen Lebensschadensberichte sehen in der Vollendung der
‘unvollendeten Vernunft’ nicht mehr die Losung, sondern die Ursache des Problems.

Celati hat dariiber einen phantastischen Kampf der Kulturen inszeniert. Schauplatz ist Gamuna-
Valley, ein verlorener Auflenposten des Lebens in einer endlosen Wiistengegend. Der Ort wurde
von seinen Einwohnern seit langerem spurlos verlassen. Unerbittlich hatte die Natur begonnen,
sich organisch zuriickzuholen, was die Zivilisation ihr abgenommen hatte. Sand wanderte durch die
kaputten Fenster und Tiiren in die H&user ein; Unkraut, Biische, Bdume haben darin Platz
genommen; der Putz fillt von den Winden; die Décher sind undicht; die Autos am Stra3enrand
verrottet: ein Unort im freien Verfall.

Verfall? Es kommt auf die Betrachtung an. Denn die Gamuna, die hier eines Tages ebenso
spurlos aufgetaucht sind, fanden diese Unordnung vollkommen in Ordnung. Doch welch ein
Leben kann aus solchen Ruinen noch blithen? Hier beginnt die hintersinnige, beunruhigende
Faszination dieser Geschichte: die Gamuna stellen die Welt auf den Kopf: sie lassen sich, umfassend,
fallen. Nur notdiirftig — im Sinne des Substantivs — halten sie ein ziviles Minimum aufrecht.
Damit erscheinen sie als Primitive, die alles, was sie bewegt, nach unten zieht. Denn ihre

Weltanschauung ist umstiirzend anders: Erdanschauung. Der ,,bleischwere Zauber der Erde* hat



es ihnen angetan.

Willig gehen sie in den Verdnderungen auf, die die Natur an ihnen vollzieht. Darauf sind ihre
Riten abgestimmt. Die Jungen werden in einer Art Jugendweihe mit Exkrementen getauft; die Toten
auf dem Katheder der ehemaligen Schule aufgebahrt, bis sie verwesen und die Fliegen kommen,
Zeichen dafiir, dass sich die Korper verfliichtigen und eins werden mit dem ,,Wesen des grof3en
Atems®, dem Wind, der aus der Wiiste kommt und die Verlockungen weckt, die ,,im Korper nisten®.
Die wolliistigen Frauen mit dem ‘scheelen Blick einer Eule’ und iippigem Busen bringen die
ménnlichen Wesen — sie konnten von Giacometti stammen — zur Raserei. Friiher endeten die
Bestattungsfeste in einer allgemeinen Kopulation. Doch auch in Gamuna-Valley gibt es
Fortschritt. Der Erzéhler l4sst die Méanner aus ihrer Begehrlichkeit einen geradezu postmodernen
Schluss ziehen. Selbst das Wenige, von dem sie glauben, dass aus ihm etwas Hoheres,
Machtigeres spricht: die Wiiste hat sie gelehrt, dass alles nur Luftspiegelungen, Halluzinationen
sind, die von der groen Entropie ablenken. Was bringt es, ihnen nachzulaufen? Allenfalls Spuren
im Sand.

Die Gamuna sind dariiber zu Artisten der Erkenntniskritik geworden. IThre einzig zuldssige
Wahrheit ist, keine einzig zuldssige Wahrheit zuzulassen. Deshalb pflegen sie einen sorgsamen
Umgang mit der Liige. Und: sie {iben sich in der Kunst, die Zeit zu verlieren. Dadurch kommen sie
dem Rhythmus der Erde ndher. Selbst ihre Sprache hat sich dieser Entselbstung angepasst. Sie
wird vom Morgen zum Abend anders und weniger; nachts spricht man nur noch ,,mit geschlossenem
Mund*.

Die Gamuna konnten also nach ihrer - bizarren - Fagon selig werden, wiirden Utopien nicht
erfunden, um entdeckt zu werden. Die dort, die Zivilisierten, sollten auf die hier, die Unzivilisierten
reagieren. Darin liegt Celatis List der Utopie. Wen es jemals nach Gamuna-Valley verschlagen hat,
den bedriickt das Leben dort wie ein Alptraum an Trostlosigkeit und Triibsinn. Kann man auf diese
Primitiven anders als primitiv reagieren? Und so kommen sie gelegentlich am Wochenende, um die
Eingeborenen von ihren Hubschraubern aus abzuschief3en; holen sich Frauen fiir ihre Bordelle;
wollen sie gar alle ausrotten, weil in ihrer Gegend Bodenschétze vorkommen sollen - empoérende
kolonialistische Menschenverachtung. Doch gerade dadurch tritt das Unzivilisierte heraus, das den
Zivilisierten eigen ist. Sie sind ihrerseits, wie die Gamuna, von Halluzinationen befallen; nur dass sie
es nicht wahrhaben. Deshalb ihre barbarischen Entladungen. Das Verniinftige ist eben nur eine
Insel in einem Meer von Leidenschaften.

Einem ist diese Verblendung allerdings aufgegangen: dem Erzéhler. Er sitzt an einem
abgelegenen Ort in der Normandie. Vor ihm liegen die Aufzeichnungen eines orientalischen
Anthropologen, seinem Studienfreund; die Berichte eines argentinischen Ethnologen und die

Tagebiicher einer vietnamesischen Krankenschwester. Alle hatten versucht, die Abwirtsbewegung



im Leben der Gamuna auszuhalten und zu begreifen: vergeblich. Jetzt bemiiht sich der Erzéhler, aus
der Distanz zu verstehen, was sie aus der Nédhe nicht begreifen konnten. Er zieht alle diskursiven
Register. Doch was helfen ihm die Leitfaden von Kolonialchronik, Reisetagebuch,
Kulturgeschichtsschreibung, Volkerkunde, Utopie, Gullivers Reisen? Am Ende gibt er auf. Das
Leben der Gamuna ist in keine zivilisierte Form zu bringen. Es gibt Dinge, die iiber ihren Verstand
gehen. Mehr noch: ,der Schreibende™ beginnt zu ahnen, dass auch er nur mit kultivierten
Halluzinationen hantiert - dies aber bisher nicht begriffen hat. Deshalb koénnte sich auch unter ihm
auch ein Abgrund des Barbarischen 6ffhen.

Folgerichtig wendet sich ,,der Schreibende® zuletzt seinem eigenen Schreiben zu. Einen
geordneten Bericht wollte er verfassen; eine unordentliche Fiktion ist dabei herausgekommen.
Doch es gibt einen, dem sein Scheitern — wie auch dem Leser - ein strenges Vergniigen bereitet: es ist
der Autor, der sich zu Beginn fast unbemerkt unters Personal gemischt hat. Er hat die ganze Zeit
iiber beobachtet, wie der Schreibende Opfer seiner hintersinnigen Parodie wurde. In letzter Hinsicht

kann etwas nur als permanent fortgeschriebene Fiktion wahr sein.



