
Der Dämon der Normalitäti 

Früher wurden Romanschriftsteller Romanschriftsteller, wenn sie Romane lasen. 

Inzwischen gehen die Zeitgemäßen längst in die Schule des Kinos. Sie verwandeln Episoden 

in Einstellungen, Handlungen in Sequenzen und Figuren in Rasterbilder. Und die Sprache, 

von der lange Zeit galt, dass sie den Menschen zum Menschen macht: wird sie nicht zu einem 

Medium unter anderen? Doch wie sollen sich ihre unbewegten Buchstaben gegen die 

direkte Art von Bildern und Tönen behaupten? Was hätte sie davon, wenn ihre Wörter dem 

Film nachliefen? Sie würde doch nur verleugnen müssen, was sie selbst am besten kann. Ihre 

abstrakten Zeichen bringen nichts mit, was den Appetit von Auge und Ohr reizt. Läge ihr Heil 

deshalb nicht vielmehr darin, dem Vorstellungsvermögen gerade ihre Speisekarte und nicht 

schon einen Serviervorschlag zu reichen? 

Insofern könnte die Medienkonkurrenz auch ihr Gutes fürs literarische Erzählen haben. 

Statt sich nach dem Kino vor aller Augen zu richten - warum nicht das eigene, das Kino im 

Kopf kultivieren? Wie einst die Malerei, die sich selbst neu verstehen musste, als die 

Photographie sie medial beerbte. Es gehört allerdings einiger Mut dazu, solchermaßen zur 

Sprache und zum Geschichtenerzählen heimzukehren. Gewagt hat es einer, dessen Wort 

nicht nur in Italien zählt, Gianni Celati. Der Titel seines jüngsten Buches ist Programm: 

Cinema naturale (dt. 2001). 

Celati (Jg. ‘36) ist mit dem Film groß geworden. Und doch, oder gerade deshalb, 

sucht er jetzt Streit mit ihm. Wer ins Daumenkino des Erzählens geht, ins richtige versteht 

sich, der, behauptet er, braucht eigentlich keine Hollywoodfilme. Das ist natürlich eine 

gezielte Provokation: Celati will damit geistige Unruhe stiften. Andererseits weiß er, dass man 

nicht einfach nur wieder hinter die Sprache der Leinwand zurückgehen kann. Wie schwer ihm 

das fällt, hat er in ein Bild gekleidet, in dem Dichter seit langem ihre Kunst bedenken: er 

vergleicht die Poesie mit einer riskanten Schifffahrt über gefährliches Wasser. Demnach 

macht er sich keine Illusionen über die Aufgabe. Wie in einem „Schiff ohne Segel und ohne 

Steuer“ fühlt er sich. Entsprechend fallen seine Gedankenfilme aus. Wo immer sie können, 

fügen sie dem Alltag sonderbare, phantasievolle, ironische, aber eben doch Schiffbrüche 

zu. 

Kein Lebensumstand ist extravagant genug, um nicht vom Dämon aller Normalität 

befallen zu werden, dem Überdruss und der Langeweile (ein Schlüsselwort). Vier 

Krankenpfleger zum Beispiel halten, mit der Regelmäßigkeit einer Pflichtveranstaltung, jede 

Woche einen Orgienabend mit Patientinnen und Gattinnen des Krankenhauspersonals ab. 

Einer von ihnen - er las Bücher (!) - hatte es mit einem Mal satt, immer nur an das eine denken 



zu müssen. Er entdeckte sich als bloße „Widerspiegelung“ eines Spaßideals, „ein Nichts“. 

So heftig fährt der Gedanke in ihn, dass er beschließt, dieses Nichts effektiv auch zu 

werden, um wirklich jemand zu sein. Am Ende ist er eine - verrückte - Geschichte, ein Medium, 

in dem andere sich spiegeln. Einer jungen, wilden Frau gelang es, nachdem sie unter allerlei 

asoziale Räder geraten war, Model zu werden. Perfekt hatte sie Bewegungen, Worte und 

Gedanken einstudiert, war Darling aller einschlägigen Erwartungen. Eines Tages zuckte es 

wie ein rötlicher Blitz in ihrem Kopf. Sie hatte sich an der zugemuteten Wirklichkeit 

übernommen, konnte „den Lügen des Bewusstsein“ nicht mehr glauben – und verstummte. So 

oder ähnlich passiert es überall. Darauf kommt es Celati deshalb an. Wenn einer zu sehr 

und zu lange normal ist, wird er, ohne es zu merken, anormal. Es ist die Folge einer 

Zwangsbewirtschaftung unserer Vorstellungswelt. Der Staub der Wiederholung, heißt es in 

der beklemmenden Geschichte von einem Wissenschaftler, der alles fotokopieren muss, legt 

sich über uns und macht uns unkenntlich. Wenn alles wie üblich weitergeht, da entstehen 

mentale Brachen, wo man sich selbst nicht mehr kennt. 

Dabei müsste es so nicht sein. Unsere guten oder schlechten Gewohnheiten weisen alles 

Abweichende und Unangepasste von sich. Von Freud aber wissen wir, dass es sich in verstellter 

Weise dennoch wieder zurückmeldet. Und hier beginnt das eigentliche Drama von Celatis 

Geschichten. Irgendwann trifft seine Gestalten ein Wink, eine Stimme, ein Anruf des 

Verdrängten. Dann gibt es kein Zurück mehr für sie. Man kann es erneut unterdrücken, 

sogar in bester Absicht, wie der junge Mann der ersten Geschichte. Er hört einen (biblisch 

entfremdeten) Hahn zweimal krähen, verleugnet aber seinen Appell (ein sexuelles Abenteuer) 

und damit sein anderes Selbst, um danach, ersatzweise, zwölf Stunden lang nichtssagende, ja 

erfundene Erlebnisse zu erzählen, die alle „im Sack der leeren Augenblicke“ landen. 

Wer andererseits den fremden Stimmen folgt, dem ergeht es merkwürdigerweise auch 

nicht besser. Dessen Normal-Ich verliert auf andere Weise den Boden unter seinem 

Bewusstsein. Ein Arzt hört bei einer Bootsfahrt zwei Frauen irgendwo in der Ferne über 

ihre Nierenprobleme reden. Unwiderstehlich fühlt er sich von dieser „Nachricht“ 

angesprochen. Eine verwirrende Suche beginnt, die ihn immer weiter von seinem bisherigen 

Leben abbringt. Er findet zwei Frauen, gerät in ihren Bann, verwahrlost, versklavt (sexuell) – 

und macht unbegreifliche Selbsterfahrungen, die sich nicht mehr über seine bisherigen 

Gedankenleisten schlagen lassen. Sein Innenleben beginnt rastlos ein skandalös 

unnormales Lebensprojekt einzukreisen: „ohne ein Ziel oder einen Wunsch“ zu sein, „wie 

die Tiere, wie die Vögel, wie die Kühe“. 

So geht es Erzählung um Erzählung. Irritierend sind jedoch nicht nur solche 



„verrückten“ Anwandlungen der Figuren. Hinzu kommt, dass, danach, keiner mehr ins alte 

Leben zurückfindet. Sie verlaufen sich alle im Ungewissen und werden zur Zumutung für 

einen ordentlichen Leser. Celati will ihm so die Wahrheit begreiflich machen, dass, wer den 

Wegweisungen der Normalität folgt, in geistigem Stillstand endet; wer es aber ändern will, 

in den Text einer Welt gerät, wo das Unübliche ihn unkenntlich macht. 

Die einen leben deshalb unbewusst entfremdet, die anderen bewusst. Das ist der 

Unterschied. Und hierin haben die Geschichten Celatis auch ihren tieferen Grund. Sie 

wollen die Augen für etwas öffnen, das man nicht sehen kann. Ihre Figuren bekommen 

(durchaus lesenswerte) Schwierigkeiten, weil sie weder auf normalem noch abnormalem 

Weg festen Sinn unter ihre Existenz bringen. Sie werden darüber extremistisch. Je mehr 

sie von ihren untergründigen Phantasmen eingenommen werden – meist in Gestalt fülliger 

Frauen, die von Botero stammen könnten –, desto weiter rücken sie von sich ab: Geist und 

Leib haben ihren Zusammenhang verloren, und der eine erfährt sich als Zerrbild des 

anderen. Was sie erleben, sind eigentlich Kopf- und Bauch-Geschichten, weil ihnen ein 

Projekt fehlt, auf das sie sich einigen könnten. Oder sollte man nicht gleich sagen: es mangelt 

ihnen an Kultur? Es ist Celatis Art, zum Denken über Dinge anzuregen, „die sich nicht 

erklären lassen“ und doch „ziemlich oft vorkommen“. 

Angesprochen sind insofern die vielen Normalen, die es verlernt haben, Stimmen zu 

vernehmen und auf Zeichen zu achten. Sie will er in seine Hör- und Sehschule schicken. 

Dass sein Stil sich dabei etwas angestrengt hinter den Konfektionsgrößen seiner Darsteller 

versteckt, ist preziös: man glaubt es ihm doch nicht. Aber vielleicht wollte er ja so dafür 

demonstrieren, dass Geschichten, die uns betreffen, ganz in unserer Nähe gedeihen und die 

Phantasie, um zu blühen, keine Hollywoodformate braucht. 

 

 
                                                 
i GIANNI CELATI: Cinema naturale. Aus dem Italienischen von Marianne Schneider. Berlin 

(Wagenbach) 2001. – Original: Cinema naturale. Mailand (Feltrinelli) 2001. 


