Diamanten im Detail

Einer, der es in der Menschlichen Komddie der Moderne zu einer Hauptrolle gebracht hat,
tritt auch hier wieder in Aktion: der Detektiv. Verdankt sich seine Existenz aber nicht einer
Paradoxie - der Gefidhrdung und Vernichtung anderer Existenzen? Verbrechen und Tod ist sein Leben.
Dem Publikum freilich gefillt’s. Zahlreich und willig folgt es ihm, wie er die Spur der Untaten
aufdeckt. An seiner Sicht der Dinge ist ihm also gelegen: er mag noch so schnuddelig, schlecht
gelaunt und unrasiert sein: wenn er seinen Fall 16st, gehort ihm die Sympathie. Er ist im Grunde
ein Aufklarer im Format des Alltags. Und was ihm gelingt, ist zum grofften Teil Lob der
menschlichen Vernunft insgesamt. Mehr noch: jeder Titer, den er - in die Ordnung - tiberfiihrt,
macht ithn zum praktizierenden, meist schlechtbezahlten Moralisten. Denn stellt nicht jedes
Verbrechen insgeheim die alte, moralistische Frage: Was ist der Mensch? Der Detektiv aber ist
einer, der die Antwort spannend macht. Er gibt sie nur von Fall zu Fall, als wére er ein
Lebensphilosoph, der weil3, dass iiber die Jahrhunderte nicht eine bestimmte Antwort, sondern
gerade die Frage konstant geblieben ist. In ihrem und in seinem Interesse miissen die Verbrechen also
weitergehen. Und mehr denn je ist er in allen Medien zuhause. Darf man, vernunftglaubig, daraus
folgern, dass der Bedarf an moralischer Aufklarung entsprechend gewachsen ist? Oder ist das Heer
der fiktional titigen Detektive am Ende nur ein Alibi, um das Unterste der menschlichen Natur
detailliert nach oben zu kehren?

Einer, zu dem dieser Verdacht nicht passt, ist Salvo Montalbano. Literarisch ins Leben gerufen
hat ihn Andrea Camilleri, Sizilianer in Rom, Drehbuch- und Romanautor, Essayist, Regisseur,
Fernsehproduzent — ein Experte flirs Gemachtsein und Gemachtwerden von Wirklichkeiten.
Camilleri tut nicht so, als habe er das Genre erfunden. Sein Kommissar macht, wie etwa Simenons
Maigret, nahestehender Kollege, von Roman zu Roman weiter (inzwischen fiinf in deutscher
Ubersetzung und eine wachsende Zahl von Sympathisanten). Wie im zuletzt erschienenen ,,Das
Paradies der kleinen Siinder verleiht Camilleri auch dem Verbrechen eine vertraute Gestalt: er ldsst es
stets am selben Ort aufbrechen, in Vigata auf Sizilien, das, weil erfunden, umso wirklicher scheint. So
blutriinstig das Kriminelle auch sein mag, wenn eine bigotte Witwe ihren Nachbarn mit 30
Messerstichen umbringt, weil er sie mit ihrer Geldgier gefiigig gemacht, ihr aber das versprochene
Erbe vorenthilt — alles scheint in das getonte Licht von Stadt- und Landgeschichten getaucht.

Am meisten triagt dazu der Kommissar selbst bei. Er ist einer von ihnen. Wer, wie er, die Leute
kennt, weil3, dass sie sich — in Vigata, Schilda oder Seldwyla — kaum &ndern werden. Die Farben des
Verbrechens mogen sich wandeln; das Blut bleibt rot. Am Ende ist es doch stets der Mensch in
seinem dunklen Drange, der die Biichse der Pandora jeweils gedffnet hat. Diese — alteuropdische —
Einsicht in die Leidenschaftsnatur des Menschen macht im Grunde den trockenen Charme von

Montalbano aus. Sie befreit ihn von der heimlichen Leidenschaft des Aufklirers, die Welt



verbessern zu wollen. So ist er zwar Ordnungshiiter mit Leib und Seele, aber mit viel Sinn fiir
Unordnung. Auch sich selbst gegeniiber. Eine feine, ironische Distanz zur eigenen Person bewegt
ihn, so als ob er wiisste, dass er eine Fiktion ist, und mehr als einmal fallt ihm auf, dass er selbst
ein Zitat eines Romans oder Krimis ist. Es soll ein Erkennungszeichen sein: der belesene Autor
bewegt eine belesene Figur, die Dante, Proust, Musil oder Melville kennt und gibt durch sie
hindurch zu verstehen, dass seine Kriminalgeschichten uns die Augen dafiir 6ffnen wollen, wie sehr
wir unser Leben mit Fiktionen bestreiten.

Im vorliegenden Fall ereignet sich die Untat kurz und biindig: dreiBig Tage, so will es der
italienische Titel, ein Monat im Leben des Kommissars, in dem die menschliche Natur dreiflig
Mal verungliickt — eine Agenda, die nicht stimmt. Sie hat nichts mit der Realitét, aber viel mit der
Fiille von Begebenheiten zu tun, die dem Autor {iber seinen Helden einfallen. Verglichen mit einer
avancierten Moderne die erzihlt, um zu sagen, dass man nicht mehr erzdhlen kann, sind die Biicher
Camilleris geradezu Anti-romane. Sie quellen {iber von runden und vollen Geschichten (wie weit
das doch von Steh- und Sitzkrimis in der Art , Derricks® oder des ,,Alten* entfernt ist, wo sich
die Aufklarung im Vorruhestand befindet). Genau genommen weil3 jedoch auch der Urheber
Montalbanos, woran die Moderne krankt. Er sagt es nur auf seine Weise: spannend,
entgegenkommend, mit Witz. Im Prinzip, so ldsst sich seine Lektion verstehen, ist jeder von uns ein
Streitfall. Es kommt nur darauf an, die Differenz zwischen dem, was man ist, und dem, wie man sein
mochte oder soll, nicht zu grol werden zu lassen. Dies ist der Grund, oder Abgrund, aus dem das
Verbrechen erwichst: die Uneigentlichkeit.

Coco, durch einen Arbeitsunfall seit Jahren ein Kriippel, sa3 tagaus tagein auf einem Stein
vor dem Rathaus, schaute und schwieg. Einem ,,unwiderstehlichen Drang* folgend nahm er jedoch
an jeder Beerdigung teil. Eines Morgens fand man ihn tot, mitten ins Gesicht geschossen, ohne jeden
Anhaltspunkt. Drei Tage spéater wurde Gegg, seit langem unheilbar krank, beerdigt. Er hatte seinem
natiirlichen Ende mit einem Revolver vorgegriffen. Montalbano kommt iiber eine Redensart der
Wahrheit auf die Spur — und behilt sie fiir sich, um zumindest der Witwe Geges ein inneres
Zerwlirfnis zu ersparen. Der Todgeweihte hatte den stummen Blick Cocos nicht ldnger ertragen
konnen, der schon darauf zu warten schien, auch aus seinem Tod fiir seine elende Existenz ein Stiick
Leben zu ziehen.

Fiir Montalbano ist auch dies eine Probe auf seine Menschenkunde. Der Titer tut der
offentlichen Ordnung Gewalt an; aber zugleich anerkennt er sie, indem er sich und seine Tat vor ihr
verbergen will. Danach jedenfalls hat er ein gespaltenes Bewusstsein. Ob er, wie der unbescholtene
Frauenarzt, der eine unschuldige Patientin zur Mutter macht, einen Autounfall vortduscht, um
woanders ein neues Leben zu beginnen; ob er einem Hirten ein Paar genagelte Stiefel stiehlt, damit

einen Verrater zu Tode tritt, um selbst so tun zu koénnen, als sei nichts geschehen — so oder so zwingt



sie ihr abnormes Verhalten, das normale Leben fortan zu simulieren.

Und hier, an dieser Bruchstelle zwischen chronischer und gespielter Normalitét, hat sich
Montalbano postiert. Da er seinerseits seine Rolle spielt, ist er Experte fiir dieses Theater der
Grauzonen. Deshalb wartet er und beobachtet und sucht nicht eigentlich nach Indizien, sondern nach
Unstimmigkeiten. Sie treten auf, wenn einer sein falsches Spiel nicht richtig spielt. Einmal geht
er, um nachzudenken, am Strand entlang. Beildufig sieht er eine verendete Maus. Etwas irritiert
ihn; er kommt zuriick, bemerkt, dass ihr Bauch glatt aufgeschnitten war. Das ist gleichsam der
Spalt, die Unstimmigkeit, an der sich der Fall 6ffnet. Die Ermittlungen ergeben, dass sie Opfer
eines Diamantenschmuggels war. Wieder hat das Unscheinbare den belanglosen Anschein als
triigerisch erwiesen. Und hier befinden sich Montalbano / Camilleri in ihrem eigentlichen
Element. Beide sind, sozusagen, Zeugen fiir die unreine Wahrheit.

Wer hier etwas mit grof3ter Gewissheit, mit absoluter Sicherheit zu wissen behauptet, macht
sich verdachtig. ,,.Die Wahrheit”, ldsst der Autor von einem abgebrochenen Akademiker
ungewohnt deutlich ausrichten, ,,ist ein Prisma®. Glaubwiirdig ist sie nur — damit wird dem
Professor La Rosa (Descartes ist gemeint) eines ausgewischt, der frither Theoretische Philosophie
gelehrt hat — wenn sie den ,,Keim des Zweifels* in sich trigt. Die praktische Philosophie dieser
Aufklarer lasst nur gelten, was das Mal3 des Menschen, d.h. die Irrtumsanfilligkeit respektiert, die
den Schein der Wirklichkeit ausmacht. In ihrem Namen darf Montalbano gar einem Morder viel
Gliick auf seiner Flucht wiinschen, dessen Drama — und Verzweiflung — er im Schlafwagen nach
Mailand aufgedeckt hat.

Denn das ist die Kehrseite dieser Geschichten; auf sie kommt es an: wenn immer jemand
meint, prinzipiell flir Wahrheit, Gesetz, Recht, Ehre und Ordnung sorgen zu miissen, verletzt er
sich und andere. Der Mensch ist bedingt; jede Unbedingtheit macht ihn daher zum Feind seiner
selbst. Eine junge Frau muss sich von der Klippe stiirzen, weil sie ihr Liebesbediirfnis nicht der
Familienfehde unterzuordnen wusste. Das Grofle, Ganze und Definitive macht fanatisch, militant und
despotisch. Unaufdringlich, aber beharrlich zieht damit auch Camilleri gegen den ,,Vater des
Logos* (Jabes) zu Felde. Doch nicht postmodern oder dekonstruktivistisch — er erteilt ihm eine
Lektion auf sizilianisch: undogmatisch, fabulierend, augenzwinkernd und konstruktiv. Sein Agent
Montalbano sieht in den bekannten menschlichen Schwéichen den besten Schutz vor
unkalkulierbaren menschlichen Starken. Er mag die Leute, so wie sie eben sind. Auch wenn er
sich, als =zeitgemdBer Moralist, hiitet, es zu sagen: er betreut die kleine Moral der
Unvollkommenheit. Das Ubel steckt in allem Un- und UberméiBigen. Dieses passt nicht zum
Leben. Denn wenn an ihm etwas rein ist, so das letzte Wort in der Sache, dann hochstens seine
Zufalligkeit. Also auch hier: keine ‘Groflen Geschichten’ (Lyotard) machen. Aber deshalb ganz

auf sie verzichten? Camilleri hat sich seine Lust zu fabulieren erhalten, weil er, als guter Skeptiker,



darauf verzichtet, am laufenden Wettbewerb um Wichtigkeit und political correctness teilzunehmen.



