
Diamanten im Detail
Einer, der es in der Menschlichen Komödie der Moderne zu einer Hauptrolle gebracht hat, 

tritt  auch  hier  wieder  in  Aktion:  der  Detektiv.  Verdankt  sich  seine Existenz aber  nicht  einer 

Paradoxie - der Gefährdung und Vernichtung anderer Existenzen? Verbrechen und Tod ist sein Leben. 

Dem Publikum freilich gefällt’s. Zahlreich und willig folgt es ihm, wie er die Spur der Untaten 

aufdeckt. An seiner Sicht der Dinge ist ihm also gelegen: er mag noch so schnuddelig,  schlecht 

gelaunt und unrasiert sein: wenn er seinen Fall löst, gehört ihm die Sympathie. Er ist im Grunde 

ein  Aufklärer  im  Format  des  Alltags.  Und  was  ihm  gelingt,  ist  zum  größten  Teil  Lob  der 

menschlichen Vernunft insgesamt. Mehr noch: jeder Täter, den  er - in die Ordnung - überführt, 

macht  ihn  zum  praktizierenden, meist  schlechtbezahlten  Moralisten.  Denn  stellt  nicht  jedes 

Verbrechen insgeheim die alte, moralistische Frage: Was ist der  Mensch? Der Detektiv aber ist 

einer,  der  die  Antwort  spannend  macht.  Er  gibt  sie  nur  von  Fall  zu  Fall,  als  wäre  er  ein 

Lebensphilosoph, der weiß, dass über die Jahrhunderte nicht eine bestimmte Antwort, sondern 

gerade die Frage konstant geblieben ist. In ihrem und in seinem Interesse müssen die Verbrechen also 

weitergehen. Und mehr denn je ist er in allen Medien zuhause. Darf man, vernunftgläubig, daraus 

folgern, dass der Bedarf an moralischer Aufklärung entsprechend gewachsen ist? Oder ist das Heer 

der fiktional tätigen Detektive am Ende nur ein Alibi,  um das Unterste der menschlichen Natur 

detailliert nach oben zu kehren?

Einer, zu dem dieser Verdacht nicht passt, ist Salvo Montalbano. Literarisch ins Leben gerufen 

hat  ihn  Andrea  Camilleri,  Sizilianer  in  Rom,  Drehbuch-  und  Romanautor,  Essayist,  Regisseur, 

Fernsehproduzent  –  ein  Experte  fürs  Gemachtsein  und  Gemachtwerden  von  Wirklichkeiten. 

Camilleri tut nicht so, als habe er das Genre erfunden. Sein Kommissar macht, wie etwa Simenons 

Maigret,  nahestehender  Kollege,  von Roman zu  Roman  weiter  (inzwischen fünf  in  deutscher 

Übersetzung und  eine wachsende Zahl von Sympathisanten). Wie im zuletzt erschienenen „Das 

Paradies der kleinen Sünder“ verleiht Camilleri auch dem Verbrechen eine vertraute Gestalt: er lässt es 

stets am selben Ort aufbrechen, in Vigàta auf Sizilien, das, weil erfunden, umso wirklicher scheint. So 

blutrünstig  das  Kriminelle  auch  sein  mag,  wenn  eine  bigotte  Witwe  ihren  Nachbarn  mit  30 

Messerstichen umbringt, weil er sie mit ihrer Geldgier gefügig gemacht, ihr aber das versprochene 

Erbe vorenthält – alles scheint in das getönte Licht von Stadt- und Landgeschichten getaucht.

Am meisten trägt dazu der Kommissar selbst bei. Er ist einer von ihnen. Wer, wie er, die Leute 

kennt, weiß, dass sie sich – in Vigàta, Schilda oder Seldwyla – kaum ändern werden. Die Farben des 

Verbrechens mögen sich wandeln; das Blut bleibt rot.  Am Ende ist es doch stets der Mensch in 

seinem dunklen Drange, der die Büchse der Pandora jeweils geöffnet hat. Diese – alteuropäische – 

Einsicht in die Leidenschaftsnatur des Menschen  macht im Grunde den trockenen Charme von 

Montalbano  aus.  Sie  befreit  ihn  von  der  heimlichen  Leidenschaft  des  Aufklärers,  die  Welt 



verbessern zu wollen. So ist er zwar Ordnungshüter mit  Leib und Seele, aber mit viel Sinn für 

Unordnung. Auch sich selbst gegenüber. Eine feine, ironische Distanz zur eigenen Person bewegt 

ihn, so als ob er wüsste, dass er eine Fiktion ist, und mehr als einmal fällt ihm auf, dass er selbst 

ein Zitat  eines Romans oder Krimis ist. Es soll ein Erkennungszeichen sein: der  belesene Autor 

bewegt  eine  belesene Figur,  die  Dante,  Proust,  Musil  oder  Melville  kennt  und gibt  durch sie 

hindurch zu verstehen, dass seine Kriminalgeschichten uns die Augen dafür öffnen wollen, wie sehr 

wir unser Leben mit Fiktionen bestreiten.

Im vorliegenden Fall ereignet sich die Untat kurz und bündig:  dreißig Tage, so will es der 

italienische Titel, ein Monat im  Leben des Kommissars, in dem die menschliche Natur dreißig 

Mal verunglückt – eine Agenda, die nicht stimmt. Sie hat nichts mit der Realität, aber viel mit der 

Fülle von Begebenheiten zu tun, die dem Autor über seinen Helden einfallen. Verglichen mit einer 

avancierten Moderne die erzählt, um zu sagen, dass man nicht mehr erzählen kann, sind die Bücher 

Camilleris geradezu Anti-romane. Sie quellen über von runden und vollen Geschichten (wie weit 

das doch von Steh- und Sitzkrimis in der Art  „Derricks“ oder des „Alten“ entfernt ist, wo sich 

die  Aufklärung  im  Vorruhestand  befindet).  Genau  genommen  weiß  jedoch  auch  der  Urheber 

Montalbanos,  woran  die  Moderne  krankt.  Er  sagt  es  nur  auf  seine  Weise:  spannend, 

entgegenkommend, mit Witz. Im Prinzip, so lässt sich seine Lektion verstehen, ist jeder von uns ein 

Streitfall. Es kommt nur darauf an, die Differenz zwischen dem, was man ist, und dem, wie man sein 

möchte oder soll, nicht zu groß werden zu lassen. Dies ist der Grund, oder Abgrund, aus dem das 

Verbrechen erwächst: die Uneigentlichkeit.

Cocò, durch einen Arbeitsunfall seit Jahren ein Krüppel, saß tagaus tagein auf einem Stein 

vor dem Rathaus, schaute und schwieg. Einem „unwiderstehlichen Drang“ folgend nahm er jedoch 

an jeder Beerdigung teil. Eines Morgens fand man ihn tot, mitten ins Gesicht geschossen, ohne jeden 

Anhaltspunkt. Drei Tage später wurde Gegè, seit langem unheilbar krank, beerdigt. Er hatte seinem 

natürlichen Ende mit einem Revolver vorgegriffen. Montalbano kommt über eine Redensart der 

Wahrheit auf  die Spur – und behält sie für sich, um zumindest der Witwe  Gegès ein inneres 

Zerwürfnis zu ersparen. Der Todgeweihte hatte den stummen Blick Cocòs nicht länger ertragen 

können, der schon darauf zu warten schien, auch aus seinem Tod für seine elende Existenz ein Stück 

Leben zu ziehen.

Für  Montalbano  ist  auch  dies  eine  Probe  auf  seine  Menschenkunde.  Der  Täter  tut  der 

öffentlichen Ordnung Gewalt an; aber zugleich anerkennt er sie, indem er sich und seine Tat vor ihr 

verbergen will. Danach jedenfalls hat er ein gespaltenes Bewusstsein. Ob er, wie der unbescholtene 

Frauenarzt, der eine unschuldige Patientin  zur  Mutter  macht,  einen Autounfall  vortäuscht,  um 

woanders ein neues Leben zu beginnen; ob er einem Hirten ein Paar genagelte Stiefel stiehlt, damit 

einen Verräter zu Tode tritt, um selbst so tun zu können, als sei nichts geschehen – so oder so zwingt 



sie ihr abnormes Verhalten, das normale Leben fortan zu simulieren.

Und hier, an dieser Bruchstelle zwischen chronischer und  gespielter Normalität,  hat sich 

Montalbano postiert.  Da er  seinerseits  seine Rolle  spielt,  ist  er  Experte  für dieses  Theater  der 

Grauzonen. Deshalb wartet er und beobachtet und sucht nicht eigentlich nach Indizien, sondern nach 

Unstimmigkeiten. Sie treten auf, wenn einer sein falsches Spiel nicht richtig spielt. Einmal geht 

er, um nachzudenken, am Strand entlang. Beiläufig sieht er eine verendete Maus. Etwas irritiert 

ihn; er kommt zurück, bemerkt, dass ihr Bauch glatt aufgeschnitten war. Das ist  gleichsam der 

Spalt, die Unstimmigkeit, an der sich der Fall  öffnet. Die Ermittlungen ergeben, dass sie Opfer 

eines  Diamantenschmuggels  war.  Wieder  hat  das  Unscheinbare  den  belanglosen  Anschein  als 

trügerisch  erwiesen.  Und  hier  befinden  sich  Montalbano  /  Camilleri  in  ihrem  eigentlichen 

Element. Beide sind, sozusagen, Zeugen für die unreine Wahrheit.

Wer hier etwas mit größter Gewissheit, mit absoluter Sicherheit zu wissen behauptet, macht 

sich  verdächtig.  „Die  Wahrheit“,  lässt  der  Autor  von  einem  abgebrochenen  Akademiker 

ungewohnt  deutlich ausrichten,  „ist  ein Prisma“.  Glaubwürdig  ist  sie  nur  – damit  wird dem 

Professor La Rosa (Descartes ist  gemeint) eines ausgewischt, der früher Theoretische Philosophie 

gelehrt hat – wenn sie den „Keim des Zweifels“ in sich trägt. Die praktische Philosophie dieser 

Aufklärer lässt nur gelten, was das Maß des Menschen, d.h. die Irrtumsanfälligkeit respektiert, die 

den Schein der Wirklichkeit ausmacht. In ihrem Namen darf  Montalbano gar einem Mörder viel 

Glück auf seiner Flucht  wünschen, dessen Drama – und Verzweiflung – er im Schlafwagen nach 

Mailand aufgedeckt hat.

Denn das ist die Kehrseite dieser Geschichten; auf sie kommt es an: wenn immer jemand 

meint, prinzipiell für Wahrheit, Gesetz, Recht, Ehre und Ordnung sorgen zu müssen, verletzt er 

sich und andere. Der Mensch ist bedingt; jede Unbedingtheit  macht ihn daher zum Feind seiner 

selbst. Eine junge Frau muss sich von der Klippe stürzen, weil sie ihr Liebesbedürfnis nicht  der 

Familienfehde unterzuordnen wusste. Das Große, Ganze und Definitive macht fanatisch, militant und 

despotisch. Unaufdringlich, aber beharrlich zieht damit auch Camilleri gegen den „Vater des 

Logos“ (Jabès) zu Felde. Doch nicht postmodern  oder dekonstruktivistisch – er erteilt ihm eine 

Lektion auf sizilianisch: undogmatisch, fabulierend, augenzwinkernd und konstruktiv. Sein Agent 

Montalbano  sieht  in  den  bekannten  menschlichen  Schwächen  den  besten  Schutz  vor 

unkalkulierbaren  menschlichen Stärken. Er mag die Leute, so wie sie eben sind.  Auch wenn er 

sich,  als  zeitgemäßer  Moralist,  hütet,  es  zu  sagen:  er  betreut  die  kleine  Moral  der 

Unvollkommenheit.  Das  Übel  steckt in allem Un- und Übermäßigen. Dieses passt  nicht zum 

Leben. Denn wenn an ihm etwas rein ist, so das letzte Wort in der Sache, dann höchstens seine  

Zufälligkeit. Also auch hier: keine ‘Großen Geschichten’ (Lyotard) machen. Aber deshalb  ganz 

auf sie verzichten? Camilleri hat sich seine Lust zu fabulieren erhalten, weil er, als guter Skeptiker,  



darauf verzichtet, am laufenden Wettbewerb um Wichtigkeit und political correctness teilzunehmen.


