
Menschen und Mimoseni 

‚Was wollen uns die Mimosen sagen?’, ist man versucht zu fragen, wenn ein 

Mimosenzüchter Romane schreibt. Es scheint, als ob Francesco Biamonti, in Kenntnis der 

Dinge, mehr von ihrer Menschenähnlichkeit weiß als üblich. Sinnpflanzenwerden sie wegen 

ihrer Sensibilität genannt, sich bei Erschütterung, Berührung oder Dunkelheit schnell zu 

verschließen. Doch ganz so schamhaft (mimosa pudica) können ihre Motive nicht sein. Davon 

zeugt ihr Namensvetter, der Mimus. Zeigen, Verbergen, darin ist ein reizvolles Spiel der 

Übergänge angelegt. Und wenn es an der Geschichte Biamontis, „Die Reinheit der Oliven“ 

(wie sie im Deutschen etwas irreführend heißt) etwas ‚Mimetisches’ hervorzuheben gibt, dann 

ist es dieser Sinn für Grenzdramatisierungen. 

Er bestiommt den Grundeinfall der Inszenierung. Schauplatz ist die Grenzregion 

Liguriens zwischen Bordighera und Ventimiglia. Oben, auf den felsigen Hängen, das 

schwerzugängliche, eher vershclossene, sich verbergende Leben vereinzelter Dörfer und 

verstreuter Häuser; unten das Meer, sein weiter Horizont, Verkehr, Geschäfte, das 

Transitorische. In diesen Rückraum kehrt Leonardo zurück, man weiß nicht warum und woher 

und wird es auch nicht erfahren. Andere Figuren kommen hinzu, ein französisches Ehepaar, 

alter Mann, junge Frau, mit den seit Boccaccios „Decameron“ bekannten Konsequenzen.; ein 

anderes Paar; ein ehemaliger französischer Colonnel; von Zeit zu Zeit ein Maler, der das 

richtige Licht sucht, da und dort Leute aus der Gegend, eine zugängliche Bedienung. Sie alle 

finden sich hier ein, weil sie Grenzgänger zwischen ihrer Vergangenheit und der Gegenwart 

sind. Das Leben hat sie vershclossen und nun suchen sie nach dem, was sie inhrer Blüte einmal 

waren oder sein wollten. 

Daraus entwickelt sich eine Geschichte, die keine ist, weil weder aufgeht, was die 

Vergangenehit verbirgt, noch die Gegenwart zu etwas führt: sie hört, nach 212 Seiten,  auf, 

könnte aber genausogut weitergehen. Gewiß, es gibt diskret Sexuelles; Leonardo wird am Bein 

angeschossen; ein verborgener Fluchtpunkt hätte 1945 sein können. Damals haben die 

Franzosen das Gebiet Leonardos besiegt und befreit und sich offenbar nicht als Sieger, sondern 

als Nachbarn gezeigt. Doch auch dies löst den Knoten der Charaktere nicht. Keiner rückt mit 

der Sprache heraus; ihre Geschichte bleibt unerzählt. 

So verbringen die Figuren ihre Zeit damit, sich durchs unwegsame Gelände auf- und 

abzubewegen; sich zu treffen, zu verlassen, zu warten, zu sitzen, zu trinken und zu essen; sich 

on Andeutungen zu ergehen. Wenn es einen geheimen Ruhepunkt der ruhelosen Gestalten 

gibt, dann die unausgesprochene Überzeugung, daß früher alles besser war. Doch selbst die 

erdnahe Mittelmeervegetation konnte davon nichts bewahren. Ihre abgeschiedene Idylle hat sie 



gerade anfällig gemacht für ihre Perversion: das Grenzgebiet ist Bühne der klandestinen 

Völkerwanderung in Europa. Im Schutze ihrer unwegsamen Dunkelheit setzen sich Araber, 

Neger, Kurden über kulturelle und wirtschaftliche Gräben hinweg. Das Land hat darüber seine 

Unschuld verloren und sich, wie eine dornige Mimose, den Erwartungen verschlossen, die sich 

einst mit ihr verbinden ließen. Mit den Migranten sind Mord, Verschleppung, Prostitution, 

Erpressung und Menschenhandel in die ligurischen Olivenhaine eingewandert. Dieses Land 

also wird niemanden mehr aus den stummen Geschichten befreien, die ihn hierher führen. 

Was soll man da also tun? Sie flüchten sich in Ersatzhandlungen. Zur Hauptperson 

avanaciert dadurch die Landschaft. Wenn etwas über die Personen zu erfahren ist, dann aus 

ihrer ‚Kompenetration’ mit der Natur, wie es Calvino dem Autor schrieb, als er ihm seinen 

ersten Roman zusandte. In ihm dominierten Fels und Stein; im zweiten Werk der Wind, im 

dritten (dt. „Die Erwartung“), das Meer und jetzt das Spiel des Lichts.Wenn die flüchtigen 

Konversationen – es wird fast nur geredet – sich an jemanden wenden, dann an die wortlose 

Landschaft ringsum. „Das ist der Baum, mit dem ich am liebsten spreche“, beginnt das 20. 

Kapitel. Woanders heißt es: „Ich frage mich, wer das letzte Wort behalten wird, das 

Dorngebüsch?“. Es ist, als ob noch Petrarca ihr das Sprechen beigebracht hätte. Aber natürlich 

sind auch diese Urworte längst verstimmt. „Nur die Stille in den Dörfern bewahrt uns vor dem 

Wahnsinn“, sagt jemand. „Solange sie anhält. Sie ist schon vorbei“, sagt Leonardo, der 

wortkarge Schäfer dieses ruinierten Arkadien. „Es hat sie nie gegeben“. Biamonti hat sich 

dafür eigens bei Cézanne und der Unvollendbarkeit des Kunstwerks abgesichert. Woanders 

ruft er Eugenio Montale auf, den großen Poeten Liguriens und des nicht ankommenden 

Wortes. 

Es handelt sich also darum, in diese Gesprächslandschaft einen Verlust einzutragen. 

Biamotni tut es zweifach: Er flüchtet sich in zwei Sprachen der Eigentlichkeit – die in dieser 

Umgebung merkwürdig uneigentlich klingen. Die Figuren, vor allem der Perspektiventräger 

Leonardo, verfallen in ein wissendes Raunen, das gleichsam die Lebensweisheit 

verschlossener Mimosen ausbreitet. Etwa in der Art: „Oh, könnte man diese Dunkelheit 

ergründen, dachte er, diese Welt, die in Trümmer fällt“. Der Colonnel: „Alles geht seinen Gang 

(...). Klar ist nur eins: Freiheit und Sklaverei wechseln einander ab“. Selbst Carla, die 

Bedienung in der Dorfbar,  stimmt in solche Tiefsinnigkeit ein: „Das so sehr herbeigesehnte 

Fest – die Hochzeit? – „ließ auf sich warten – und war vorbei, noch bevor es begonnen hatte. 

Auch das Geschenk der Träume war vertan“. So reden sie eigentlich alle. Es ist, als ob das 

Land die Figuren benutze, um durch sie hindurch Lebens- und Weltklugheiten zum Besten zu 

geben, die von weit her kommen – aber selten viel weiter führem als bis zum Gemeinplatz. 



„Ich weiß nichts so recht, was los ist auf der Welt, aber irgendetwas ist einfach nicht in 

Ordnung“. Auch noch so Gutgemeintes, gerade das, hat seine eigene, verletzliche Grenze, den 

Besinnungskitsch. 

Die andere Sprache der Wahrhaftigkeit ist nicht minder dominant ud – gefährdet. Was 

bleibt von der verfehlten, mißlingenden Einkehr in die Natur? Bilder, Stimmung, Poesie. In 

Italien wurde Biamonti dafür gelobt; ’Le Monde’ glaubte in ihm eine Entdekcung gemacht zu 

haben. Die meisten poetischen Töne stimmt Leonardo an, der müßige Wein- und Olivenbauer. 

„Er war“, wird etwa gesagt, „auf seinem Grundstück ... angekommen. Die Mimosen 

verströmten eine Art Seelicht, und er verspürte den Wunsch, mitden Oliven zu sprechen, die 

sie beschützten. Eure empfindliche Seele ist nicht die schlechteste unter den Seelen“. „Tag und 

Nacht“, heißt es woanders von ihnen, „arbeiten sie unter der Sonne und unter den Sternen, um 

die Erde ins Joch des Himmels zu spannen“. Ein  Landpolizist: „Das, was wir sehen, verletzt 

uns, wir brauchen einen  Schleier“. Dazu zahllose lyrische Einsprengsel, die wie Blüten über 

den Text verstreut sind. Sie erst zeigen schließlich an, was der Roman im Sinn haben mag: ein 

verlorenes Lebensgefühl anzustimmen (das es eigentlich nie gegeben hat). Es sollte wohl eine 

Rhapsody in blue werden.- Doch mischen sich allerlei Klänge ein, die noch aus der Musicbox 

eines Dorflokals zu kommen scheinen. 

Was Biamonti interessant macht, wirft zugleich ein brisantes Licht auf den Roman. Er 

rechtfertigt seine Erzählungen mit einem Verweis auf eine literarische Kultur, in der die Dinge 

anstelle der Menschen reden und denkt dabei an Montale, Valéry und Camus. Offenbar 

spendet die Sprache, wenn man sie nur den naturnahen Dingen überlässt, eine namenlose 

Innigkeit oder den Charme des Wildwüchsigen, eben so, als ob es früher besser gewesen wäre. 

Doch Biamontis stillschweigendes Pathos ist mit Verzicht erkauft. Seine Sprache kann nur 

leuchten, weil er mehr als hundert Jahre Sprachskepsis und Selbstbefragung des Romans 

scheinbar naiv links liegen läßt- Doch läßt sich soviel moderne Erfahrung einfach abschütteln? 

Kann man Bauern, Professoren, Bedienungen, Militärs oder Nymphomaninnen nahezu 

gleichlautend reden lassen? So als ob die Sprache dieser Landschaft – wie ein Pfingstwunder – 

über sie gekommen wäre? Kann der Roman gewissermaßen grundlos sein, modernes Wissen 

über sich (wieder) ablegen? 
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