Wofir gegen was?

Er schrieb, wie er gelebt hat und er lebte wie Eigar von Vittorini oder Volponi, mit
einem Schuss Pasolini. Selbst sein Tod war romanaskst 1995 nicht eigentlich
ertrunken, sondern im Meer verschwunden. Offenergiimgie sind auch die vier Romane,
in denen sich Sergio Atzeni zwischen 1986 und X@@&prache gebracht hat. Der Titel des
ersten in deutscher Ubersetzung — ,Bakunins Solsulite nicht abschrecken. Der russische
Anarchist und Revolutionéar ist nur eines der Spiiger, welche die Geschichte eines
sardischen Tunichtguts, Unruhegeistes, ,DreckskeAsgitators, Schauspielers, Gelegen-
heitssangers und Frauenheldes namens Tullio Sabhratltet.

Er ist ein Irregularer, in die Gefahr verliebt, eirder sich verausgabt, in allem was
er tut; der jah einen Affekt dagegen hat, wenngandwo Machaustbung, Beherrschung,
Unterdrickung spurt. Widerstand ist sein Lebensetixund umgekehrt macht ihn
dies zum rastlosen Radelsfuhrer von Freundschadt Salidaritat. Der Vater war
wohlhabender Schuhfabrikant, aber schon er ein ¢gépasster. Deshalb sein
anarchistischer Ubername Bakunin, dem der Sohn ddien Ehre erwies. Als die
Machenschaften der Politik dem Geschaft den Bod&aogen, musste er ins Bergwerk und
lernte die Welt von einer anderen Seite her kerndas Unordentliche in den herrschenden
Ordnungen — und wurde seinerseits politisch, sodag seine Natur zulie3. Das hiel3
damals: wer nicht Faschist sein wollte, wurde Komistu Es sei denn, er war Opportunist.
Dies ist die grof3ere Konstellation im Hintergrundses knappen Romans. So beweglich,
pointiert und unterhaltsam seine riuckblickendendisahen Momentaufnahmen sein
mogen: diskret betreibt er damit Kulturkritik arr @&egenwart.

Ihr Dreh- und Angelpunkt ist der so gut wie ausgetgpBetreiber dieser Geschichte.
Soviel lasst sich immerhin sagen: er geht wie leimfmunistischer) Journalist vor (der nicht
mehr kommunistisch ist) und stellt an Schauplatzed bei Beteiligten Nachforschungen
Uber Tullio Saba an, dessen Spur sich bald nadgsénde im Tod verliert, wie sein Autor. So
kommen 32 Interviews zusammen; jedes mit einer rendénamenlosen) Stimme; den
unterschiedlichsten Erinnerungsresten; NebensBehticNichtssagendem, Pikantem, Pistolen,
Mord und Erotik. Jeder weild etwas anderes mitanggpricht anders tber den Fall (eine
besondere Kunstfertigkeit des Autors). Motive kalrerar wieder, wechseln jedoch standig
ihre Belichtung. Je mehr deshalb die Geschichtd diie S. anwachst, desto offensichtlicher
|6st sie sich in dieser Vielstimmigkeit auf.

Was bleibt? Zwei diskret gesetzte Signale deutearedie letzte Aufnahme zeigt

Tullio, zeichenhaft, mit verwlstetem Gesicht, snhzu Lebzeiten unkenntlich geworden.



Bereits fruher hatte er, bedeutungsvoll, ,cantosilatlos”, verstimmelte Lieder gesungen.
Die Recherchen bringen Materialien eines intengsgatragenen Lebens zutage, das nicht
aufgegangen ist. Und es ware ganzlich hinter denghlg&er der Erinnerung®
verschwunden — hétte der Autor nicht jemand lodgekic um sie zusammenzutragen.

Daflr gibt es einen tieferen Grund. Er sieht in @eschichte des Tullio noch eine
andere Geschichte am Werk: von einem, der auszwg,den Lauf der Dinge zu
beeinflussen (und sei es nur in einem sardischekéMder Welt) — und warum daraus nicht
viel wurde. Hier o6ffnet sich der Zugang zur hintérgdigen Pointe des Romans. Der
Oppositionsgeist seines Helden hatte eine Behausunden grol3en zeitgendssischen
Ideologien gesucht. Doch nach dem Krieg war nicintder Faschismus ruiniert. Mit Stalins
Tod und der Aufdeckung seiner Verbrechen war fillidrauch der Kommunismus erledigt.
So fand er sich als Engagierter wieder, der nioklhmwusste, woflr er gegen etwas sein
sollte. Fest stand lediglich, dass sich mit idesicigen Kampfprogrammen keine — gute —
Geschichte machen lie3. Deshalb konnte auch seesehighte im kleinen nicht mehr
gelingen.

Gleichwohl besteht ihr Reiz gerade darin, dass tdees auch auf seiner Erzéhlweise
abbildet. Die AuRerungen der Befragten fiigen sicheiner Folge, die keinen roten
Faden findet. Rhapsodisch kreisen, wuchern undligrien sie, ausgeliefert an die Egoismen,
die Fabulierlust und Phantasmen der Zeugen. Imgéihriwirde einem anarchistischen
Element wie Tullio ein biographisches Erzahlen biaapt gerecht? So respektiert es zwar
einen Bezugspunkt, aber keinen Mittelpunkt. Es salindie Scherben eines zerbrochenen
Spiegels. Dennoch ist die Lektire keineswegs ohereu&s (der Text wurde verfilmt und
auf die Buhne gebracht). Sie gleicht dem VerzeherelArtischocke. Blatt um Blatt,
Episode um Episode nahert er sich dem ,Herzen',sahiiel3lich preiszugeben, dass sie

keines hat.
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