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I. Del punto di vista 
 

Chi, come il poeta, fa del linguaggio un’arte, non solo deve sapere esattamente che cosa intende dire. 

Ciò vale anche per i normali utenti della lingua, che non possono sperare in una postuma fama. A 

differenza di questi, però, l’artista della parola ha anche una coscienza molto più acuta di come gestire 

il linguaggio. Perciò per secoli alla poesia si è affiancata una riflessione sull’arte del poetare. Chi ne 

sentiva la vocazione, poteva abbracciare una simile vita d’artista soltanto se aveva un’idea di cosa sia, 

e di come si produca, la letteratura. Una tale autoriflessione è quindi una componente fissa del senso 

artistico. Si tratta peraltro di capire come funzioni questo rapporto fra teoria e prassi poetica. Non di 

rado gli autori hanno chiarito, innanzitutto a se stessi, ma anche al loro pubblico, le motivazioni 
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originarie del proprio lavoro. Questa autoesegesi si è espressa in varie forme. Una parte considerevole 

distingue rigorosamente fra testo e riflessione. Così, accanto alla letteratura, si ebbe una notevole 

produzione di scritti teorici: basti pensare ai numerosi trattati, saggi, manifesti poetici e lettere, in cui 

gli autori si trasformano in critici d’arte. Ma non bisogna sottovalutare anche i casi in cui le opere 

letterarie stesse s’incaricano di tematizzare i propri fondamenti teorici. Luoghi privilegiati sono i 

prologhi, le introduzioni, premesse, digressioni o allusioni disseminate nel testo. 

 Di tanto in tanto, tuttavia, nella storia della letteratura compaiono delle eccezioni, che 

ignorano manifestamente la ripartizione dei ruoli fra teoria e prassi. La loro particolarità consiste nel 

fare dell’opera letteraria stessa l’oggetto di un’opera letteraria. Il loro testo si trasforma così in 

un’autoesegesi, anche a costo di violare in tal modo un’aspettativa fondamentale del lettore. Chi si 

accosta ad un testo letterario, di regola lo fa per apprendere qualcosa di se stesso e del mondo, non 

certo della letteratura. E normalmente quest’ultima si attiene a tale convenzione, usufruendo del 

proprio spazio discorsivo per discutere e svolgere idee e concezioni di vita coltivate dall’uomo. 

Questa ›referenza‹ alla realtà1 è quindi evento. L’opera rivolge su di sé lo ›specchio‹ con cui 

normalmente riflette il mondo, e ne trae così un quadro della propria situazione.  

 In effetti, questo procedimento autoreferenziale dell’opera linguistica ha fornito non di rado 

l’occasione di mettere a nudo, in un modo o nell’altro, il suo sistema testuale.2 L’interesse si focalizza 

così sulle modalità del fare e divenire poesia: sono momenti preziosi, in cui il testo ci fa partecipi dei 

segreti della sua tessitura. Di solito, esso mira piuttosto ad occultarne le tracce: una tecnica troppo 

visibile ci ricorderebbe che il suo mondo è solo finzione, un inganno tessuto dalla mano dell’uomo. In 

realtà, tuttavia, un testo concepito senza alcun contatto con il continuum dei testi praticamente non 

esiste. Questa comunità di modelli costituisce addirittura una delle leggi vitali della letteratura.3 

Riferendosi a questo spiccato senso della famiglia4 caratteristico del proprio oggetto, la critica 

letteraria fa volentieri ricorso al concetto passe-partout di intertestualità. Esso è stato applicato tra 

l’altro alla lirica d’amore cortese, che qui vogliamo trattare in particolare. Ma lo scambio di sonetti 

p.es. si verifica più autenticamente riferendosi alla storica comunanza dei ‘fedeli d’amore’.5 È dunque 

un conto provare contatti testuali; un altro però esibirli apertamente come comune poetica. Il gioco 

delle coincidenze e divergenze rispetto a modelli, principi formali o profili di genere, costituisce 

comunque un punto cruciale per la ricerca del senso.6 Una tale dipendenza, prima dell’età moderna, 

non aveva nulla d’infamante. Al contrario: fino al momento in cui il poeta cominciò a comprendere se 

stesso come genio e le sue opere ad essere misurate secondo la loro originalità, l’inserimento nella 

tradizione letteraria era addirittura obbligatorio, e di conseguenza organizzato. Sia il Medioevo che 

l’Umanesimo (le epoche che interessano in questa sede) avevano sviluppato un apposito schema di 
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traditio,7 con l’esplicito presupposto che un autore tenesse conto delle autorità esemplari, soprattutto 

di quelle dell’antichità. La stessa lirica d’amore cortese, connessasi sistematicamente alla tradizione 

antica soltanto con il Petrarca, si nutre di una raffinata tecnica di ›responsione‹.8 Le canzoni 

dialogavano fra loro mediante sottili allusioni, reminiscenze, citazioni, stilemi e rime; si 

confermavano, si confutavano, si emulavano a vicenda.9          

 Un’attenzione particolare pare imporsi perciò quando questa comunicazione intertestuale 

viene, per così dire, inscenata anche all’interno del testo stesso. In ogni caso, il testo in quanto tale 

acquista in questo modo una consapevolezza maggiore. Ma c’è peraltro una differenza, a seconda che 

un autore - fittizio o meno - si occupi delle parole di un altro o delle sue proprie. Nel primo caso, egli 

si impegna nella trasmissione di un senso estraneo: nel ruolo dell’editore, ad esempio, traduce la 

propria ›invenzione‹ nella finzione di aver reperito note, lettere o confessioni ingiallite, dimenticate, 

smarrite, di un altro autore. Ne sono un esempio le Ultime lettere di Jacopo Ortis del Foscolo. Nella 

più antica finzione della ›cornice‹, prende le vesti del casuale, intruso o clandestino testimone di un 

avvenimento, che pone al centro dell’interesse la narrazione di quanto viene narrato: è il caso 

paradigmatico del Decameron. O ancor prima, assume volentieri il ruolo del commentatore10 e nelle 

sue spiegazioni su contenuto e linguaggio si materializza per così dire un’esemplare autorità letteraria, 

in prevalenza dell’antichità. Qui potrebbero rientrare già le esegesi di Omero e Virgilio o quelle di 

Ovidio (p.es. L’Ovide moralisé ); il caso del De officiis di Cicerone, rifatto secondo esempi biblici dal 

Padre della Chiesa Sant’Ambrogio, che in tal modo concepì la prima dottrina cristiana della virtù; 

sicuramente  le Mitologie di Fulgenzio, libro famoso nel Medioevo, abbondantemente commentato, 

allegorizzato, citato, illustrato. Notevoli pure il cosiddetto Terzo Mitografo vaticano attribuito ad 

Alberico, a cui si riferisce il Fulgentius metaforalis di John Ridewall e il De deorum imaginibus 

libellus11. Non occorre poi sottolineare quello del Boccaccio su Dante e molti altri. Nel secondo caso, 

invece, l’autore si rivolge al proprio testo e commenta se stesso. Anche qui con diverse gradazioni. Il 

rimaneggiamento di un libro è il risultato di una riflessione, al pari dell’assemblaggio di poesie sparse 

in un Canzoniere come nel caso di Petrarca. E vale altrettanto per la decisione di dare a un romanzo 

una continuazione, come fa Cervantes nella seconda parte del Don Chisciotte. 

 Molto più drastica si presenta tuttavia quella forma di introspezione in cui riflessione e testo 

riflesso coincidono in un solo atto poetico.12 Qui non si tratta più soltanto del continuum dei testi; del 

fatto che, da un lato, un’espressione letteraria sta in consorzio con altre espressioni precedenti e coeve 

e che, dall’altro, la lettura di un’opera poetica produce in linea di massima una seconda opera, anche 

se questa solo eccezionalmente - ad esempio nel caso degli esegeti di professione - assumerà a sua 

volta la forma di un libro.13 Qui a farsi evento è piuttosto l’autoreferenzialità del testo stesso; qui esso 

riflette pubblicamente su di sé. E apre squarci sui taciti rapporti che intercorrono fra il suo ordine 
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letterale e quello dei suoi significati. 

      Ma che cosa si può e si vuole ottenere in tal modo? Per rispondere, si dovrà innanzitutto prendere 

atto che i casi di testi che si occupino coerentemente di se stessi rappresentano un’eccezione nella 

storia della letteratura. Non in tutte le epoche ci si imbatte in autori che abbiano fatto ricorso a un 

simile procedimento. Inversamente: quando simili testi compaiono, è possibile individuarne con una 

certa attendibilità il carattere segnaletico. Gli esempi proposti nella parte finale del libro lo 

confermeranno. La loro esistenza indica di regola che il percorso della letteratura è giunto a una 

soglia. Con il loro modo autoriflessivo, essi si mettono di traverso rispetto alla tradizione e 

all’ambiente letterario da cui provengono, perché si rifiutano di aderire quietamente al suo 

consolidato ordine del giorno. In un certo senso, bloccano per un attimo l’andamento degli affari 

letterari, per mettere a fuoco ciò che altrimenti appare una prassi normale. Per farlo, questi testi 

avevano dalla loro indubbiamente delle valide ragioni storiche. Evidentemente sentivano come 

problematico il terreno letterario su cui essi stessi poggiavano, e in questo senso possono essere 

considerati dei fenomeni di  crisi. Ma che cosa significa ‘crisi’ nell’ambito della letteratura o della 

cultura? L’Umanesimo, il Romanticismo, le varie Avanguardie del primo Novecento, tutti questi 

movimenti scoprono dei deficit concreti nel sistema precedente delle rispettive arti. Ma 

principalmente danno dei forti segnali di transizione e di nuovo inizio. Il fatto che mettano in 

discussione i modelli della tradizione è solo una faccia della medaglia, cui corrisponde di solito un 

rovescio costruttivo14: si tratta essenzialmente di un esame sostanziale della propria origine e 

provenienza. Si prende coscienza, insomma, di ciò che nella vita letteraria è consunto, ormai fuori 

uso; ci si chiede se, e dove, generi, stili e temi si perpetuino soltanto per una vecchia abitudine, 

finendo per nutrirsi più di se stessi che dell’interesse del pubblico. Proprio le Belle Arti si espongono 

a un pericolo mortale, se lasciano che la loro mancanza di finalità diventi fine a se stessa. Si potrebbe 

parlare di un’estetica cecità professionale. 

 Tuttavia la letteratura dispone di due grandi meccanismi regolativi per mantenere efficiente il 

proprio ›sistema‹. In altre parole: la sua sopravvivenza è sempre dipesa dalla sua capacità di 

rinnovarsi. Nessun poeta si sarà mai fatto seriamente delle illusioni sullo status delle proprie 

creazioni: sono invenzioni, finzioni. Non possiedono alcuna necessità effettiva, connaturata; devono 

vivere della benevolenza dei locutori, che colmano di significato i loro segni. Se la letteratura lascia 

che questo contatto fra opera e pubblico venga meno, rischia di smarrirsi in una culturale terra di 

nessuno. Da qui il suo duplice programma di adesione alla vita15: da un lato, l’opera letteraria realizza 

dei cambiamenti significativi riflettendo la realtà vissuta; dall’altro, riflettendo su se stessa. Il primo 

punto ha trovato la sua principale formulazione nella dottrina aristotelica dell’arte come imitazione 

della natura. Essa prevede l’esigenza di un mutamento ogni volta che cambiano i modelli e le 



 7 

immagini, ovvero la semantica della realtà, con cui le opere stabilizzano i loro enunciati. Ma non 

meno importante è quell’altro programma integrativo, mediante il quale la letteratura stessa, 

anticipando uno stimolo esterno, prepara all’imminente svolta il proprio mezzo espressivo - e insieme 

ne avverte il lettore. Nel senso più lato, sarebbe allora l’opera letteraria a stabilire un’immagine della 

realtà, non il contrario. Nell’interrogarsi sulle proprie possibilità,16 l’opera stessa decide, in ultima 

analisi, quale immagine offrire della ›natura‹. Ma non è proprio prendendo coscienza di ciò che è e 

può fare, che l’arte si apre la possibilità di ›formare‹ la realtà, sottoponendo innanzitutto il materiale 

disponibile a una valutazione estetica? Le realtà inventate della letteratura possono di fatto 

trasformarsi in primi abbozzi di realtà vissuta. E questa autorettifica creativa pare a sua volta sfociare 

in uno specifico principio funzionale, la cui formula potrebbe essere: ›l’arte come preconfigurazione 

della natura‹.17 Nella prassi è peraltro quasi impossibile scindere la produzione dalla riproduzione 

mimetica. Piuttosto, nel corso della storia, si registrano spostamenti del baricentro verso l’uno o 

l’altro polo. Le opere che si autotematizzano in maniera coerente costituiscono comunque una 

particolarità. Nella maggior parte dei casi, esse avevano già registrato le transizioni molto tempo 

prima che la critica ortodossa iniziasse a misurarle. E i posteri erano di solito ben disposti ad 

accordare a questi stravaganti testi uno statuto privilegiato.                       

         Ma tutto questo, si chiederà in particolare l’estimatore della Vita Nova,18 che cosa c’entra con 

l’opera giovanile di Dante? La nostra tesi è che le considerazioni di cui sopra circoscrivano in astratto 

il più generale orizzonte letterario di questo ›libello‹. Anzi, che esso costituisca addirittura il primo 

esempio di un’autoriflessione dell’opera letteraria nelle letterature in volgare. Questa collocazione 

può forse sorprendere. Nel corso dei secoli la Vita Nova fu recepita dal pubblico secondo molte e 

molto varie chiavi di lettura. In un certo senso, tutte avevano i loro pregi. Ma della Vita Nova si è 

anche impadronita, e con buone ragioni, una tradizione esegetica che cerca nell’opera di Dante 

soprattutto un libro della vita. Benché non mancassero voci che vedevano nella Vita Nova la prima 

vera opera letteraria in lingua italiana, fino a tempi recenti c’era una certa riluttanza ad attribuirle di 

per sé il valore di un’opera d’arte: le edizioni la riportano ancora tra le ›Opere minori‹. La ragione è 

evidente: la mole gigantesca della Divina Commedia eclissa tutto ciò che la circonda. Ma supponendo 

che essa non fosse stata mai scritta, quale sarebbe il parere in merito alla Vita Nova? Invece, stando 

così le cose, essa è un esempio di quanto un giudizio possa essere indotto da pregiudizi. Una 

comprensione della Vita Nova richiede quindi una particolare considerazione del punto di vista dal 

quale viene esaminata.  

 Possiamo distinguere fra due grandi direzioni prospettiche. L’una vede l’opera giovanile di 

Dante soprattutto in un’ottica verticale: proprio da questo testo prende il via un processo poetico e 
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mentale che si innalza fino all’apice della Divina Commedia.19 È cosa ormai risaputa: la Vita Nova 

accenna per prima a esperienze che nel ›poema sacro‹ si materializzeranno in figure e idee concrete. 

Eppure non emerge un percorso che dall’opera giovanile del poeta conduca direttamente al grande 

poema della maturità. Fra di loro sussiste piuttosto - conformemente allo spirito dell’epoca - un 

rapporto di prefigurazione.20 L’una è annuncio, l’altra supremo adempimento. Basti pensare allo 

schema della peregrinazione (qui attraverso il regno della memoria, lì attraverso l’aldilà), o alla figura 

di Beatrice (qui immagine ideale di un amore cortese, là invece ›exemplum‹ di un principio di amore 

divino).21 Era - e rimase - una grande tentazione quella di considerare la Divina Commedia come il 

compimento di ciò che nella Vita Nova  era semplicemente abbozzato. In altre parole: di leggere la 

Vita Nova con gli occhi della Commedia. Per l’opus maximum questa prospettiva è certamente utile. 

Ma per quanto riguarda la Vita Nova, significa una disistima più o meno grave del suo peculiare 

significato e del suo peculiare valore artistico. 

 È un dato di fatto che questo ›canzoniere‹ era nato molto tempo prima della Divina 

Commedia. Con esso Dante concluse la sua lirica giovanile,22 e in tale senso il libro rappresenta un 

bilancio, una ›summa‹ di tipo particolare. Anche se in larga misura prepara il futuro, lo fa pur sempre 

a partire dalle sue premesse di allora, che però perseguivano tutt’altro interesse. Indipendentemente 

dalle conclusioni che se ne possono trarre: la Vita Nova è, dal principio alla fine, un libro dell’amor 

cortese. L’appartenenza alla lirica stilnovistica determina la sua vocazione originaria.23 Con ciò esso 

partecipa di una rete comunicativa straordinariamente intensa.24 Raramente la letteratura ha coltivato 

il colloquio intertestuale con la tradizione, ma anche con la contemporaneità, in maniera così mirata 

come nella lirica cortese. Che fu essenzialmente una lirica di gruppo. Ci è parso quindi necessario, dal 

punto di vista storico e da quello poetologico, svincolare innanzitutto la Vita Nova dalla Divina 

Commedia e analizzarla in base alla sua particolare costituzione storica e letteraria. Il risultato di tale 

indagine può essere riassunto nella seguente proposta di lettura: con la Vita Nova la lirica cortese 

giunge a un apice di perfezione, ma proprio perciò anche ad un termine. E di questo scarto, Dante ha 

fatto la materia stessa della sua rappresentazione. È quindi un’opera di poesia, ma è al contempo 

poesia sulla poesia - poetica e metapoetica in uno.25 Pur mostrandosi perfettamente inserita nella 

tradizione del suo tempo, la sovrasta, con l’esibizione di un’ardita, addirittura azzardata modernità 

contemporanea.26 
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II. Un libro di canzoni 
 

Per arrivare a una tale comprensione, il lettore deve affrontare un’ascesa egualmente gravosa 

di quella dell’amante nel racconto. Come testo, la Vita Nova non offre al suo pubblico una 

lettura comoda. Ma proprio questa era la volontà dell’autore, che già allora si rivolgeva 

evidentemente agli ‘happy few’ dell’epoca. Il suo libro è dedicato ai “fedeli d’Amore” (22), la 

piccola comunità di poeti e teorici dell’amore - e alle ›donne gentili‹ (91 seg.), le dame 

provviste di cortese “intelletto d’amore”. Solo a chi, come loro, possiede una dote naturale 

per la poesia e per l’amore, può - e deve - rivelarsi il senso dell’opera. Anche all’epoca la Vita 

Nova era dunque di difficile comprensione; a modo suo, possiamo aggiungere oggi, almeno 

quanto la Divina Commedia.1 E si è dimostrata altrettanto bisognosa di interpretazione. Molte, 

e molto diverse fra loro, le sono state applicate.2 Già per questo la questione di una lettura 

adeguata è ormai inscindibile dal testo.  

 Ma proprio di fronte ad opere complesse, si può contare sul fatto che esse stesse 

seminino tracce che ne consentono la comprensione. La struttura, l’ordine discorsivo, la 

prospettiva di un’opera, possono costituire misure affidabili d’orientamento. Anche la Vita 

Nova ha suggerito espressamente come vorrebbe essere intesa dai suoi lettori, come essa 

stessa si intende. Nel primo paragrafo il libro espone le proprie intenzioni, seppure variamente 

cifrate e adombrate. Sarà quindi lecito anticipare già qui una delle caratteristiche essenziali 

della Vita Nova. Essa esige dal suo lettore (e dal protagonista!) un movimento di 

comprensione circolare: soltanto alla fine si scopre come bisognava leggere fin dal principio! 

Tanto più necessario sarà  quindi chiarire innanzitutto questi presupposti di leggibilità.  

 Secondo le indicazioni fornite dal testo stesso, al centro della Vita Nova sta una doppia 

vicenda. Il libro contiene da una parte una ›storia d’amore‹, il cui tratto particolare è di 

collegarsi, come sottolinea il testo, al nome di Beatrice (“la quale fu chiamata da molti 

Beatrice, li quali non sapeano che si chiamare”, 6)3. L’ambiguità di questa formulazione è 

decisamente voluta: l’Io protagonista di questa storia può presentarci così in due modi diversi 

la dama del suo cuore, la Beatrice. Rispetto a lui, essa è oggetto - e causa dell’amore. Il che 

ha indotto a ritenere la Vita Nova un’opera di confessione e di testimonianza.4 Ma il ‘nome’ di 

Beatrice rivela che la dama è anche il ‘soggetto’ di un amore. Essa incarna in tal modo un 

contenuto, un programma garantito dal suo nome eloquente: ›colei che fa beati‹. Mediante 

questa donna l’Io imbocca una “via d’Amor” (35, v. 1) colma di pene e di rinunce. Ma il loro 

rapporto è significativo - e perciò degno di essere comunicato - perché segna per l’Io l’inizio 
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di una “vita nova” (3). Dal momento in cui soggiace al fascino della donna, comincia una 

complicata trasformazione, che culmina in una rinascita nello spirito di lei.5 Questa ›vita 

nova‹ lo guida ai segreti di un sentire che, molto più tardi, al di là della storia personale del 

protagonista, si perfezionerà nell’alta visione dell’ultimo verso della Divina Commedia: 

“l’amor che move il sole e l’altre stelle” (Par. XXXIII, 145). 

 Certamente la Vita Nova resta ancora molto lontana da quest’ultima verità. 

Un’elevazione del suo cosmo mentale a tali altezze non è soltanto una questione di contenuto 

ideale, quanto soprattutto di forma. Lo dimostra la seconda vicenda narrata nel libro, che 

peraltro è collegata causalmente con la prima. Accanto a una storia d’amore, si va delineando 

la storia di una poesia d’amore.6 L’Io ha registrato le esperienze fatte sulla ›via d’Amor‹ in 

una serie di poesie (“parole scripte”; 4), che hanno quindi tradotto questo amore in una forma 

verbale. La Vita Nova, così vuole la sua finzione, riunisce in sé alcune poesie scelte. Il vero 

oggetto del ›libello‹ è quindi, per essere precisi, la lirica amorosa dello stesso Dante.  

 Ciò che egli ha effettivamente inserito nel suo ›canzoniere‹, è stato scelto secondo due 

evidenti criteri. Da una parte, le testimonianze poetiche devono rappresentare esemplarmente 

la sua ›storia d’amore‹. In esse si condensano quindi gli episodi decisivi (“non tutte”; 4). 

D’altra parte, il singolo dettaglio amorevolmente variato che tradizionalmente impronta di sé 

le storie d’amore, importa solo in quanto esempio che conferma la ›sententia‹ generale (ivi). 

Le poesie presentate nella Vita Nova hanno il compito di parlare soprattutto del significato 

profondo che sta dietro alla vicenda esteriore. Quindi gli avvenimenti già di per sé scarsi, 

appaiono nelle poesie scelte ulteriormente ridotti. Da un canto, ad opera della ›memoria‹, che 

ha già selezionato le prime impressioni dell’amante in base alla categoria retorica del 

›memorabile‹. Dall’altro, tramite la forma della poesia, che a sua volta sottopone il ›libro 

della memoria‹ al regime dell’espressione poetica.7 Tra i momenti affettivi e poetici di questo 

amore, la Vita Nova sceglie soltanto quelli significativi per lo svolgimento della vicenda. 

Perciò già attraverso la storia accennata della propria genesi, il testo fa capire di voler essere 

inteso come una ›poesia sulla poesia‹.  

 Ma quale potrebbe essere il movente di un simile ripiegamento del testo su se stesso, 

del tutto insolito nella poetica del tempo? Una prima indicazione emerge ripercorrendolo, 

anche qui, in senso inverso, dalla fine all’inizio. Negli ultimi paragrafi del libro si fa sempre 

più chiaro il carattere particolare del rinnovamento che la Beatrice esige dall’amante. Si 

comprende allora che la doppia vicenda della Vita Nova scaturisce da una duplice 

proposizione: l’opera vuol sapere che cosa muova, in ultima istanza, un cuore innamorato, e 

che cosa la lirica d’amore possa registrarne in parole, e rendere quindi comprensibile.  
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 Il libello solleva dunque una fondamentale questione gnoseologica. L’Io, che 

all’interno del libro fa le veci dell’autore, distingue (I, 4 seg.) in base alla coeva dottrina 

dell’anima triplex - che ricalca una fisiologia degli spiriti vitali indicati come cuore, testa e 

ventre e, d’altro canto,  si comporta in maniera analoga ai tre ›genera dicendi‹. Tutto ciò, sullo 

sfondo di una dottrina antropologica dell’anima che distingue tre operazioni percettive: 

pensare, sentire e volere.8 La visione - cristiana - dell’essere umano la semplifica riducendola 

a una natura duplice, in cui interagiscono un principio spirituale e uno vegetativo. La Vita 

Nova dà loro i nomi di ›anima‹ e ›cuore‹.9 Ciascuno ha accesso a un tipo particolare di verità. 

Il “pensare dello spirito”, cioè dell’›anima intellettiva‹, viene guidato dalla ›ragione‹, la sua 

conoscenza ha un fondamento razionale. Il ›pensare del cuore‹, come chiameremo il suo 

opposto, si basa invece sui sensi (“appetito”): i suoi consiglieri sono gli affetti. La 

provocazione di Dante consisteva nel fatto che, invece di accontentarsi delle conoscenze 

eruite in materia d’amore dagli Stilnovisti, egli decise di mettere alla prova la percezione 

sensuale, per stabilire fin dove giungesse la sua scienza sensitiva: se, e a quali condizioni, essa 

fosse in grado di guidare coloro che si mettono in cammino per esplorare le verità ultime 

(“che vanno al servigio dell’Altissimo”; 223). Vista così, la Vita Nova intraprende una ricerca 

poetica della verità mediante i sensi.  

 In questo modo trasgredisce audacemente a una serie di concezioni che anche la tarda 

lirica cortese continuava a rispettare. Ciò vale in particolare per il concetto dell’inganno dei 

sensi. Dante non lo nega, al contrario: già nella prima, infantile visione della Beatrice (8, 1) il 

suo Io è appassionatamente catturato dai lacci d’Amore. Ma egli, significativamente, rinuncia 

a riprodurre liricamente questo atto dell’›innamoramento‹ sacro alla lirica cortese. Lo 

interpreta invece secondo la dottrina fisiologica dei tre spiriti vitali, sistematizzata in 

particolare da Cavalcanti.10 Dante non sceglie la forma espressiva della poesia, bensì quella 

della ›scienza‹ amorologica: il suo libro si dimostra quindi, fin dal principio, all’altezza della 

coeva teoria dell’amore cortese, e va giudicato nel contesto della relativa teoria antropologica 

delle tre facoltà dell’anima.11 In perfetta congruenza con i suoi insegnamenti, il primo 

incontro con la dama suscita un ampio turbamento della facoltà sensitiva - a tutti i livelli. Lo 

“spirito de la vita” (il cuore) inizia a tremare; lo “spirito animale” (la testa) cade in preda allo 

stupore, lo “spirito naturale” (il ventre) scoppia in lacrime. “Amore è una passione naturale”, 

decretava Andrea Cappellano con Ovidio, “e niun è che potesse dire la speziale paura ch’à 

l’amante”.12 Ma la grandezza di Dante sta nel fatto di sfruttare la teoria corrente 

semplicemente per sviluppare il proprio problema. La Vita Nova si occupa piuttosto della 

tacita questione se, dallo sconvolgimento dei sensi provocato da Amore, non sia possibile 
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ricavare un’illuminazione amorologica: dal Dio dell’amore (“Ego Dominus tuus”; 18), il 

principio del divino che qui agisce in maniera velata. Al medesimo tempo ciò sfocia in una 

proposizione che, fin nei minimi particolari, pare impostata a risposta e confutazione della 

grande canzone dottrinale di Guido Cavalcanti, Donna me prega.13 Dante aveva quindi le sue 

buone ragioni per dedicare il libro al suo “primo amico” (26). L’autore della Vita Nova, 

insomma, considera Amore, tanto più se nella figura della sua ambasciatrice Beatrice, non 

solo unilateralmente quale seduttore e dominatore dei sensi, come un ‘accidens’. Ne esamina 

invece l’altro aspetto: i preziosi istanti di estasi amorosa in cui, per un attimo, riesce a 

sospendere il fascino torbido dei sensi e fa balenare, come un visionario presagio, un riflesso 

di perfezione insito nel cuore: Beatrice “parea figliuola (…) di Dio“ (12), che ha accesso a 

una “sustantia [separata da materia, cioè] intelligentia” (147).  

 Un tale rimaneggiamento della prospettiva amorosa, tuttavia, non può che avere serie 

ripercussioni sulla relativa poesia. Visto che nelle storie d’amore regna per convenzione 

l’impossibile appagamento, compensato, secondo Cavalcanti, da una via al paradiso tramite 

“l’imagine della bellezza nova” [poetica] della donna,14 esse si configurano coerentemente 

come storie di sofferenza, che conducono la vittima sul “cammino de li sospiri”, come illustra 

bene la Vita Nova (49). Sospiri, lacrime e lamenti esprimono quindi la felicità ›naturale‹ 

dell’amore essenzialmente in figure che ne rappresentano la negazione. Chi dell’amore voglia 

invece esprimere il potere positivo, ha tutto sommato bisogno di una ›mutatio animi‹; la 

quale, a sua volta, esige un’altra espressione lirica. È proprio questo il fondamentale problema 

poetologico della Vita Nova, che a sua disposizione aveva soltanto il linguaggio trobadorico 

dell’amore-amaro. L’audace impresa poetica consisteva quindi nell’esprimere, nel precedente 

stile convenzionale della lirica cortese, qualcosa che, a rigor di termini, ne richiedeva il 

superamento. E per quanto riguarda il caso concreto della Vita Nova, questo significava che 

anche la lirica giovanile che Dante aveva composto nel segno del ›dolce stil‹ e poi raccolta nel 

libello, doveva essere sacrificata a questa superiore esigenza. Che cosa se ne poteva salvare? 

Che cosa avrebbe potuto essere trasferito nel nuovo orizzonte poetico? 

 L’operazione da compiere consisteva nell’inserire le poesie in un contesto di 

significati tale che, pur rimanendo immutate, esprimessero qualcosa di più! Anche qui, Dante 

adottò dapprima un procedimento tradizionale. Ma se ne servì in un modo che superava di 

gran lunga tutte le possibilità sfruttate in precedenza. La sua trovata di base: circondare le 

poesie scelte, la sua ›materia‹, di una cornice prosastica.15 Da pezzi singoli nasce un ›libello‹ 

(4). Così le poesie vengono sottoposte a una sottile, e duplice, ‘réécriture’.  
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 La prima trasformazione influisce sul rapporto delle poesie tra di loro (piano 

sintagmatico). Con l’aiuto della prosa, Dante introduce nella lirica cortese una grande 

innovazione strutturale: con i singoli episodi del rituale d’amore, egli intesse un ›romanzo‹ 

amoroso.16 L’artificio di Dante è originale e ovvio insieme. A partire dalla lirica trobadorica, 

il comportamento cortese si era andato, di generazione in generazione, affinando e chiarendo 

dal punto di vista linguistico. Ogni gesto cortese era già codificato; i sintomi amorosi descritti 

e classificati. I comportamenti dell’amante nei confronti della sua dama (e viceversa) 

appartenevano ormai a un repertorio fisso, consolidato anche stilisticamente17; e il cantore-

amante era costretto a muoversi all’interno di questo spazio. In particolare Guinizelli e 

Cavalcanti avevano addirittura ›sistematizzato‹ i movimenti interiori ed esteriori, 

costruendovi sopra una teoria dell’amore, un’amorologia. Dante fa un ulteriore, decisivo 

passo in avanti. All’Io della sua Vita Nova, egli fa percorrere tutte le tappe rappresentative  

che un amante può incontrare sulla ›via d’Amor‹. Allo stesso tempo introduce un’innovazione 

decisiva, che gli preme particolarmente: la morte dell’amata, con tutte le conseguenze che ne 

derivano per l’amante. In tal modo, il susseguirsi delle ›Rime‹ si distingue nettamente da una 

mera raccolta, ma anche da un ciclo alla maniera del Canzoniere petrarchesco. Anche lì la 

successione non ha nulla di casuale: è impostata come un simbolico diario amoroso e 

concorre al prodursi di una rigida sequenza. Tuttavia, ogni poesia mantiene una sua scioltezza 

fluttuante in un tutto finemente intessuto, e ciascuna parla in primo luogo per se stessa. Al 

confronto, le poesie della Vita Nova appaiono fortemente legate al piano d’insieme di cui 

fanno parte. La prosa che le circonda e le incastona, revoca la loro autonomia: la posizione 

che occupano all’interno della ›vita‹ ha la stessa importanza dell’attimo che immortalano. In 

una parola: vengono fagocitate dal loro contesto. Lo sguardo rivolto alla donna (5), lo sguardo  

con cui essa risponde (15), di solito alti gesti dell’amor cortese, si risolvono in un movimento. 

Ciò che annunciano: il saluto (ivi), una concessione di grazia, il “gabbo” (73), il disprezzo, il 

dipartirsi di lei dalla vita del protagonista (167), sono momenti di una vicenda. Il loro primo 

significato non viene dismesso, bensì trasposto in un ordine superiore. Il fascino di questo 

procedimento risiede nel fatto che le poesie della Vita Nova non estinguono per questo né la 

loro provenienza dal cerimoniale trobadorico, né la loro “responsione” (26) ad altre poesie di 

altri cantori cortesi. I riferimenti alla comunità poetica e intellettuale dei ›fedeli d’Amore‹18 

rimangono trasparenti; e offrono tra l’altro una non trascurabile cornice per l’interpretazione 

delle singole poesie.19 D’altra parte, il loro assoggettamento a una ›storia d’amore‹ moltiplica 

considerevolmente l’allusività dei testi. Il corredo di significati di cui è dotata la singola 

poesia, si arricchisce nel contatto con connessi nuovi e fino a quel momento non contemplati. 
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 Dante non ha tralasciato di fornire a quest’ordine superiore del testo una forma 

propria. Alla vicenda contenuta nelle poesie egli presta le sembianze di una - finta - 

autobiografia20: una scelta formale del tutto logica. In ogni tempo, infatti, la lirica era 

incentrata sull’Io. I teorici non hanno mai seriamente messo in discussione questa sua 

particolarità, e alle soglie dell’epoca moderna l’estetica di Hegel, così come Victor Hugo nel 

suo Préface de Cromwell, le hanno espressamente accordato questo privilegio. Secondo la 

definizione hegeliana, il discorso lirico ha per oggetto proprio il locutore stesso. La lirica 

cortese a modo suo lo aveva già dimostrato: il suo Io riuniva in sé il ruolo di colui che prova 

un’emozione e quello di colui che la esprime in poesia. L’unità dell’amare e del poetare era 

fondamentale, e in ciò la Vita Nova non fa eccezione. Il continuo colloquio dell’Io con il suo 

consigliere poetico Amore, nonché con i propri versi, parlano da sé (Ballata, i’vo che tu 

ritrovi Amore; 59 segg.). 

 La questione del modello formale a cui Dante si sarebbe orientato, è stata esaminata 

con grande competenza storica. Tenendo presenti i due principi formali che si intersecano 

nella Vita Nova, prosimetro e autobiografia dell’interiorità, furono addotte, insieme o 

separatamente, quasi tutte le parentele formali degne di nota a cui Dante avrebbe potuto 

appoggiarsi. Le edizioni e gli studi più recenti sulla Vita Nova le hanno ripercorse e discusse 

con mutevoli predilezioni, senza tuttavia accordarsi su un denominatore comune.21 Una 

letteratura che deriva la propria originalità non dalla diversità rispetto ad altri testi, bensì dalla 

corrispondenza con essi e dal potenziamento della loro ›significatio‹, doveva considerare 

altamente raffinata una simile ricchezza di riferimenti. In tal senso colpiscono le coincidenze 

fra la Vita Nova e l’apprezzatissimo libro consolatorio di Boezio (De consolatione 

philosophiae)22: anche qui abbiamo il prosimetro, la confessione in prima persona, l’allegoria. 

Ma il rapporto fra verso e prosa è un altro. E Dante fa esplicitamente riferimento a Boezio 

soltanto nel Convivio. Le Confessiones di Agostino sono state addotte come l’esempio di 

autobiografia spirituale allora certamente più famoso; in esse manca naturalmente il confronto 

con un Io tradotto precedentemente in poesia. Si è anche cercato di spiegare il libro di Dante 

secondo una ›teologia poetica‹23: visto che funziona secondo lo schema  di ›exemplum‹ e 

›sententia‹ (I), il testo si baserebbe sulla struttura dei Vangeli (e della prassi medievale 

dell’annuncio).24 Ma in Dante gli ›exempla‹ formano una successione, e la loro sapienza 

scaturisce da un processo di comprensione. L’agiografia francescana, invece, possiede 

effettivamente uno scenario che è vicino all’esperienza spirituale dell’Io. Anche la via 

d’Amor dell’Io dantesco sfocia in un martirio amoroso (§ 14), che è stato considerato come 

un ›itinerarium mentis in Deo‹.25 Ma l’Io è almeno altrettanto poeta che amante: perciò in 
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questo modo si trascurerebbe ›il romanzo d’artista‹. Il confronto con il romanzo di formazione 

o ›Bildungsroman‹ va invece preso in senso più metaforico.26 L’aspetto spirituale e quello 

poetico vengono comunque visti come un’unità; l’Io della Vita Nova, tuttavia, non va inteso 

modernamente come individuo in senso settecentesco: la sua storia non è un processo di 

formazione, bensì un percorso fatto di stazioni successive.  

 Più diretta appare invece la linea che conduce dalle ›vite‹ trobadoriche alla Vita 

Nova.27 Solo queste prevedono già la combinazione di lirica d’amore e relativo testo in prosa. 

E solo loro hanno sempre presente che l’amante è anche un poeta. È interessante notare come 

il contenuto delle ›vidas‹ sia solo di poco più ampio e diverso, rispetto a quello delle rispettive 

poesie. Di solito, anzi, la biografia in prosa narrativizza semplicemente le poesie, non il 

contrario. Già esse, quindi, puntano piuttosto sulla concisione della finzione amorosa, e la 

prosa della biografia è messa al servizio dell’espressione lirica. Le brevi rappresentazioni 

delle vite dei trovatori colmavano, soprattutto nell’Italia settentrionale, quella lacuna culturale 

con cui i recitatori dovevano confrontarsi, trovandosi in un ambiente estraneo dal punto di 

vista storico e sociale. Anche in questo senso, le vidas favorirono la trasformazione di dati 

lirici in un Io biografico. Al vero centro dell’attenzione stavano, come anche per Dante, le 

canzoni. Ciò che importava era il peso della loro finzione, anche a costo di una 

finzionalizzazione ›romantica‹ del loro autore. 

 Oltre a ciò, la Vita Nova non lascia alcun dubbio su chi sia la persona centrale della 

vicenda. Nel sistema del libro, l’Io è - e rimane - il centro della percezione.28 Visto in 

prospettiva, Beatrice gli è subordinata, in quanto incarnazione di ciò che più profondamente 

lo commuove, espressione visibile (“alli miei occhi apparve prima…”; 5) della sua 

disposizione spirituale.29 Alla fine farà partecipe di una straordinaria esperienza di Dio, 

suscitando le più alate emozioni. Ma rimane il fatto che, perfino negli attimi più sublimi del 

suo rapimento amoroso, l’Io non arriva mai a sperimentare il divino che sotto le spoglie della 

Beatrice. Nel momento finale in cui avverte una “intelligenza nova”, egli può concepire ed 

esprimere ciò che trascende “la spera che più larga gira”, solo ricorrendo ancora una volta agli 

attributi che la descrivono. La sua inconcepibile “mirabile visione” lo fa tacere fino a quando 

non sarà in grado di “più degnamente tractare di lei”, ovvero di “questa benedecta” (231)! È 

lui dunque a darle espressione. Il suo amore e il suo poetare sono come uno specchio: è solo 

qui che le ›mirabili‹ implicazioni dell’essenza - divina - della Beatrice si riflettono e alla fine 

la realizzano. Ma senza la sua testimonianza poetica, noi non conosceremmo la donna - e l’Io 

resterebbe ignoto a se stesso.30  
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 La discussione sul modello di Dante dovrebbe quindi occuparsi esaurientemente della 

propensione originaria della lirica cortese e della sua tradizionale trasmissione (‚vidas’), 

prima di mettere in campo altri prestiti. Guardata in maniera imparziale, la Vita Nova ha il suo 

fondamento generico innanzitutto e soprattutto nella poesia dell’amor cortese. Solo partendo 

da questo presupposto le citazioni, allusioni e ›responsioni‹ ad altri modelli di 

contestualizzazione acquistano un loro valore significativo. Nel suo complesso, la Vita Nova 

funziona come molte delle singole poesie. Per poter riconoscere i luoghi in cui la sua identità 

di facciata si carica di senso, bisogna innanzitutto aver ben chiaro il suo sistema evidente, 

›letterale‹30a. 

 Il contributo più importante alla trasparenza e quindi alla comprensione è fornito 

dall’organizzazione locutoria del libro.31 Come previsto dalla tradizione cortese, l’Io si trova 

in posizione centrale: egli si è fatto regista della propria ›storia‹, e agisce su tre livelli. Il più 

antico è quello dell’amante, che vive la storia d’amore prima di comunicarla, fornendo alla 

›memoria‹ il materiale del suo poetare. In tal senso, la vicenda dell’amante è narrata nelle 

forme verbali del passato. Ciò che era stato registrato nel libro della memoria, è stato poi 

trascritto, passo per passo, nella poesia. Dato che l’Io faceva riferimento anche alla propria 

attività di poeta, l’Io amante e reminiscente si trova affiancato da un Io poetante e 

›poetizzato‹: il protagonista di allora stava al poeta di allora come il passato sta al presente.32 

Per questo le poesie rivendicano per sé la forma verbale del presente. Ma nel momento in cui 

l’Io decideva di inserire ›rime‹ scelte nel libro della Vita Nova, l’Io-poeta si spostava a sua 

volta in una prospettiva di passato: l’Io del libello che parla adesso e in maniera conclusiva, 

aveva preso il suo posto. Senza che qualcosa fosse necessariamente cambiato, il presente delle 

poesie era divenuto un presente storico. Ora quest’ultima istanza dell’Io ha occupato il 

presente della scrittura. Il ricorrente “dico”33, è l’›in verità vi dico‹ di un uomo maturato 

attraverso la ‚passione’ amorosa. È la formula di chi ha percorso fino in fondo la via d’amore, 

e ora ne fissa gli insegnamenti (“sententia”) in un ›libello‹ della sapienza amorosa. Perciò lo 

chiameremo provvisoriamente Io scrivente. 

 Questa gerarchizzazione tanto precisa delle diverse voci va ben oltre l’ideale di ordine 

e compostezza che pure vigeva all’epoca - soprattutto nella lirica. Si può dunque supporre che 

Dante seguisse una ben calcolata strategia. Egli costruisce il suo libro secondo un ordine 

discorsivo che ne prepara immediatamente la comprensione: se nei suoi versi l’Io poetante 

verbalizzava un’esperienza amorosa ad essi precedente, nella Vita Nova, che a sua volta fa di 

questi versi la propria materia, egli organizza ora un fondamentale raddoppiamento del 
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parlare: un parlare (“dire”; 232) sul parlare (“dire per rima”; 22) dell’amore. Citiamo solo un 

significativo esempio fra i molti: 

            
“E in questo stato dimorando [si dice nell’antefatto della poesia redatto a posteriori; 67] mi 
giunse volontade di scrivere parole rimate; e dissine allora questo sonetto, lo quale comincia: 
“Tutti li miei penser“. E subito dopo: “Questo sonetto in quattro parti si può dividere. Nella 
prima dico e soppongo che […]”(69). 
 

Nel momento in cui l’Io inizia a riferire la propria storia d’amore, la vicenda - così vuole la 

finzione - era dunque già conclusa. L’Io della prosa, che scrive in retrospettiva, sa fin 

dall’inizio come andrà a finire. Del resto, già nel terzo paragrafo egli si riferisce a tale ordine 

retroattivo, anticipando un’”ora” (27) che vede la Beatrice già defunta. Un altro passaggio 

menziona addirittura la ripercussione che la Vita Nova avrà sulla comprensione delle poesie 

antecedenti: “Lo verace iuditio del detto sogno no fu veduto allora per alcuno, ma ora è 

manifestassimo” (27). Il libro è quindi organizzato a partire dalla sua meta finale, il che gli 

conferisce, per così dire, una logica analitica. L’Io può trovarsi all’altezza della vicenda 

attuale e allo stesso tempo precorrerla. Ne risulta che ciò che vien prima può esser guardato 

con il senno di poi; malgrado gli errori e le peripezie che l’Io sperimenta, tutto riposa nella -

inizialmente oscura - certezza di un traguardo. E questa certezza si è comunicata anche alla 

rappresentazione degli avvenimenti. L’Io può tranquillamente affidare le proprie vicende 

amorose a una successione di ordine temporale, che va dall’infanzia (a 9 anni s’innamora 

della Beatrice; 5) fino alla stesura del suo resoconto poetico (“secondo l’ordine del tempo 

passato”; 214 seg.). Ma questa ›crono-logia‹ non procede attraverso una semplice sequela di 

›E poi…e poi‹. Il susseguirsi degli eventi può invece tacitamente apparire, fin dal principio, 

come quel coerente sviluppo che soltanto il finale rivelerà. La Vita Nova è stata quindi scritta 

a partire dalla fine della sua storia. E così va anche letta: come una lungimirante retrospezione 

prospettica. La prosa posteriore può in un certo senso rivolgersi alla poesia anteriore in 

maniera nuova. Le poesie, cioè la materia del libro, diventano così oggetto di un secondo 

discorso.  

 Ma a che scopo? Fondamentalmente, il testo organizza una seconda rielaborazione, 

grazie alla quale le poesie vengono esaminate da un punto di vista superiore. Esse sono 

dunque inserite in uno schema che da un lato ne considera il significato originario, e dall’altro 

quello metaforico (piano paradigmatico). Ma in tal modo non viene immediatamente inficiato 

il precedente contributo alla comprensione del libro? Di nuovo l’iniziativa parte dalla prosa, la 

cui prestazione consiste innanzitutto nel restituire a ciascuna delle 31 poesie la storia - fittiva - 

della sua origine. Ogni volta, l’introduzione precede la testimonianza lirica; la poesia appare 
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dunque - nuovamente - come un riepilogo (cfr. “sententia”, I) di una vicenda amorosa 

precedente. La prosa trasforma una premessa in una messa in scena, una tecnica che ha una 

sua importante giustificazione nella categoria retorica dell’›amplificatio‹. Ma ancor più che a 

questa, Dante si appoggia alla ›razo‹ dei trovatori provenzali,34 che soprattutto nei manoscritti 

più recenti, avevano aggiunto alle singole canzoni sempre più spesso dei commenti 

chiarificatori: prosa e poesia formavano già un’accoppiata fissa di introduzione e recitazione. 

Dante stesso designa il proprio procedimento con il termine tecnico di “ragione” (199, 4; 76, 

13). Ma ciò che egli fa di questo schema tradizionale, esula dallo spazio consueto. Con 

l’estensione sistematica della ›razo‹ a tutte le poesie scelte, le ripercussioni sul testo e sul 

senso sono notevoli. In origine, chiunque volesse partecipare al rituale dell’amor cortese, 

doveva essere un iniziato, edotto delle sue convenzioni cortesi ed estetiche. La sua cultura era 

un presupposto ovvio: scarso era quindi il bisogno di verbalizzarla. Al contrario, la prosa della 

Vita Nova la inserisce nella propria esposizione, e in tal modo si rende molto più indipendente 

da conoscenze presunte, da un tacito intendimento dei lettori. Il suo testo diventa più 

autonomo e maggiormente intelligibile da se medesimo: si crea in via di principio un suo 

proprio contesto immanente. Rende così più completa la propria finzione, e al contempo ne 

sposta l’interesse: adesso si esige non tanto un edotto nell’amor cortese quanto piuttosto un 

perito della scrittura. 

 Uno sguardo alla prosa del primo paragrafo e alla prima poesia A ciascun’ alma 

presa35 può dimostrarlo. Le “parole per rima” evocano un’apparizione notturna di Amore, che 

tiene in mano un cuore ardente e costringe una madonna, che riposa fra le sue braccia, a 

mangiarlo. L’antefatto è lungo almeno cinque volte tanto, e dà un’identità alle persone del 

misterioso avvenimento, riferendolo al rapporto fra l’Io e la Beatrice. La poesia diventa 

dunque una valutazione di ciò che è accaduto nella scena del saluto, la culminante esperienza 

sentimentale dell’Io. Il motivo medievale del ›cuore mangiato‹36 si inserisce in tal modo in un 

secondo contesto, superando di gran lunga ciò che la poesia avrebbe potuto significare 

nell’originario contesto di ›responsione‹ ai ›fedeli‹.37 Con altrettanta energia, la prosa 

potenzia la simbologia dei colori (“fuoco”;“sanguigno”); la simbologia del numero ›nove‹ 

(che verrà spiegata più tardi in un apposito capitolo), e la prospettiva generale della poesia: 

alla fine dei versi (v. 14) la visione onirica semplicemente se ne va (“gire”). Nella prosa, 

invece, questo movimento ha una direzione carica di significato: “gisse verso lo cielo” (21). 

Infine, i versi parlano - esaurientemente motivati - in volgare. L’Amore della prosa invece si 

serve del latino, trasferendo così la lirica cortese nell’orizzonte dotto di filosofia, teologia e 

scienza.  
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 L’esempio mostra già come la ›ragione‹ non si limiti a esplicare ciò che i versi hanno 

poeticamente condensato: nella maggior parte dei casi, il suo sapere è maggiore di quello 

delle poesie. E dice molte cose che non hanno un aggancio immediato nella lirica. Ben tre dei 

31 paragrafi non contemplano alcuna poesia.38 L’aumento quantitativo della prosa, in 

particolare dopo l’apice della canzone Donne ch’avete intellecto d’amore (93 seg.), fa capire 

a modo suo come sia proprio la prosa a indirizzare il senso. Le ‘Rime’ costituiscono certo il 

suo corpus di base, ma di fatto l’elemento ordinatore e quindi sovraordinato è la prosa, non la 

poesia.39 

 Un caso palese può servire a dimostrarlo. Nel sonetto Color d’amore (202 segg.) l’Io 

lirico canta la “pietà” che una donna gentile gli concede a causa dei suoi sguardi, che 

muovono a compassione (“gli occhi distructi”, v.9). La sua partecipazione addolcisce le 

lacrime, la sua simpatia lo consola. La poesia appartiene quindi al repertorio dei gesti di pietà, 

che secondo l’insegnamento di Cavalcanti e del Dolcestil, considera l’amore come una forza 

distruttiva, che causa all’amante soprattutto sofferenza. Ma la sua richiesta di compassione 

altrui, scaturisce in fondo da una pietà per se stesso. Il suo sentire si incentra sul proprio Io 

ferito.  

 Riferito al contesto narrativo, questo significato di base muta di colpo. La prosa infatti 

smaschera i versi dell’amore-pietà in Color d’amore come una ricaduta in uno stadio 

amoroso, che l’Io aveva già da tempo riconosciuto come smarrimento, e faticosamente 

superato: “questa via era molto inimica verso me, cioè di chiamare e di mettermi nelle braccia 

della Pietà” (66). L’episodio con la ›donna gentile‹ accade quando la Beatrice aveva già 

concluso la sua esistenza terrena. Il lutto incessante offuscava a tal punto gli sguardi dell’Io 

(Canzone Li occhi dolenti, 176 segg.) da renderlo, fino a quel momento, incapace di 

apprezzare la nuova natura della Beatrice ›in morte‹. La vista della ‘donna gentile’ suscita 

quindi - ancora una volta - una riflessione retrospettiva sullo stadio errato dell’amore 

egoistico. La prosa dunque sa più della lirica e dà alla poesia una valenza che in origine le era 

estranea.40 Se ci fosse bisogno di un’ulteriore prova, si potrebbe tentare un esperimento che la 

Vita Nova stessa sembra suggerire al lettore: leggere le poesie una dopo l’altra, omettendo le 

parti in prosa. Il risultato sarebbe un mero florilegio.41 Solo i loro rapporti numerici e la loro 

distribuzione compositiva lascerebbero intuire ancora qualcosa della loro segreta ricchezza.42 

E altrettanto valida è la controprova: la vicenda in prosa, pur essendo derivata dal mondo 

delle poesie, sussisterebbe nel suo complesso anche in mancanza di esse. -  

 A questo punto possiamo concludere interrogandoci sulla funzione di questo ordine 

discorsivo. La poesia, in quanto ›oggetto‹ della prosa, dà luogo a un ›parlare su due piani‹. In 



 20 

questo modo, l’Io retrospettivo della Vita Nova può rivisitare l’Io protagonista delle poesie. Il 

›dopo‹ estrae un senso più profondo dal ›prima‹: la poesia sta alla prosa come il proscenio al 

fondale. Lo scarto temporale fra le due istanze diventa qualitativo. Colui che scrive si trova 

alla fine di un cammino affettivo che era iniziato con l’amore per Beatrice: egli si serve 

dunque delle poesie nate lungo la sua via d’Amor, per ›revisionarle‹ alla luce delle esperienze 

passate. La prosa funge perciò da commentario alla poesia; l’Io scrivente della Vita Nova è in 

fondo un Io che commenta se stesso.  

 L’artificio usato da Dante non scaturisce solo dagli stretti contatti con la ›razo‹ 

provenzale. Anche la retorica conosce, praticamente a tutti i livelli del discorso, una categoria 

dell’elaborazione chiamata ›interpretatio‹.43 Ad essa si riferisce Dante quando, in un 

importante passo poetologico, il paragrafo 16, esige che colui che parla in rima sappia in 

qualsiasi momento “aprire per prosa” (152) i propri versi.44 Grazie al sapere della prosa, l’Io 

retrospettivo è in grado di scoprire un significato più profondo in ciò che aveva detto in 

precedenza. Questo procedimento di auto-esegesi permette allo scrivente (e al lettore) di 

potenziare la quantità di significati della lirica. Alla luce del secondo contesto (ossia 

l’esperienza della Vita Nova), può rimettere in un certo senso in discussione il significato che 

le sue parole avevano nel loro contesto d’origine, ovvero all’interno della comunità poetica e 

intellettuale dei ›fedeli d’Amore‹. Ma si rischierebbe di sottovalutare la portata di questo 

procedimento, considerandolo solo sotto il profilo tecnico, nella sua vicinanza alla retorica, e 

storico, nelle sue origini dal trobar provenzale. L’artificio dantesco presenta anche un terzo 

aspetto, per così dire ›semiotico‹: il contatto con la contemporanea dottrina del molteplice 

senso della scrittura!45 Da molto tempo, e con buone ragioni, la Vita Nova viene esaminata 

come testo allegorico. Ciò ha consentito di rilevare un fascio di utili proposizioni.46 Basti 

pensare alla distinzione secondo cui l’allegoria è, da un lato, un mezzo stilistico (retorico) per 

chiarire e illustrare dei pensieri astratti mediante un rapporto di paragone; dall’altro, 

l’enunciato di un intero testo può essere coerentemente codificato allegoricamente. In questo 

caso l’allegoria avrebbe il rango di un procedimento poetico. Un’altra questione è se sia 

possibile trasferire l’allegoria su dei contenuti profani (poetici). Il molteplice senso della 

scrittura, sviluppato per l’interpretazione dei testi sacri, può essere applicato anche a un testo 

che, sebbene artistico, è pur sempre inventato? Che ne sarebbe allora del senso cristologico ed 

escatologico? A quale verità potrebbero mai pervenire le ›menzogne dei poeti‹?  

 Per quanto riguarda la Vita Nova, per il momento ribadiamo: il suo particolare modo 

di parlare su due livelli fa sì che le poesie si impieghino allo stesso tempo per se stesse e per 

qualcos’altro. La loro struttura non somiglia in ciò alla ›dissimilis similitudo‹ di Ugo da San 
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Vittore?47 Le poesie della Vita Nova possiedono, e mantengono, un sottile significato 

nell’ambito del loro primo pubblico, anche mentre vengono rivalutate dal loro commentatore. 

E proprio questo duplice ordine dei loro enunciati ricorda quella ›duplex sententia‹ che la 

retorica attribuisce all’allegoria. Ma “sententia” (I) vogliono essere anche le parole registrate 

nella Vita Nova! Non lontana è anche la definizione dell’allegoria di Tommaso d’Aquino. 

Egli la descrive quale “modus loquendi, quo aliud dicitur et aliud intellegitur”.48 È notevole 

come anche Tommaso metta in relazione un significato traslato con il ›modus loquendi‹49. La 

Vita Nova non vuol forse organizzare un senso più profondo a partire da qui, dal modo di 

parlare? 

 Il libro stesso dà chiaramente ad intendere di avere un simile scopo. L’Io retrospettivo 

sembra acquistare, nel corso della Vita Nova, una crescente consapevolezza di come dietro al 

suo amore e al suo poetare amoroso si celi un senso nascosto. Il primo segnale, addirittura 

profetico, lo fornisce l’inizio del paragrafo 2. A proposito della visione onirica si diceva: lo 

verace iuditio del detto sogno non fue veduto allora per alcuno (27). Dunque la prima 

testimonianza poetica del libro stabilisce già la tensione fra un significato presente ed uno 

annunciato50, una tensione  che attraverserà tutto il testo. Poco dopo vi è un esplicito invito a 

cercare questo senso nascosto. Il vero interesse della seconda poesia (O voi che per la via), 

ossia la sua segreta corrispondenza con la Beatrice, “appare a chi lo ’ntende” (34). Nel corso 

della Vita Nova ritorna, in più di dieci variazioni, questo appello alla comprensione e 

all’approfondimento dell’asserto esteriore. E alla fine, tutto ha trovato adempimento nella 

certezza di un ›senso sottile‹ (229, v. 10).51 Il progetto più alto che l’Io ha saputo scoprire 

nella propria storia d’amore (cortese) dipende nondimeno direttamente dalla comprensione 

delle testimonianze poetiche. Un ›senso sottile‹ è la velata conclusione che si trae nell’ultima 

poesia (Oltre la spera), può essere racchiuso solo in una ›intelligenza nova‹ (v. 3). 

 A questo punto, la chiave per risolvere la questione del senso sembra risiedere nella 

raffinata messa in scena del libro come una poesia sulla propria poesia. Il suo parlare su due 

piani crea il presupposto poetologico per un plurilinguismo, che a sua volta fa possibile una 

trascrizione della lirica in un connesso più alto rivelato solo dalla prosa. Così il ›senso sottile‹ 

si rivela come smantellamento secondario di significati preesistenti. 

 Nonostante le evidenti coincidenze con una poetica allegorica, sotto questo profilo il 

caso della Vita Nova non è però ancora risolto del tutto. La causa di ciò risiede nell’ordine 

discorsivo stesso: posto che esso miri a una lettura in chiave allegorica, l’autore delle canzoni, 

tutto preso dall’elaborazione affettiva e poetica della Beatrice, non è ancora in grado di 

effettuarla. Il significato più alto delle sue parole può essere dedotto al massimo alla fine e 
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dalla fine del suo curriculum stilnovistico. Per arrivare a una tale comprensione, l’Io delle 

poesie doveva prima trasformarsi nell’Io che ne commentava la genesi. Solo attraverso il 

secondo sguardo della prosa, la lirica avrebbe acquisito un significato più alto. Ciò è 

confermato anche dal fatto che il ‚libello’ rinuncia largamente a esibire fin dal principio una 

cognizione più profonda (ad essa allude il termine di “ragione” in 155), come spetterebbe in 

effetti alla prosa (“la ragione la quale poscia sia possibile d’aprire per prosa”; 152), e come 

accadrà invece solo nel Convivio. Ciò fa supporre una precisa intenzione da parte dell’autore. 

Egli si è forse astenuto dal dare un’esplicazione allegorica della propria lirica, perché tale 

spiegazione poteva essere solo un risultato del processo di scrittura stesso? La Vita Nova 

riprodurrebbe in tal caso proprio il lento svilupparsi di una dimensione allegorica: in un certo 

senso, la storia della sua scoperta per una poesia profana.52 Il Convivio ne darà prova. 

 

III. Movente e movimento 
 

1. A quali significati più alti la Vita Nova possa però effettivamente condurre con le proprie 

modalità comunicative, lo determina in misura decisiva la ›fabula‹ con cui essa dà corpo a un 

contenuto astratto. Nel Convivio proprio Dante ha affrontato la questione dal punto di vista 

teorico:  

      Con ciò sia cosa che ne le scritture [la litterale sentenza] sia sempre lo di fuori, 
impossibile è venire a l’altre, massimamente a l’allegorica, sanza prima venire a la litterale.1 
 

Se il suo libro d’amore contiene dunque un ›senso sottile‹, esso si rende accessibile solo 

attraverso un’appropriata ›esternazione‹ (“lo di fuori”). Ma la Vita Nova possiede, più di ogni 

altro canzoniere antecedente o coevo, una simile unità materiale! È la ›storia d’amore‹ tra l’Io 

e Beatrice.2 Il loro rapporto costituisce il “subietto” (Conv., II, II, 10); dunque è proprio qui 

che un significato più alto si ›letteralizza‹. A tale vicenda dobbiamo perciò, su consiglio di 

Dante, rivolgere la nostra attenzione.   

 L’organizzazione della storia d’amore esteriore e dei suoi episodi si mantiene 

senz’altro nell’orizzonte del sistema erotico che, dai trovatori, va fino al Petrarca, al 

Petrarchismo e alla letteratura arcadica. Ora Dante inserisce in questo spazio, solitamente 

povero di eventi, la sua movimentata ›trama‹, cui spetta il compito essenziale di avviare un 

›senso sottile‹. L’asse della storia è costituito da un rapporto uomo-donna: la relazione dell’Io 

protagonista con la ›gentilissima‹. Ma per trasformare la condizione amorosa in azione, è 

necessario un principio motore. Dante si rifà perciò alla classica ripartizione dei ruoli della 

poesia trobadorica, in cui l’uomo è il corteggiatore, alle prese con la donna altera e ritrosa. Il 
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desiderio di lui è mantenuto per cosí dire in una situazione di stallo. E per ottenere anche un 

minimo cenno di grazia, egli deve sottomettersi alle condizioni della dama, a loro volta 

riassunte nel concetto di ›cortesia‹. In perfetto accordo con questa convenzione cortese, l’Io 

della Vita Nova, al primo incontro pubblico con la Beatrice, ne sottolinea “l’ineffabile 

cortesia” (16; 54, 2)! 

 Al principio del rapporto sta il - violento - innamoramento secondo la scienza degli 

spiriti ed umori. Il suo significato viene inoltre subito approfondito scientificamente, secondo 

le disposizioni dell’›anima triplex‹ (8 segg.). Ma il codice cortese esige che l’amante 

nasconda al pubblico (“celare”, 28) la sua dama del cuore.3 Egli può quindi parlare di lei solo 

velatamente, attraverso la figura della ›donna schermo‹ (30), riparandosi dietro un amore 

fittizio. Ma Dante fa in modo che questa sottomissione dell’Io a una convenzione dell’amor 

cortese si riveli una prima mancanza, una perdita della sua vera signora. Poiché ormai può 

avvicinarsi a lei solo indirettamente, il suo servizio d’amore acquista un carattere improprio. 

Come dimostra la Vita Nova, paradossalmente l’Io amante può mostrare il proprio ardore per 

la Beatrice solo attraverso il fervente servizio della sua ›donna-schermo‹ (30). Di 

conseguenza contravviene al sommo concetto del rituale amoroso, la “cortesia”. Beatrice, che 

ne è la massima incarnazione, reagisce subito: “quella gentilissima (…) mi negò lo suo 

dolcissimo salutare” (50 seg.). E con il saluto, gli sottrae anche ogni precedente promessa di 

felicità (10). Tuttavia egli resta saldamente fedele al vincolo amoroso. Per rettificare il suo 

errore, rinuncia allo ›schermo de la veritade‹ e impiega adesso le sue poesie, in particolare la 

Ballata, i’vo’ che tu ritrovi Amore (59 segg.), come mediatrici presso la signora. L’Io lirico 

applica cosí un altro topos dell’amor cortese, basato sul gesto di colui che implora 

compassione (“pietà”). Ma quando inaspettatamente si ritrova al cospetto della donna (71), ha 

luogo la catastrofe melancolica: egli contrae la malattia d’amore, con tutti i relativi sintomi 

fisiologici. Invece della pietà sperata, la sua alterazione suscita lo scherno delle dame, in una 

scena di “gabbo” (72 seg.) egualmente prevista dal rituale.4 Così allineati, gli episodi del 

saluto negato, della pietà, del gabbo si compongono tuttavia in una sequenza fatale, che 

culmina nella dolorosa risoluzione: “credendomi tacere e non dire più, però che mi parea di 

me assai avere manifestato, avegna che sempre poi tacesse di dire a.llei” (85 segg.). L’Io ha 

compreso che non si può raggiungere la Beatrice attraverso il consueto servizio d’amore. 

Ciascuna delle misure previste dalla tradizione è solo servita ad allontanarla da lui. L’amante 

prende allora una decisione estrema e, a partire dal paragrafo X, interrompe la giostra 

trobadorica tra uomo corteggiante e donna evasiva. Nel suo caso, il  cerimoniale di galanteria 

cortese ha toccato i suoi limiti.  
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 Tuttavia, a confermare l’eccezionalità della Vita Nova, la vicenda d’amore non è 

affatto conclusa. Con grande sensibilità compositiva, Dante aveva iniziato, ancor prima di 

terminare il primo, convenzionale servizio, a metterne in scena un altro, del tutto insolito. 

Porterà il distacco della dama oltre l’ambito di un tradizionale curriculum amoroso, per 

arrivare ad un inaudito punto definitivo: il graduale congedo della signora dalla vita terrena. 

L’autore osa realizzare un motivo ben noto alla lirica cortese, ma mai seriamente auspicato: la 

morte - e addirittura quella della donna amata.5 In fondo, già il secondo paragrafo dà il via a 

questo nuovo ciclo: la ›donna schermo‹ lascia la città e se ne va in un paese lontano, dal quale 

difficilmente ritornerà (33). Il paragrafo 3 insiste sul tema: una “donna giovane e di gentile 

aspecto molto” è chiamata dal Signore degli angeli alla gloria eterna (38). Che la sua 

immagine funga da prefigurazione, l’Io lo suggerisce mediante la ripetuta osservazione di 

averla già “veduta fare compagnia a quella gentilissima” (ivi). Quindi già prima che l’amata 

stessa sparisca al suo sguardo terreno, era stato - tacitamente - avviato un modo di vedere che 

ben si concilia con questa situazione. Allora il venir meno della sua presenza sensibile non 

sarebbe necessariamente la fine irrimediabile dell’amore in assoluto, ma piuttosto lo spunto 

per un suo cambiamento qualitativo. 

 Ma già il passo seguente anticipa drasticamente il prezzo che tale cambiamento 

avrebbe ›in realtà‹: il passaggio attraverso la morte. È quanto accade poco dopo (115 seg.) 

con la morte del padre di Beatrice. Nell’immagine della signora in lacrime si esprime, dal 

punto di vista dell’Io, l’unico mutamento che si verifica in lei: la ›donna della cortesia‹ viene 

elevata a “donna di pietade” (117) e a “donna d’umiltà” (159, v.6). Qualsiasi motivo erotico 

tra uomo e donna - anche il più discreto - è quindi eliminato: la relazione assume una qualità 

tutta nuova. Il dolore della Beatrice (“amarissimamente piena di dolore”, 117) ha l’effetto di 

una catartica elevazione: nella misura in cui si manifesta in lei l’amore-carità, la donna 

diviene inaccessibile per l’amore erotico. Poiché questo mutamento interiore si rivela 

irreversibile, già la morte del padre suggella in fondo la definitiva rinuncia al sistema erotico 

cortese. Per questo il pensiero della Beatrice si esprime per l’Io lirico sempre più spesso in un 

simbolico sguardo “verso lo cielo” (127).  

 Subito dopo, il motivo della morte acquista ulteriormente peso e raggiunge infine la 

signora stessa. Dalla legge naturale che si è adempita sul padre, l’Io lirico deduce per la figlia: 

“Di necessitade convene che la gentilissima Beatrice alcuna volta si muoia” (124). 

All’interno della sua concezione amorosa (cortese), il pensiero di una tale perdita provoca una 

fantasmagoria apocalittica. Ma l’angoscia è lenita da una prospettiva che la canzone Donne 

ch’avete intellecto d’amore aveva fatto intravedere dapprima solo come parabola poetica. La 
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paurosa visione della sua morte viene infatti contrastata dall’immagine celeste di una 

“moltitudine d’angeli li quali tornassero in suso” (127). La lode della grazia di Beatrice  - che 

in fin dei conti si trova ancora fra i viventi - costituisce tuttavia solo un momento ritardante, 

prima della sua chiamata all’eterna gloria (167). Cosí il secondo ciclo della Vita Nova ha 

realizzato, con rigorosa coerenza, gli auspici del primo: in quanto “Beatrice beata” (ivi), la 

donna si eleva - non più solo nella visuale soggettiva dell’Io amante, ma oggettivamente, per 

“tutta la cittade” (172) - al di sopra di ogni misura terrena. 

 Anche dopo la morte, la signora rimane comunque il movente della vicenda. L’Io 

lirico - inizialmente - afferra l’inafferrabile secondo i concetti del suo amore cortese. Deve 

affrontare una situazione che il rituale non aveva previsto in maniera tanto drastica. 

Altrettanto perplesso, l’amante cerca ripiego nella convenzione, rivolgendosi a un’altra 

“donna gentile” (200 seg.). Affidandosi all’amore-pietà di questa, spera di stordire il proprio 

dolore per la perdita dell’altra. Ma così facendo, rischia il distacco estremo dalla sua signora: 

la perdita anche del suo ricordo, dell’immagine interiore di lei (cfr. 196: “mi ricordava del 

passato tempo”, ossia della Beatrice ›in vita‹: “Or voi [gli occhi] … vogliate dimenticarlo”, 

205; lontan dagli occhi, lontan dal cuore). 

 La vicenda della Vita Nova si riallaccia anche qui a motivi tradizionali. Ma li lega in 

una sequenza che procede secondo un preciso disegno. Di gradino in gradino, la Beatrice si 

sottrae all’amante, finché, come ›donna angelicata‹, è per sempre sottratta agli sguardi terreni. 

Il principio motore che emana da lei, moltiplica il tradizionale sottrarsi della dama fino al suo 

totale rapimento. Ma al contempo questo procedimento delimita già degli spazi significativi. 

Il movimento della Beatrice rivela che la sua esistenza terrena era solo un punto di partenza, 

mentre quella celeste è il suo punto d’arrivo. La morte non è affatto una separazione; fa 

piuttosto apparire il ›lassù‹ come una prosecuzione del ›quaggiù‹. La visibile grazia angelica 

della Beatrice rimanda dunque, al di là della sua persona, all’invisibile grazia degli angeli 

celesti. Ma se si interpretasse questo movimento secondo le indicazioni di Dante, come 

›sensus litteralis‹? Il suo graduale rapimento non apparirebbe appunto come allegoria di una 

possibile interpretazione allegorica della sua storia? 

 2. Se nella favola si celi davvero un senso più profondo, dipende naturalmente 

innanzitutto dall’Io che ama e si autocommenta. Tutto ciò che la dama è e significa, lo è in 

primo luogo attraverso le parole che egli impiega per lei: cosí prevede la logica espositiva 

della Vita Nova. La ›storia‹ della dama deve quindi essere integrata dalla ›storia‹ dell’Io 

amante. Che cosa succede a lui, che viene condotto su una via d’Amor tanto sconvolgente? 

Come reagisce, essendo in più di un senso così fortemente ›mosso‹ da questa donna? 
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 Da una parte, la sorte dell’amante è immediatamente legata al destino dell’amata. Egli, 

almeno con il pensiero, è praticamente sempre con lei. D’altro canto, la sua ‚via d’Amor’ 

segue  tutto un altro percorso. La via della Beatrice è lineare; la sua natura non conosce scarti. 

Molto prima che cominci il suo progressivo rapimento, se ne profila già il traguardo, anche se 

il testo induce a trascurare inizialmente questo aspetto: “Ella non parea figliuola d’uomo 

mortale, ma di Dio” (12). Fin dall’inizio, alla Beatrice spetta il superlativo 

dell’impareggiabilità, che la innalza al di sopra del suo ambiente (“nobilissimo colore”, 7; 

“nobilissima virtù”, 13; “questa gentilissima (…) in mezzo a due gentili donne”, 14 seg.). Il 

percorso dell’Io invece è segnato da alti e bassi6, quasi la sistole e diastole del suo cuore 

stilnovistico, con vertici e abissi che significano il repentino alternarsi dei suoi sentimenti. 

Ma, nonostante ogni apparenza esteriore, anche la vita dell’Io si svolge con una notevole 

regolarità. Il patto amoroso che nel primo paragrafo lo vincola alla Beatrice, lo mette - 

tradizionalmente - in una posizione di sudditanza. L’amore cortese inizia, anche qui, 

essenzialmente come servizio: „D’allora innanzi (…) Amore segnoreggiò la mia anima (…) e 

cominciò a prendere sopra me tanta sicurtade e tanta signoria“ (10 seg.). La dipendenza dalla 

grazia della donna corrisponde al rito trobadorico. Amare significa imboccare un ciclo di corsi 

e ricorsi; e infatti la Vita Nova conosce due pregnanti spazi simbolici, il „cammino delli 

sospiri“ (49) e la „camera delle lacrime“ (74). L’Io si consuma fra le due esperienze-base 

›classiche‹ dell’amor cortese: da una parte l’estasiante pegno di grazia ottenuto dall’amata 

(„tutti li termini della beatitudine“, 16); dall’altra l’annichilente negazione della grazia. Come 

per altri amanti cortesi, anche alla sua vita amorosa si prospetta inizialmente un incessante 

alternarsi di avvicinamenti e respingimenti. E la sua azione si regola proprio su questo ritmo: 

nell’ottica dell’Io protagonista, la vicenda appare come un reiterato circolo ermeneutico, un 

vissuto composto di euforici entusiasmi e critiche cadute, regolarmente seguite da una 

revisione del proprio pensiero amoroso.   

 Vediamone le stazioni più importanti. La „vita nova“ (3) dell’Io era già decretata con 

il primo saluto della Beatrice (16). La sua „ineffabile cortesia“ lo manda in estasi, lasciandolo 

„come inebriato“ (17). Ella modifica il suo modo di vedere abituale, conferendogli la facoltà 

di una „meravigliosa visione“ (ivi). Tanto più profonda sarà la crisi del pellegrino sul 

‚cammino de li sospiri’ quando la Beatrice lo punirà negandogli il saluto. All’euforico slancio 

del suo cuore seguirà dunque un altrettanto impetuoso sfogo di lacrime e lamenti (54): un 

raptus negativo, che culmina a sua volta in una visione. Ma non la signora, bensì Amore, la 

sua guida sulla ‚via crucis’ amorosa, gli appare e gli apre gli occhi (55 seg.) sulle cause della 

sua crisi melancolica. Egli cade in preda a un profondo dissidio mentale („E ciascuno mi 
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combattea tanto, che mi facea stare quasi come colui che non sa ... onde se ne vada“; 66): la 

sua psicomachia, che trova espressione in quattro ›questioni d’Amore‹ (64 seg.) a prima vista 

insolubili. L’Io non conosce per il momento altra via d’uscita se non quella di gettarsi nelle 

braccia della Pietà, come previsto dal rituale (66 seg.). Alla rottura con l’amata, risponde 

dunque con un classico atteggiamento dell’amor cortese. L’Io ‘retrospettivo’ commenta 

peraltro chiaramente questo passaggio dall’amore-passione all’amore-pietà, definendolo una 

„via molto inimica“ (ivi). 

 Un secondo giro del ciclo inizia con la cosiddetta scena del ›gabbo‹ (73). In occasione 

di un matrimonio, l’Io si trova inaspettatamente di fronte alla ›gentilissima Beatrice‹. Amore 

lo assale con un „mirabile tremore“ (71) privandolo dei sensi („fuoro sì distructi li miei 

spiriti“, ivi). La nuova ebbrezza amorosa (79, v. 7: „ebrietà del gran tremore“) si trasmette a 

tutto il suo aspetto esteriore („trasfigurazione“).7 Ma il ›gabbo‹ delle donne lo getta in un 

profondo dissidio con se stesso, dibattuto in un insistente „pensamento forte“ (77): pur non 

reggendo la vista della sua donna, egli non vi può rinunziare (78). Evidentemente, Amore 

lascia alle proprie vittime soltanto la voglia di ciò che le distrugge („cotale veduta… 

finalmente disconfiggea la mia poca vita“; 83). L’Io però risponde a questo dilemma - 

trobadorico - con un mutamento assai inusitato del proprio atteggiamento amoroso. Decide di 

non entrare mai più in contatto con la Beatrice - né liricamente, attraverso le proprie poesie 

(„sempre poi tacesse di dire a.llei“, 86), né di persona, con i propri occhi. In altre parole, si 

dimette definitivamente dal servizio amoroso tradizionale. Ma il suo uscire dai limiti del 

rituale non segna soltanto la fine delle ‚vecchie rime’8, e quindi una cesura nella Vita Nova: le 

sensibili ›donne‹ attorno a lui percepiscono in questo mutamento soprattutto un „amore 

novissimo“ (89). 

 Tuttavia l’Io resiste in questa situazione solo finché, almeno da lontano, può sentirsi 

ancora vicino alla Beatrice. Ma con la morte del padre di lei (116), è proibito ogni ulteriore 

pensiero del suo „dolcissimo parlare e del suo mirabile riso“ (115). Eppure è proprio questa 

›Beatrice piangente‹ a sconvolgere di nuovo l’Io. Senza più vederla direttamente, il solo 

pensiero del dolore di lei lo turba a tal punto da indurre i passanti a esclamare: „Vedi questi (i. 

e. l’Io) che non pare esso, tal è divenuto!“ (119). Ma poco dopo, questo nuovo slancio del 

cuore viene sottoposto a una prova che può considerarsi la massima perturbazione del suo 

curriculum amoroso. L’immagine esteriore è quella di una grave malattia („dolorosa 

infermitade“; „tanta debolezza“; 123 seg.), la sua causa è l’idea che anche la Beatrice stessa è 

mortale (ivi). Questo pensiero suscita una fantasia funebre, la cui violenza deve ricorrere, per 

potersi esprimere, ai segni apocalittici della morte di Cristo („lo sole oscurare; li uccelli 
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volando…cadessero morti; grandissimi tremuoti“; 126), trascinando il fervore amoroso 

dell’Io alla suprema forma di abnegazione, la nostalgia della morte: „Dolcissima Morte, vieni 

a me! E non m’essere villana, però che tu dêi essere gentile“ (128; sottolineato dalla canzone 

Donna pietosa, 135; v. 35 segg.). Poi il fantasma (140) si dissolve, ma nel frattempo l’Io ha 

appreso molte cose sulla natura del proprio amore per Beatrice, ed esce nuovamente mutato 

da questa esperienza: „la sua nuova condizione“, dice del suo cuore, esplicando cosí anche 

una parte del titolo ›Vita nova‹ (141). Nel momento in cui la morte della Beatrice subentra 

davvero (167), l’amante è quindi preparato ad affrontare il lutto inaudito, a dire nel grande 

lamento poetico Gli occhi dolenti (176 segg.) - almeno in maniera precaria („la mia cattivella 

canzone“; 175) - l’indicibile. 

 Solo un anno dopo la morte della donna (191), l’amante riesce a scuotersi dal torpore 

del lutto e del lamento, e tenta di dirigere lo sguardo della mente sull’amata ormai 

inaccessibile ai sensi. Per poter afferrare il suo nuovo modo d’essere, l’Io sceglie una via 

d’approccio sostitutiva: inizia a „disegnare figure d’angeli…sopra certe tavolette“ (192/191). 

E di nuovo, come accadeva in passato per la presenza fisica della donna („ricordandomi di 

lei“), anche questa visione ha il potere di innalzare l’Io al di sopra di sé. Dal paragone 

disegnato non sgorga certo l’irresistibile fascino d’Amore che emanava dalla Beatrice 

vivente. Tuttavia l’Io rimane rapito dalla sua immagine disegnata al punto di apparire assente 

da se stesso e dal mondo. („Altri [i. e. la sua immagine] era testé meco, però pensava“; 192). 

La Beatrice rapita lo ha momentaneamento rapito a se stesso. Ma la nuova esperienza di lei 

resta ancora limitata. Immagini del „passato tempo“ (196), espressioni della forma anteriore 

della Beatrice, tornano a possedere il protagonista. E insieme ad esse ritorna il terrore della 

sua perdita („terribile sbigottimento“). La retrospettiva diventa una ricaduta: egli ricorre 

nuovamente a una ›donna gentile‹. La ›concupiscentia oculorum‹ („vanitade degli occhi“; 204 

seg.) lo rigetta nel dissidio di quell’amore-pietà, dalla cui „orribile conditione“ (206) egli si 

credeva già affrancato. Il conflitto tra ›fedele‹ e ›fellone‹ (207, v. 6) fa di lui un campo di 

„battaglia de’ pensieri“ (210). Ma le promesse insite nel „nome di quella gentilissima“ (215) 

sono più forti. Il colore degli occhi arrossati dal pianto diventa ora simbolo di un mutato 

atteggiamento amoroso. L’Io inizia a non subire più il doloroso cammino di Amore come un 

inevitabile destino, ma ad accettarlo consapevolmente, poiché la sua fine gli promette la 

corona del martire d’Amore („corona di martiri“; 218, v. 8). Su questa base la Vita Nova si 

accinge all’ultimo e supremo slancio del cuore amante: la mirabile visione della Beatrice nel 

paragrafo finale. Al suo cospetto, ogni linguaggio vien meno („non dire più“, 230 seg.). Dante 

utilizza due topoi centrali dell’estasi mistica.9 Il martirio amoroso dell’Io viene infine 
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premiato dall’esperienza dell’ineffabile. Dal punto di vista della composizione, la fine della 

via d’Amor coincide quindi con il suo apice spirituale. - 

 Al contrario del cammino della Beatrice, quello dell’amante non procede dunque in 

modo lineare, ma per vie traverse e circolari. Però il modo d’agire del protagonista può essere 

ricondotto a una formula che risponde in tutto e per tutto ai movimenti della donna. Il suo 

graduale rapimento costringe anche lui a un graduale distacco dall’iniziale atteggiamento 

amoroso. Al movimento ascensionale della Beatrice egli risponde con un rivolgimento 

introspettivo; il coerente disfarsi della realtà di lei sospinge la facoltà sensitiva di lui su un 

cammino di astrazione e quindi di conoscenza ›scientifica‹.10  

 Merita dunque particolare attenzione questo sistema che regola le azioni del 

protagonista - slancio verso l’alto, caduta e mutamento del ›pensare del cuore‹. Ogni volta che 

l’Io incontra la Beatrice, va estaticamente fuori di sé. La sua immaginazione lo trasporta 

momentaneamente a intuizioni emozionali circa la - alta - origine del suo amore.11 Che 

proprio l’amore possieda una tale capacità, lo affermano sia le dottrine di magia naturale 

dell’epoca, sia l’antica teoria dell’entusiasmo.12 Al risveglio dal rapimento, l’immagine che 

l’Io si era fatta finora della Beatrice, risulta superata. Partendo dalla dottrina amorosa degli 

Stilnovisti, egli è costretto ogni volta ad abbandonare la propria posizione, per cercare al di là 

delle sue barriere una spiegazione più adeguata del proprio amore.13 Nell’Io della Vita Nova, 

Dante ha quindi raffigurato qualcosa di più di un semplice amante tradizionale: egli incarna 

piuttosto un atto di conoscenza entusiastica che, in maniera sconnessa e immediata, da 

un’ispirata svagatezza giunge a sfiorare implicazioni più elevate. Contemporaneamente ha 

consolidato, come forma di cognizione, anche l’amore stesso - la forza motrice dell’Io. Il 

›pensare del cuore‹, imboccando la strada celeste della Beatrice, ha la fondata prospettiva di 

rendere visibile una sua esclusiva ›sententia‹. Uno dei grandi teoremi della Vita Nova 

affermerà perciò che l’amare si realizza come un processo di comprensione. 

 Anche questa legge è esemplificata dal servitore della Beatrice. Il suo movimento 

interiore, con le fasi dell’ispirazione, della crisi e dell’evoluzione, nella sua struttura 

assomiglia straordinariamente a un modello ermeneutico della comprensione!14 La sua 

funzione è di mediare l’amore che è nella Beatrice con l’amore che è in lui. Ogni nuova 

ispirazione porta nuove rivelazioni sulla perfezione di quell’amore - e finisce regolarmente 

con il doloroso riconoscimento dell’imperfezione del concetto di amore che egli ha fin qui 

coltivato. Il lavoro ermeneutico che Dante esige dal proprio ›eroe‹ prevede quindi una 

graduale sostituzione della tradizionale dottrina dell’amor cortese con il nuovo ideale di 

Amore della Beatrice. Il rigoroso procedimento teorico da lui applicato nella Vita Nova, fa sì 
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che l’Io assuma precisamente il ruolo di un ›homo hermeneuticus‹.15 In tal modo Dante ha 

dotato il suo ›eroe‹ delle proprietà basilari che sono appunto necessarie affinché, in qualità di  

esegeta della propria poesia, egli divenga il paradigma dell’interpretabilità allegorica delle 

favole poetiche in genere. 

 In questo senso va considerata anche la vistosa coincidenza del suo pensiero del cuore 

con strutture del progresso scientifico,16 sociale17 e culturale18. I relativi modelli esplicativi 

acquistano validità da una concomitante innovazione,19 che viene eretta a norma storica, ma 

entra tuttavia disastrosamente in crisi quando, nell’orizzonte di rimando, si creano de facto 

lacune troppo grosse fra spiegabile e spiegato. Da ciò, anche la Vita Nova di Dante 

indubbiamente non traligna. La ›via d’Amor‹ dell’Io si dipana senz’altro su un terreno 

›scientifico‹. Quale era stata infatti la sua reazione alla prima percezione del ›fenomeno‹ 

Beatrice (8 segg.)? Ne aveva dato una spiegazione esatta, ›sistematica‹, secondo il modello 

della teoria scolastica dell’amore! Il suo faticoso progresso cognitivo possiede quindi valore 

esemplare. Raffigura un’evoluzione nella ›scienza‹ amorologica, che al contempo si 

concretizza in una scienza della parola poetica. 
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L’organizzazione cui l’autore ha sottoposto la ›vicenda‹ pare seriamente intesa ad indicare la 

presenza di un ›senso sottile‹. Fondamentalmente l’azione si struttura come un processo di 

illuminazione. Dunque, se nella Vita Nova si cela un significato recondito, la storia d’amore 

ne costituirà la facciata esteriore. Ma come estrarre questo senso? Anche in questo caso, è 

utile seguire la previdente architettura retrospettiva del libro, cercando nella fine una risposta 

alle domande che si pongono all’inizio. Anche a tale riguardo, la Vita Nova non delude. 

 La vera natura del suo rapporto con la Beatrice, l’Io stesso la scopre nel corso di una 

forte imaginazione, in cui egli supera definitivamente l’insidia della ›donna gentile‹ (215). È 

una scena-chiave, che ha il valore di un’esposizione posticipata e finalmente svolta. L’Io 

ripercorre mentalmente il proprio rapporto con la “Beatrice secondo l’ordine del tempo 

passato” (ivi, 2), cioè in ordine cronologico. Questa visione d’insieme condensa la vita di lei 

nella formula più elementare: “[la cittade] ove nacque e vivette e moriò la gentilissima donna” 

(220). Il penultimo paragrafo ne chiarisce il significato. Per l’Io amorosamente vincolato alla 

Beatrice, le tre fasi della vita naturale di lei simboleggiano la figura basilare del proprio 

movimento spirituale! Ma gli è occorso tutto lo sviluppo della Vita Nova per comprendere 

che, nel pensare a lei, il suo “pensero sale nella qualità di costei in grado” (227). La sua via 

d’Amor, nonostante tutti gli alti e bassi, è rettilinea. Come il percorso della signora segue la 

logica di nascita, vita e morte - della sua costituzione primitiva, anche l’Io, nella sua scia,  

compie un’organica ascesa mentale (“sale”; “grado”)1. Indipendentemente dai vari 

accadimenti, egli è soggetto fin dal principio a un piano nascosto, che tende a un preciso 

traguardo. Le stazioni che l’amante esperisce sono i gradini di una scala, alla cui sommità gli 

si aprono mirabili visioni sulla natura della signora, ossia dell’amore.2 

 Con questa indicazione fornita dal testo stesso, torniamo ora al principio della vicenda. 

La prima stazione riferisce il primo incontro con la Beatrice (5 seg.). Considerandola 

nell’ottica del traguardo, si fa la fondamentale scoperta che l’Io, fin dal primo incontro con la 

dama del cuore, si trovava già alla meta del proprio amore! Solo che non se ne rendeva ancora 

conto. La scelta dei vocaboli è ben meditata. Con un “Apparuit iam beatitudo vestra” (10) in 

latino, la signora viene introdotta come entità teologale. Non appena entra nella vita dell’Io, 

appare già come la “gloriosa donna”, come ciò che nel finale rivela poi espressamente: la 

gloria “de la sua donna” (232). In questo enunciato si può leggere in fondo tutta la storia 

interiore della Vita Nova. La promessa di ‚beatitudine’ della Beatrice, che inizialmente appare 

all’Io come mero accidente esteriore (“gloriosa”), alla fine viene sostantivata, essendosi 

rivelata come la sostanza, la vera essenza di lei. L’intera vicenda interiore poggia in ultima 

analisi sul fatto che, senza saperlo, l’Io possiede fin dal principio il vero amore - ma deve 
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arrivare alla fine per riconoscerlo. Tutto ciò che segue la scena d’apertura, in fondo non è 

altro che l’esplicazione graduale di quello che era iniziato nell’attimo dell’innamoramento. 

 Poiché l’Io ha cosí strettamente legato il proprio destino a quello della dama, la sua 

presa di coscienza prevede tre ‘cantiche’, proprio come la vita della Beatrice è passata per tre 

gradini. Si comincia dal fatto che l’amore toglie all’Io ogni possibilità di difendersi - e di 

esprimersi. In che modo obbedire alla signoria di Amore? Egli decide di amare la Beatrice 

con i mezzi messigli a disposizione dalla scienza amorologica più progredita dell’epoca, il 

Dolce Stil novo.3 Cavalcanti e la sua canzone dottrinale Donna me prega rappresentavano al 

riguardo l’ultima novità. Ma Dante non si trattiene in lunghi preliminari e porta rapidamente 

la sua vicenda al punto critico dell’amor cortese: i suoi effetti devastanti (30). La negazione 

del saluto (51) e la scena del ‚gabbo’ (73/74, v.1)4 ne formano, sul piano della storia d’amore, 

le motivazioni esteriori che costringono l’amante ad agire. Come reagire al rifiuto d’amore? 

Dapprima applicando anche qui le prescrizioni dei ›fedeli d’Amore‹, che prevedevano per 

questo caso la richiesta di pietà. E coerentemente, l’Io compie questo gesto (Ballata, i’ vo’ 

che tu ritrovi Amore; 60, v. 14 segg.). Ma la Beatrice non lo aveva ascoltato. La reazione di 

lui è nota: da quel momento si era tenuto lontano dalla malìa del suo aspetto sensibile.  

 Ma che cosa significa questa scelta volontaria di un ›amore a distanza‹5? Altrettanto 

definitiva quanto il rifiuto della dama, una tale decisione segna la fine del servizio d’amore 

convenzionale. Ma proprio cosí acquista profilo la storia succedanea del ›senso sottile‹. 

All’inattesa negazione della pietà, l’amante risponde con un gesto non meno imprevisto: visto 

che il suo stato pietoso non ha potuto commuovere la signora, decide di non parlare mai più di 

sé né della sua condizione (85). Ma cosí facendo, egli abbandona la posizione che gli era 

riservata al centro della lirica cortese. Il motivo è la sua crescente convinzione che la pietà sia 

un amore errato (la Pietà ”via…molto inimica verso me”; 66 seg.). Chi sostiene il proprio 

desiderio d’amore con gli strumenti della pietà, si perde in una “amorosa erranza” (68, v.11). 

Il gesto di umiltà esprime certo una stima illimitata per la donna, elevata in tal modo al ruolo 

proprio di signora, mentre l’amante assume quello di vassallo. Ma la pietà non può garantire 

la salute promessa dal saluto della Beatrice (“salute salutava”; 53). Malgrado tutta la 

sottomissione all’irresistibile potere di Amore (83, v. 5/6) - la preghiera di pietà rivolta alla 

donna resta in fondo un’autocommiserazione! “Se questa donna”, dice infatti l’Io, “sapesse la 

mia conditione, io non credo che cosí gabbasse la mia persona, anzi credo che molta pietà le 

ne verrebbe” (74). Lo scherno della Beatrice si appunta esattamente su questo atteggiamento 

di autocompassione egoistica, facendolo fallire: “la quale vista pietosa è distructa, cioè non 

pare altrui, per lo gabbare di questa donna” (81). Il rifiuto rivela quindi come nella pietà, a 
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paragone del più alto concetto che agisce nella Beatrice, si celi un falso concetto dell’amore.6 

Alla fine di questa tappa, l’Io riconosce autocriticamente che il suo servizio amoroso, ivi 

compresa la richiesta di pietà - espressa peraltro in maniera perfetta - era tutto sommato un 

mero pretesto per occuparsi di se stesso (“sopra lo mio stato”; 82/85). L’attenzione che 

l’amante dedica alla sua dama è in realtà al servizio di un amore narciso; implorarne la pietà 

significa attirare l’attenzione su di sé.  

 La decisione (85 seg.) di non parlare più di se stesso, equivale quindi a una critica 

della tradizionale dottrina amorosa: il suo sistema rivela uno squilibrio nel rapporto fra uomo 

e donna, in quanto anche la massima lode della dama scaturisce in fondo da un sottile 

autorifermimento. Quanto più magnifica è la donna, tanto più grande il dolore di colui che ne 

è separato; l’accento sta soprattutto qui. L’Io stesso finisce per riconoscere questa latente 

fissazione, nel momento in cui si abbandona all’amore-pietà della (seconda) ›donna gentile‹: 

“quando li miseri veggiono di loro compassione altrui più tosto si muovono a lagrimare, quasi 

come di sé stessi avendo pietade” (197 seg.). E il narratore della Vita Nova condanna infine 

questa attitudine egoistica che è alla base dell’amor cortese, tacciandola di „vile modo“ (209), 

che si contrappone a quel più puro concetto di ›gentilezza‹ manifestatosi nel saluto della 

Beatrice. Se le esperienze dolorose dell’Io lo inducono dunque a prescindere da se stesso, egli 

compie già un passo decisivo nella revisione del proprio errato concetto d’amore. Ma la sua è 

soprattutto una decisione di principio. Inizialmente aveva organizzato l’evento della Beatrice 

esattamente nei modi e figure previsti dall’avanguardistico concetto amoroso degli Stilnovisti. 

Se ora ne prende le distanze, è perche gli si prospetta un amore troppo grande per essere 

ancora spiegato nei termini convenzionali dei fedeli d’Amore. Quindi la decisione dell’Io 

colpisce al medesimo tempo i fondamenti della lirica amorosa dell’epoca: alla fine delle sue 

„vecchie rime“ si preannuncia un nuovo stadio dell’amare („materia nova“; 86). 

 La tendenza generale della nuova fase è: via da sé, verso di lei. Colui che fino a quel 

momento era il soggetto amante comincia a retrocedere dietro l’oggetto amato. Questo 

progressivo annullamento dei propri interessi non avviene tuttavia in un colpo solo, bensì si 

svolge in due passi successivi. La vicenda esteriore del paragrafo 10 accenna già la 

transizione a un significato più profondo. Il nuovo atteggiamento dell’Io viene esaminato 

secondo lo schema cortese di una ‚questione d’Amore’ e pubblicamente discusso: „A che fine 

ami tu questa tua donna“, viene chiesto all’Io, „poi che tu non puoi sostenere la sua presenza? 

Dilloci, ché certo lo fine di cotale amore conviene che sia novissimo“ (88). Si chiede all’Io di 

spiegare perché si accontenti semplicemente di evitare ciò che ama. La sua oscura risposta 

invita apertamente a ricercarne il ‚senso sottile’: l’Io spiega infatti la paradossalità del proprio 
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comportamento, dichiarando che tutta la sua beatitudine consiste „in quelle parole che lodano 

la donna mia“ (89 seg.). Dunque al suo nuovo atteggiamento amoroso ormai si addice solo 

quella parte del servizio che si dedica alla lode della donna. Tutto il parlare riferito all’Io 

viene invece definitivamente respinto. La volontà di limitarsi alla lode della donna significa 

non considerarla più l’oggetto di una brama naturale. La sua bellezza, favore e grazia devono 

emergere principalmente per amor suo, con una lode per così dire disinteressata, che celebra 

la donna solo in grazia della sua impareggiabilità. La grande canzone Donne ch’avete 

intellecto d’amore (come anche Negli occhi porta la mia donna Amore; e più tardi Tanto 

gentile e Vede perfettamente) ha prestato a questo mutamento amoroso un linguaggio elevato 

per forma e contenuto. Liberato dai propri interessi naturali, l’Io vede la sua donna con occhi 

nuovi. Per la prima volta, la distingue rigorosamente dall’effetto che essa ha su di lui. Così 

facendo, il suo sguardo può aprirsi alla cognizione positiva di ciò che costituisce l’alto valore 

„di lei“ („pensando 'l suo valore“, 94, v. 5; „or vo’ di sua virtù farvi savere“, 98,v. 30). Il suo 

amore rinnovato non giudica più con il metro dell’impulso precedente („discacciato questo 

cotale malvagio desiderio“ dirà più tardi; 215); ora adegua tutto il proprio pensiero a „la 

nobilitade della sua anima“. 

 Ma non solo il sentire dell’Io, anche il suo ruolo ha assunto così tutt’altra funzione. 

Ciò emerge vistosamente dalla posizione assegnatagli nelle poesie più alte di questa fase. L’Io 

in quanto istanza parlante rimane incontestato e persiste anche la sua sottomissione alla 

donna. Ma questo ruolo tradizionale subisce una significativa reinterpretazione. Innanzitutto, 

nelle poesie di lode („stile de la lode“) la presenza dell’Io poetante diminuisce drasticamente. 

Ne testimoniano Negli occhi porta la mia donna Amore (111 seg.); Tanto gentile e tanto 

onesta (159 seg.) oppure Vede perfettamente ogne salute (162 seg.). In tutte, l’Io amante e 

poeta ha ceduto la sua posizione di soggetto - anche dal punto di vista grammaticale - 

ritirandosi nell’aggettivo possessivo, ovvero nel complemento diretto o indiretto.7 Il suo posto 

è stato preso dalla donna; „io vo’ (…) della mia donna dire“, era già la dichiarazione 

programmatica della canzone Donne ch’avete (93, v. 2). Inoltre le canzoni di cui sopra 

contribuiscono a rimuovere l’Io dalla posizione centrale, anche perché presentano lo 

sconvolgimento prodotto dalla Beatrice non più come una sua esclusiva esperienza, bensì gli 

prestano una dimensione universale. Alludendo all’effetto che la Beatrice ha su di lui, invece 

di dire ›io‹, egli parla di ›ognuno‹. „E qual soffrisse di starl’ a vedere / diverria nobil cosa o si 

morria“, si diceva già in Donne ch’avete (98, v. 35/36). Sono locuzioni spersonalizzate che 

caratterizzano tutte le canzoni della ›lauda‹. L’Io retrocede, per fare della Beatrice addirittura 

un caso di pubblico interesse. Infatti: „per che si fa gentil ciò ch’ella mira; / ov’ella passa, 
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ogn’om ver’ lei si gira“ (Negli occhi, 111, v.2/3). Anche per questo, l’Io ne comunica la morte 

ai principi di questa terra (172): supremo segnale del valore universalmente attribuito alla sua 

natura amabile e onesto. 

 In questo modo, però, il poeta ha conferito al proprio servizio amoroso un incarico 

inedito. Il suo ritiro dal primo piano dell’enunciazione non significa affatto che egli sia 

diventato superfluo. Piuttosto, ha oggettivato l’effetto della Beatrice su di sé, elevando a 

misura universale il concetto d’amore che gli è scaturito dalla sua pena personale. Il suo 

parlare, non dovendo più servire all’esaudimento dei propri desideri, può in compenso 

dedicarsi maggiormente alla natura dell’amore di lei. Già in Donne ch’avete, la ›divina‹ 

Beatrice gli forniva lo spunto per insegnare alle donne - cortesi - la sua virtù („di sua virtù 

farvi savere“; 98, v. 30). Il sonetto seguente poi è una poesia dottrinale („tractato“; 107) 

sull’amore. Un fedele d’Amore ne aveva chiesto al protagonista la definizione („volontade lo 

mosse a pregare me che io li dovesse dire che è Amore“, 106), dopo essere stato informato del 

nuovo cantare in Donne ch’avete. La riflessione può iniziare solo quando è subentrata una 

certa distanza dal vissuto: l’Io poetante ricava da ciò una definizione addirittura filosofica del 

proprio amare. Con l’aiuto dei concetti scolastici di atto e potenzia (109), egli può elevare il 

proprio caso a paradigma generale (cfr. paragrafo 1), assegnando alla sua esperienza privata 

una validità tipologica. Ogni cuore dotato di sentimento nobile („cor gentil“) è nato per questo 

amore (Amore e’l cor gentil sono una cosa, 108, v. 1). Questa ‚potenzia’ essenziale del cuore8 

viene per così dire messa in ‚atto’, nel momento in cui l’espressione perfetta di una bella 

donna desta, tramite gli occhi, il pensare del cuore (v. 9/ 10). O inversamente: chiunque si 

senta chiamato all’amore (vero), esprime una spiritualità insita in via di principio nell’uomo. 

Per indicarne il potere, l’Io afferma che il paragone di Beatrice può destare Amore perfino nel 

cuore più ›vile‹ („Amore …non solamente si sveglia là ove dorme, ma là ove non è in 

potenzia“; 110 seg.). 

 Ma questa ‚rinovatio’ dell’amore, ›via da sé‹, non si esaurisce nella comprensione del 

valore della donna. È soltanto il primo passo di una svolta incondizionata ›verso di lei‹. 

L’impulso decisivo nasce di nuovo a livello della ›storia d’amore‹. La morte del padre di 

Beatrice sposta irrevocabilmente l’immagine della signora in una prospettiva diversa, poiché 

con questo evento anche ogni desiderio amoroso dell’Io deve morire. Il pensiero di Beatrice 

piangente aveva dissolto anche l’ultima tensione erotica che era in gioco nella relazione 

trobadorica di uomo e donna (8 seg.). Basti pensare al valore simbolico del colore rosso. Ora 

le lacrime della Beatrice rivelano non più la sovrana, ma la dolente („amarissimamente piena 

di dolore“; 117). Testimoniando pietà filiale al padre morto, è divenuta ella stessa una vera e 
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propria figura di Pietà mariana: che però esige una qualità dell’amare fondamentalmente 

diversa. 

 Quest’ultima si manifesta concretamente nell’atteggiamento dell’Io. Egli non esita un 

istante a mutare i propri sentimenti. La ›Beatrice piangente‹ fa di lui un’immagine riflessa del 

suo lutto (117). La pietà che dimostra a suo padre, si ripete nel gesto di pietà dell’amante nei 

confronti della propria donna. Il cambiamento dell’atteggiamento amoroso non potrebbe 

esprimersi in maniera più radicale. L’amante, cui finora il rituale dell’amor cortese dava il 

diritto di credersi la personificazione stessa del bisogno di compassione, adesso è 

completamente fuori di sé per la grande pietà che gli ispira la Beatrice („Vedi questi che non 

pare esso, tal è divenuto“; 119). Solo questo sconvolgimento gli fa sperimentare un amore 

veramente disinteressato. 

 Dante teneva molto a quest’ultima idea - e per sottolinearlo aveva fatto ricorso a una 

tecnica da lui sovente impiegata in simili frangenti: elaborando cioè concettualmente 

l’intenzione profonda di questo episodio, ancor prima che l’idea si fosse realizzata nella 

vicenda (cap. 5; 51 seg.). Questa anticipazione dell’interpretazione sull’azione ha il compito 

di indirizzare il lettore alla retta comprensione: chi sa leggere, legga la storia in tale senso. Il 

capitolo 5 elabora lo shock del saluto negato. Il risultato è una digressione amorologica (51) 

che puntualizza il carattere dottrinale del libro, spiegando tre fondamentali effetti della 

Beatrice sull’Io, che a loro volta predispongono gli avvenimenti successivi e il loro 

significato. Il suo saluto è salvezza (salute); allo stesso tempo guarisce dal naturale istinto 

egoistico: ogni sentimento ostile („nullo nemico mi rimanea“), ogni affermazione di sé 

(„perdonare a chiunque mi avesse offeso“), ogni amor proprio cede all’amore altruistico ( 

„fiamma di caritade“, 51) che, anche terminologicamente, richiama la dottrina cristiana. Dal 

punto di vista dell’amor cortese, la carità appare come un’inclinazione per l’altro del tutto 

depurata dell’eros egoistico. Mettendo il proprio Io in secondo piano, la convenzionale 

sottomissione dell’amante cortese alla donna può essere reinterpretata nel senso di una - 

cristiana - umiltà („umiltà“; 52).9 Ma dove l’amore non pretende più nulla, tacciono alla fine 

anche i sensi („lo spirito d’amore, distruggendo tutti li altri spiriti sensitivi“, ivi) - ad 

eccezione degli occhi, che sono l’organo di percezione massimamente stimato nel 

Medioevo.10 Dante rispetta il concetto tradizionale, secondo cui lo sguardo verso l’esterno è 

impostato su un vedere interiore. Cosí ci prepara tempestivamente a una Beatrice che, quando 

verrà sottratta ai sensi esteriori, rimane ancora visibile soltanto all’occhio interiore.11  

 La sequenza funebre non si arresta però al padre di Beatrice: attraverso le stazioni 

indicate e le concomitanti emozioni dell’Io, raggiunge infine anche la ›gentilissima‹. Nel 
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frattempo, l’amante si è a sua volta preparato emozionalmente e mentalmente ad affrontare 

l’inaudito. La visione funebre dell’Io (§ 14, 123 segg.) contempla la morte di lei prima ancora 

che questa avvenga, di modo che nel momento in cui diventa realtà, il suo orrore è già stato 

mentalmente elaborato: l’Io, anticipando la morte nella propria immaginazione, aveva infatti 

preparato una sorta di orizzonte di comprensione. I segnali biblici della sua morte non sono 

che il preludio di un’assunzione, parimenti stilizzata in senso cristologico, della sua anima in 

cielo („guardare verso lo cielo, e pareami vedere moltitudine d’angeli…e aveano dinanzi da 

loro una nebuletta bianchissima“; 127). Ciò che dal punto di vista terreno suscita un doloroso 

furore („farnetica persona“; 125), viene magnificato in cielo da cori osannanti („cantassero 

gloriosamente…’Osanna in excelsis’“; 127). Fin dall’inizio, dunque, la  morte della Beatrice 

ammette un doppio schema di valutazione: secondo la concezione terrena, è una perdita della 

vita; secondo quella celeste, ne è il compimento („Beatrice beata“; 165). 

 E l’Io costituisce il luogo in cui queste opposte interpretazioni convergono e vengono 

dibattute. Nella visione del capitolo 23, insieme alla Beatrice trasfigurata, egli vede nobilitata 

anche la morte („Morte...tu dêi essere gentile“, 128). Così, mediante un’allusione letterale 

(„villana“), supera la sua concezione precedente, secondo cui essa avvilirebbe ogni concetto 

cortese della vita („cortesia“, „vertute“, „leggiadria“; 43 seg., v. 13-16). Nella terminologia, 

(Dolcissima Morte; 128) già qui la morte può eguagliarsi addirittura al sommo concetto 

dell’amare, vista l’inequivocabile corrispondenza con il „dolcissimo salutare“ (51) della 

Beatrice. La morte di lei e la salvezza di lui sono quindi, per lo meno dal punto di vista 

lessicale, già complementari.   

 La prima reazione dell’Io amante è il desiderio di morire, che indubbiamente proviene 

ancora dal codice trobadorico: quale amante non invocherebbe la propria fine per mal 

d’amore - finché può contare sulla ricompensa della pietà? Questa speculazione resta un 

ingrediente fisso di tutta la letteratura amorosa e del suo topos dell’amore distruttivo. E 

l’Arcadia saprà bene intonarne il canto.12 Immediatamente prima di Dante, Cavalcanti (Donna 

me prega) l’aveva sviluppato in maniera esemplare (cfr. Vita Nova: „Vedi come cotale donna 

distrugge la persona di costui“; 30). Qui peraltro Dante lo impiega in maniera addirittura 

opposta. Infatti in precedenza l’amante si era visto costretto a riconoscere la pietà come un 

amore errato, da cui aveva dovuto purificarsi. Il suo desiderio di morire parte quindi da 

presupposti del tutto diversi da quelli dell’ambito cortese: nasce da un amore ›in morte‹ della 

donna. Ma in fondo la sua signora era ancora in vita, e il congedo definitivo solo un’illusione 

della sua fantasia turbata („vana ymaginatione“; 140). Le successive canzoni di lode sono 

l’espressione di questa nuova, eppure precaria certezza. 
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 In realtà, il progetto di un amore per la Beatrice ›post mortem‹ è per il momento 

ancora molto lontano dalla realizzazione. Quando poco più tardi la sua visione funebre si 

avvera (§ 19), l’Io, che pure vi era preparato, cade in una grave crisi, con gli smarrimenti di 

cui si è detto, il lungo torpore del lutto e gli sguardi rivolti all’indietro. Adeguare ancora una 

volta il suo amore al nuovo stato dell’amata, è un’impresa che esige un incomparabile lavoro 

di astrazione. In confronto, il gradino della pietà era facilmente raggiungibile: la Beatrice 

viveva e ne dava personalmente l’esempio. La sua morte, invece, colpisce l’Io tanto 

duramente, perché gli rende impossibile ogni ulteriore riassicurazione del proprio amore nella 

parvenza sensibile di lei. Ora è chiamato a dar prova di poter effettivamente, come definito in 

precedenza (88), vivere della felicità che gli resta dopo la negazione del saluto della Beatrice 

(„Amore…à posto tutta la mia beatitudine in quello che non mi puote venir meno“, ivi). Per 

continuare ad essere vicino all’Irraggiungibile, che altro può fare se non ricrearsela 

mentalmente? 

 L’Io commentante della prosa addita, in maniera discreta ma inequivocabile, in questa 

direzione. La morte di lei inaugura una nuova fase dell’amare (e del poetare) („come entrata 

della nuova materia che apresso viene“; 173) - annunziata dallo stesso segnale che aveva già 

indicato il passaggio a un amore altruistico („ripigliare materia nuova“; 86). Ma prima che 

l’Io possa dedicarsi all’elaborazione di questa nuova amata mentale (cfr. Donna pietosa e di 

novella etate; 131 seg.), è necessario superare le ombre della morte e del passato. Nelle poesie 

l’Io passa di nuovo in primo piano. La perdita della Beatrice rinnova la sua antica patologia 

amorosa. Tornano il bisogno di consolazione e l’autocommiserazione (cfr. Gli occhi dolenti, 

v. 69/70; Venite a 'ntender li sospiri miei, 186, v. 1; canzone Quantunque volte, 188, v. 15). Il 

desiderio della morte come fine di ogni pena lo riporta anche qui allo schema convenzionale 

(Gli occhi dolenti, 176, v. 5, 39, 46; Quantunque volte, 188, v. 10 seg. e altri). La vista della 

sua gloria (Gli occhi dolenti, v. 15-18) rimane per il momento senza conseguenze.  

 Tuttavia le impressioni della Beatrice trasfigurata non si lasciano rimuovere del tutto. 

La notizia stessa della sua morte è già volta in un messaggio salvifico: „lo signore de la 

iustitia chiamòe questa gentilissima a gloriare sotto la ’nsegna di quella Regina benedecta 

Maria“ (167). Il paragrafo immediatamente successivo riesce, alla luce del simbolico numero 

nove,  a decifrare come un ›mirabile‹ adempimento ciò che il mondo ritiene sia la sua morte. 

L’inizio (§ 1) e la fine (168) della sua esistenza terrena avvengono nel segno del nove, anzi lei 

stessa era il nove: sono quindi ›per analogiam‹13 un’allusione allegorica alla Trinità divina 

(170). Il ›miracolo‹ della perfezione numerica che regna su di lei, guida anche dal punto di 

vista lessicale (›mira‹) alla ›mirabile visione‹ finale (230), che vede la Beatrice al cospetto di 
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Dio („mira ne la faccia di Colui…“; 232). Questa esplicazione della sua nuova amabilità 

riconduce in un certo senso i suoi predicati terreni alla loro fonte, la celeste nobiltà 

dell’anima. Contemporaneamente, il poeta delle canzoni ha creato una cornice in cui 

inquadrare la finalità superiore delle testimonianze e azioni poetiche, che si sono impresse 

nella memoria dell’amante durante questa tappa della sua via d’Amor. 

 Vista dall’ottica superiore della prosa, la canzone Quantunque volte (188 segg.) 

compie tuttavia l’ultimo e decisivo passo nell’avviamento di un riposto significato 

amorologico. La poesia formula un’equazione poetica fra la bellezza esteriore della Beatrice 

(„‘l piacere de la sua biltate“; 190, v. 20), gradevole agli occhi, e la sua bellezza interiore, 

(„spirital bellezza grande“, v. 22), che si rivela soltanto all’intelletto superiore („’ntelletto... 

alto e sottile“, v. 25) degli angeli. Con l’aiuto di questo ponte immaginario, l’Io tenta di rifarsi 

nondimeno un’immagine dell’amata invisibile. Il paragrafo 23 traspone immediatamente in 

azione allegorica questi sforzi: l’Io disegna figure di angeli (191 seg.). La dolce estasi in cui 

cade, dimostra l’importanza gnoseologica dell’evento, che viene ulteriormente sottolineata 

dalla data simbolica. È trascorso esattamente un anno dalla morte della Beatrice („In quello 

giorno nel quale si compiea l’anno…“; ivi). Nell’ora nona dopo l’episodio con la ›donna 

gentile‹ l’infedele ritorna in sé. Il suo slancio emotivo („una forte ymaginatione“) si situa 

quindi fin dal principio nella costellazione della ›donna angelicata‹. 

 Un’ultima volta l’Io si dispera. Di nuovo, il ricordo è introdotto da dolore e lacrime. 

Subito dopo però una fitta sequela di segnali consente di individuare il profilo di un nuovo 

vincolo amoroso con la Beatrice. Il sonetto Lasso, per forza di molti sospiri (218 seg.) 

annuncia la definitiva vittoria dell’Io sui propri sensi. Ad eccezione degli occhi, la travolgente 

vista della Beatrice li aveva comunque già messi a tacere tutti. Oltre a ciò, più l’Io avanzava 

nella comprensione del suo principio amoroso, tanto meno aveva osato guardarla con occhi 

corporei (157). La ›donna gentile‹ aveva tuttavia reso palese che in lui c’era ancora un residuo 

di agostiniana ‚concupiscentia oculorum’: che il suo amore continuava cioè a passare per la 

parvenza visibile. Ogni volta occorreva dunque il coinvolgimento dei sensi, perché il cuore 

potesse comprendere. La svolta subentra nel momento in cui l’Io ha cominciato a ripercorrere 

la vita della Beatrice e quello che fin dal principio era stato il suo rapporto con lei. L’anno di 

lutto equivale dunque a un catartico punto di svolta. Gli occhi arrossati dal pianto („colore 

purpureo“; 216) richiamano il motivo simbolico del ‚cuore mangiato’ (20) e la veste dal 

colore sanguigno dello ‚spirito naturale’ (10), in cui la Beatrice gli era apparsa per la prima 

volta (7). Ma poiché gli occhi sono la porta del cuore (135, v.36/37), l’inizio della Vita Nova 

sta alla sua fine come il segno al nome. Infatti nel paragrafo 2 l’Io scrittore aveva 
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esplicitamente lasciato in sospeso il significato profondo di quell’allegoria del cuore che ora, 

alla fine, trova una spiegazione evidente a tutti („manifestissimo alli più semplici“; 27): il 

›rosso‹ della sofferenza sul ›cammino de li sospiri‹ si è rivelato il colore di un martirio 

amoroso (218, v. 8; 216). Se tuttavia la pena amorosa non viene soltanto sopportata 

passivamente, bensì accettata come consapevole passione per un’idea, le spetta il premio 

spirituale (corona, v. 8) promesso nel ›nome della Beatrice‹ („quel dolce ‚nome’ di madonna 

scripto“; v. 13). 

 L’annullamento di ogni concezione sensuale dell’amore significa quindi non la fine, 

ma l’inizio di una ‚vita nuova’. Un ulteriore segnale ne dà conferma: è solo adesso, dopo la 

tentazione della ›donna gentile‹, dice il sonetto Lasso! per forza, che „gli occhi son vinti, e 

non ànno valore / di riguardar persona che li miri“ (218)! Anche la vista deve perciò staccarsi 

da qualsiasi residuo oggettivo ed esteriore, per adeguarsi alla Beatrice. Solo chi guarda con gli 

occhi dell’immaginazione può comprenderla. E soltanto ora l’Io amante ha verificato infine 

su di sé la propria primitiva intuizione, ossia che la felicità del suo - seppur infelice - amore 

sarebbe consistita in „quello che non mi puote venire meno“ (89): nell’amare la donna per ciò 

che di lei persiste anche in sua assenza. Chi voglia vedere una tale ›Beatrice beata‹, potrà 

scorgerla solo intellettualmente. 

 Questa spiritualizzazione dell’amore viene portata avanti subito dopo nell’allegoria del 

sudario della Veronica (§ 29), in cui l’amore-pena dell’Io stabilisce un nesso con le vicende 

del Venerdì Santo. Le stazioni della sua ›via d’Amor‹ suggeriscono, seppur cautamente, 

un’analogia con la ›via del Calvario‹.14 Il servizio amoroso dell’Io, concluso dal punto di vista 

trobadorico, si apre a una nuova interpretazione cristologica. Con la morte della donna il 

pensiero dell’amore, dunque, non è affatto giunto alla fine. L’imitazione della Beatrice 

conduce all’imitazione di Cristo, e il sudario della Veronica simboleggia, fra l’altro, i 

presupposti di una tale imitazione. In proposito si dice: „molta gente va per vedere quella 

ymagine benedecta la quale Gesocristo lasciò a.nnoi per exemplo della Sua bellissima figura, 

la quale vede la mia donna gloriosamente“ (219 seg.). Non è questa un’equazione applicata a 

un apprendistato allegorico della conoscenza? La venerazione popolare („molta gente“), che 

attraverso una reliquia visibile („ymagine“) arriva a raffigurarsi l’invisibile Salvatore divino - 

non ripete forse la venerazione amorosa dell’Io che, tramite Beatrice, la sua Veronica 

conservata nella memoria, cerca una via d’accesso alla Beatrice divina, in quanto dimorante 

al cospetto di Dio? In termini gnoseologici, il sudario e la Beatrice conservata nelle poesie 

hanno la validità di oggetti devozionali: rappresentano, a guisa di icone, ciò che nel cuore 

amante è presente solo come desiderio. 
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 L’evocazione successiva dei pellegrini romei (223 seg.) rafforza del resto gli auspici 

cristiani del ›cammino de li sospiri‹. Loro vengono da più lontano dell’Io; e la loro meta si 

situa oltre la „dolorosa cittade“ dell’Io - nella città eterna di Roma. Non a caso è proprio a 

questo riguardo che viene menzionato il sudario della Veronica. I pellegrini accettano il 

rischio di lasciarsi alle spalle la loro ‚sede in vita’ („patria“), così come l’Io aveva rinunziato 

ai propri interessi per porsi al servizio di un’idea più alta („al servigio dell’Altissimo“; 223). 

Ma trovandosi a passare proprio attraverso la città del lutto amoroso („mezzo della cittade“), 

la vicenda amorosa dell’Io e della Beatrice li commuoverebbe non meno dell’Io stesso („io li 

pur farei piangere anzi ch’elli uscissero di questa cittade“; 221). Tramite i pellegrini, tuttavia, 

essa viene condotta a un più alto denominatore: l’amore può ben rappresentare per loro un 

avvenimento commuovente, ma il suo significato non si realizza ancora nel servizio amoroso 

in sé, bensí nel servizio di Dio („l’Altissimo“). 

 Questo punto di fuga conclusivo spiega infine, poeticamente e concettualmente, 

quell’esperienza culminante della Vita Nova che l’Io aveva inizialmente vissuto in maniera 

enfatica, ma non ancora afferrato con il pensiero: „Apparuit iam beatitudo vestra“ (10). 

L’immagine dei pellegrini si rivela una parabola del pensiero ascendente del cuore („spirito 

peregrino’, acciò che spiritualmente va lassù e, sì come peregrino lo quale è fuori de la sua 

patria, vi stae“; 226). Il suo apice trova somma espressione nell’ultima poesia della Vita Nova, 

in Oltre la spera (228 segg.) e nel relativo commento. L’amore, rettamente inteso, è una 

tensione („là dove disira“, v. 5) verso Dio (Oltre la spera, v.1), dispensata agli uomini come 

dote divina. Il suo simbolo è la Beatrice. Per chi la comprende nel senso giusto („intelligenza 

nova“), essa diventa la guida che riconduce all’origine di ogni amore („Quand’elli è giunto là 

dove disira“), ad uno dei più elementari legami delle creature con il loro Creatore. 

      Si può dunque considerare l’esteriore vicenda amorosa della Vita Nova come il sostrato di 

una storia d’amore di ordine superiore. L’azione, messa in moto secondo le regole della lirica 

cortese dell’epoca, ha sviluppato dal rapporto trobadorico fra uomo e donna una ben precisa 

graduatoria amorosa. La signora accessibile ai sensi doveva scemare affinché l’Io potesse 

crescere nel vero concetto dell’amore. La smaterializzazione di lei era, in un certo senso, 

l’actus da sacrificare perché l’amore di lui acquistasse ‚potentia’. Se la via d’Amor dell’Io 

cela un ‚senso sottile’, questo è inscritto nel progressivo distacco dell’amante dal proprio 

iniziale atteggiamento sensuale. Dapprima l’Io applica al fenomeno Beatrice lo schema 

interpretativo di cui disponeva la letteratura dell’epoca: la dottrina amorosa stilnovistica. 

Fallita questa - per suo tramite l’Io non aveva potuto raggiungere la Beatrice -, si trattava di 

esaminarne in certo qual modo il deficit sistematico: l’egocentrismo latente dell’amor cortese, 
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l’‚amor sui’ dell’amante (§ 1-10). Solo con il superamento del codice cortese, in particolare 

del gesto di pietà, poteva emergere un’altra qualità dell’amare, che coltiva, nel rapporto con 

l’amata ideale, non più gli impulsi del soggetto, ma le qualità che rendevano amabile la 

donna. Questa svolta ›oggettivistica‹ nell’atteggiamento dell’Io gli permetteva di scoprire un 

amore verso l’altro, l’‚amor proximi’ (§ 10-26). Ma con ciò non era stata ancora riconosciuta 

tutta la portata di un ‚pensare del cuore’. Il ciclo della morte nella Vita Nova trasfigurava la 

Beatrice per condurre l’Io alla massima implicazione dell’amore, l’‚amor Dei’. Se la Vita 

Nova contiene una ‚sententia’ (§ 1) in termini di un molteplice senso della scrittura, si tratta a 

quanto pare di questa dottrina dei ‚gradus amoris’ spiritualizzati.15 Sulla via d’Amor 

trobadorica, la vicenda percorre un ‚itinerarium amoris in Deum’.16 In tutte le esteriori 

confusioni amorose è intessuto, con rigore addirittura scolastico, un senso più profondo, che 

propone al poetare amoroso in generale una nuova dottrina dell’amore fondata su Dio, una 

teologia d’Amore.17 Forse, dal punto di vista odierno, Dante non apparirà particolarmente 

originale, visto che il modello della sua scala d’amore era ben noto alla letteratura edificante 

cristiana del suo tempo. Tuttavia, egli riesce ad armonizzare in maniera esemplare la scienza e 

la fede dell’epoca.  

 Una finalizzazione religiosa anche di quell’amore di cui tratta la lirica cortese, 

interferisce peraltro radicalmente nel campo d’azione dei suoi significati.18 Grazie alla sua 

Amor-teologia, Dante riesce a tracciare, nel cerchio chiuso e ben definito del parlare cortese, 

un massimo e addirittura filosofico raggio. Il carattere responsivo, fondamentale nella lirica 

cortese, permane fino alla fine della Vita Nova. Dante dunque non modifica la finzione del 

‚parlare d’amore’, ma dai suoi signifiants cava una polisemia: il vecchio viene interpretato in 

modo ‚novo’.  

 Un esempio particolare in questo contesto è fornito dalla severa ripartizione dei ruoli 

fra uomo e donna, da cui era partita anche la Vita Nova. Nel corso della sua esplicazione 

›amor-teologica‹, questa ripartizione acquista una funzione ben più ampia. Quelli che in 

origine erano i detentori di ruoli culturali, diventano raffigurazioni simboliche di una dottrina 

amorosa. La vicenda di base della Vita Nova consisteva, come abbiamo visto, nella conquista 

da parte dell’Io amante e poetante - attraverso il graduale distacco della Beatrice -, di un 

sapere che era già contenuto nella prima, fondamentale esperienza. Dunque la Beatrice, fin 

dal principio, era ciò che solo alla fine si sarebbe rivelato all’Io: una messaggera 

dell’universale amore divino. In quest’ottica essa - per applicare lo schema esplicativo dello 

stesso Dante - è solo un riflesso del massimo concetto, un ‚actus’. Ma per l’Io incarna 

l’essenza di ogni amore, e ne rappresenta, in questo senso, la ‚potenzia’ spirituale. La sua 
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trasfigurazione ›sistematica‹ stimola l’Io ad un continuo lavoro di astrazione. Ogni passo che 

sminuisce la presenza di lei, costringe lui a smaterializzare ulteriormente il proprio pensare (e 

parlare) amoroso. In questo senso, l’Io costituisce a sua volta un ‚actus’ di quell’amore che ha 

progressivamente afferrato proprio nella Beatrice. Egli ‚incarna’ fisionomicamente e 

verbalmente l’amore di lei, cosí come la Beatrice incarna l’amore divino. Seguendo perciò le 

tracce della sua trasfigurazione, quello che per molto tempo gli appariva un cammino di 

sofferenza gli si rivela come un segreto piano di salvezza. Dio è l’immagine prima [‚Urbild’], 

la Beatrice ne è l’immagine riflessa [‚Abbild’], l’Io è un riflesso di tale riflesso [‚Abbild des 

Abildes’]. Il suo rapimento finale davanti alla visione indica che egli ha risalito i gradini 

dell’idea che, nell’ottica platonica,19 erano stati oggettivati dal Creatore nel mondo sensibile – 

un’emanazione a ritroso.20 

 Nell’analisi che Dante fa del concetto d’amor cortese, il ›pensare del cuore‹ assume 

infine la dignità di una gnoseologia affettiva. L’amore può svelare le massime verità, a patto 

che sia esplicato dall’idea giusta. È questo il messaggio amor-teologico della Vita Nova. Ne è 

espressione culminante l’›inquadratura‹ finale. Dinnanzi all’ultima visione (§ 31), l’Io 

ammutolisce: in quel momento non ha ancora parole per ciò che gli appare. Ma può 

perlomeno definire il gesto della percezione, il come ne diviene partecipe. L’ultima epifania 

del suo cuore amante gli fa intuire, perlomeno guardando, la „gloria della sua donna“. Ma 

essa a sua volta guarda „gloriosamente… nella faccia di Colui ›qui est per omnia secula 

benedictus‹“ (232). Questo guardare va dunque trasposto in un atto linguistico: e tale compito 

verrà assolto dalla Divina Commedia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

V. Amare vuol dire poetare 
 
Una delle affascinanti scoperte che il testo della Vita Nova ha in serbo per il suo lettore, è che 

la pluralità dei suoi enunciati non sembra affatto esaurirsi con la comprensione dell’origine 

divina dell’amore. La grande arte di Dante si rivela nell’aver saputo inscrivere nella stessa 
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›fabula‹, un ulteriore e completo significato recondito. La tesi che vorremmo sostenere è la 

seguente: la rivelazione di un più alto concetto d’amore si accompagna alla corrispondente 

rivelazione di un più alto concetto di poesia.1 La via d’Amor, che aveva condotto l’amante 

oltre il suo primitivo orizzonte cortese, simboleggia anche il cammino dell’Io poetante al di là 

dei confini delle proprie origini poetiche. Esso è beninteso appena accennato nelle 

osservazioni e allusioni sparse dell’Io che commenta. Ma applicando alla Vita Nova lo 

schema di comprensione che il libro stesso enuncia, anche questi singoli dettagli si 

compongono in una ‚vicenda’ discorsiva coerente. 

 Tutti i relativi presupposti erano già familiari alla lirica cortese. Da sempre, le canzoni 

dei provenzali e le ›razos‹ avevano coinvolto nella loro recita anche la persona dell’autore. Il 

recitatore che parla regolarmente di sé in quanto poeta, era quindi perlomeno un motivo fisso 

di tale lirica. La prosa della Vita Nova aveva sviluppato sistematicamente questa 

impostazione. Il poeta era diventato partner fisso dell’amante. Ma per poter ricavare una 

storia non solo dall’amore dell’uno, ma anche dal poetare dell’altro, era necessaria una 

particolare comunanza d’interessi. Ancora una volta, Dante scopre questo legame all’interno 

della stessa lirica cortese. Per i suoi predecessori e contemporanei era inteso che una 

tematizzazione letteraria dell’amore dovesse avvenire in forma di poesia (cantata). Questo 

aveva motivazioni poetiche e religiose2, in base alle quali amare e poetare sono due 

espressioni che scaturiscono dalla medesima fonte, come manifestazioni di un’anima ispirata: 

un concetto che risale, per vie indirette, fino alla dottrina platonica dell’entusiasmo. Allo 

stesso tempo, si è potuto dimostrare che già presso i provenzali l’amor cortese non è 

separabile dalla lirica.3 Già per loro valeva il principio che l’amore è poesia vissuta, e il 

poetare è servizio amoroso. L’arte ha quindi l’incarico di trasporre ciò che si è visto nel 

rapimento amoroso, in un’espressione verbale di pari dignità. In conformità a ciò, Dante 

aveva inteso l’amore come un peculiare ›pensare del cuore‹. Per rimanere nel lessico dell’Io 

commentante, si direbbe che il ›sussurro del cuore‹ è la materia che la poesia ‚condensa’, 

rendendola innanzitutto comunicabile. In tal senso, il poetare si rivela come una somma forma 

della riflessione umana. È sostanzialmente questo il significato dell’atteggiamento suggestivo 

del ‚pensare’, del ‚pensoso’, assunto così spesso dal poeta.4 E anche per questo la poesia 

scaturisce dalla ‚memoria’, e non dall’immediata esperienza interiore. 

 Di solito, ciò che l’Io della Vita Nova vede con l’occhio interiore, lo lascia 

inizialmente costernato. In seguito elabora in poesia quello che è riuscito a ritenerne. Solo la 

poesia dunque trasforma le impressioni vissute in espressioni nobili. L’amore, una vicenda del 

tutto irrazionale (§ 1), viene ordinato, e quindi razionalizzato tramite la parola poetica. L’Io 
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scrittore vi accenna già nel primo paragrafo del libro, quando il protagonista ammette che 

l’immagine della Beatrice lo domina completamente („la sua ymagine, la quale 

continuatamente meco stava, fosse baldanza d’Amore a signoreggiare me“; 12 seg.). Ma 

questo vincolo dei sensi deve essere sciolto dalla ragione („lo fedele consiglio della Ragione“; 

13) - attraverso la meditazione poetica della lirica. Da una parte vi è l’amore, sinonimo di 

un’emozione violentissima, che fa perdere il senno alle proprie vittime; dall’altra invece la 

poesia, che ne parla con somma perizia. In questo senso il linguaggio della passione e il 

linguaggio della poesia formano una dicotomia. I versi del poeta cortese mettono apertamente 

in discussione l’agire dittatoriale di Amore. E parlare di Amore in questo modo significa 

sottoporlo a un duplice controllo, concettuale e morale. Concettuale, perché le tempeste del 

cuore vengono analizzate secondo la raffinata psicologia degli Stilnovisti e quindi spiegate. 

Morale, perché il rapimento amoroso non deve scompostamente esibirsi in pubblico, bensì 

piegarsi alle regole della severa scuola della ›cortesia‹. In questo modo la poesia controbatte 

gli istinti naturali. Secondo Ugo da San Vittore, la stabilità della struttura linguistica presta 

alla labile natura umana un appiglio culturale.5  

 L’Io poetante della Vita Nova si attiene fedelmente a questa dottrina. Per neutralizzare 

una volta per tutte la propria insidiosa passionalità, vuol fissare, e quindi verbalizzare, 

l’esperienza con la ›donna gentile‹ in un sonetto (Lasso, per forza, 218 seg.). La stessa cosa 

avviene in quasi tutti gli episodi! Perciò l’Io poetante, e a maggior ragione quello 

commentante, ha costantemente accompagnato di parole la propria vicenda amorosa. La 

riflessione del poeta fa sì che l’estasi dell’amante si componga nell’alta forma del linguaggio 

cortese. La movimentata vicenda interiore dell’amante viene oggettivata poeticamente. I versi 

sono dunque un rimedio concesso all’uomo per compensare la diminuzione cognitiva 

provocata dalla cecità dei sensi. La ‚traduzione’ di una personale esperienza amorosa in una 

poesia d’amore, equivale a un’azione che, dal vissuto immediato (‚actus’), risale 

all’essenziale. Anche sotto questo aspetto il poetare si rivela un’alta forma del pensare. E 

rientra in questa prospettiva anche il dialogo fra poesie e pubblico che Dante finge in maniera 

tanto coerente. Fedeli d’Amore, magnanime dame, amici intimi, i principi della terra, formano 

il pubblico scelto che esamina il parlare dell’Io e il suo contenuto, e giudica se l’Io sia in 

grado di applicare alla propria particolare situazione i concetti generalmente ammissibili che 

sono alla base della comunità poetica. Almeno in questo consesso, l’amare giunge alla 

perfezione soltanto nella forma del poetare; l’uno necessita dell’altro. 

 A questa correlazione, la Vita Nova ha dato del resto un’apposita espressione. Da un 

lato nella figura di Amore, che per l’Io amante non è solo un fedele consigliere in questioni 
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amorose, ma lo inizia anche all’arte del poetare. È questa una sua competenza tradizionale6, 

che la Vita Nova, consapevole della tradizione, rinnova. Amore, dice la dottrina amorosa 

stilnovistica, può realizzarsi soltanto in un „cor gentile“ (v.11)7 Il motivo è ribadito dalla 

canzone Gli occhi dolenti (176 segg.): solo chi per natura possiede un cuore duttile 

(„intellecto d’amore“; 93, v.1), dispone della sublime dote spirituale („alto ingegno“; 180, v. 

35) che gli permette, prendendo spunto dall’amata, di figurarsi ciò che è l’amore („possa 

ymaginar di lei alquanto“, v. 36). Ma questa facoltà immaginativa, non attinge forse a quella 

stessa fonte che i poeti chiamano ispirazione?8 In ogni caso, l’Amore della Vita Nova procede 

appunto così. Quando l’Io poetante giunge a un bivio, lo illumina sulla natura del suo 

sentimento. Al medesimo tempo lo istruisce anche secondo la strategia dell’amor cortese sul 

modo di esprimerlo: „dille nel modo che per loro non si discernesse lo simulato amore“ (ecc. 

47). L’Io, confuso dopo la negazione del saluto da parte della signora, chiede ed ottiene 

consiglio da Amore: in latino, la lingua in cui sempre si trattano le cose fondamentali: ‚figlio 

mio, è ora di accantonare le nostre finzioni di amore’ - ciò si riferisce tanto alle ›donne 

schermo‹, quindi al contenuto, quanto alla relativa forma („simulacra“, 55). Amore dà 

addirittura una definizione del ›dolce stil novo‹ di Dante: „falle [i. e. le parole per rima] 

adornare di soave armonia, nella quale io [i.e. Amor] sarò tutte le volte che sarà mestiere“ 

(58/59). E con ciò contraddice, addirittura testualmente, la concezione di Cavalcanti in Donna 

me prega (v. 71 segg.), che attribuisce un effetto soltanto alla forma artistica squisita („si 

adornato / ch’assai laudata sarà tua ragione“). La competenza di Amore in questioni poetiche 

raggiunge infine un culmine incontestato nel momento in cui l’Io abdica all’antico servizio 

amoroso (§ 10). Tutta la beatitudine del suo - nuovo - amore, così Amore gli ha dato da 

intendere, sta nelle parole che lodano la sua signora (88 segg.). Amore e lode della donna 

sono ora identici: Amore, nella sua massima espressione, è lode inneggiante. Per dimostrarlo, 

la lingua del protagonista inizia a parlare come da sé (92). Il dio gli dona il primo verso di una 

delle vette poetiche del ›dolce stil novo‹, la canzone Donne ch’avete intellecto d’amore. 

 D’ora in poi l’Io ha compreso la lezione di Amore. La riflessione, alla quale la vicenda 

amorosa lo costringe, sfocia sempre nella questione dell’espressione giusta. L’Io della Vita 

Nova, che commenta la lirica dell’Io poetante in retrospettiva, non ha fatto altro che 

personificare nella finzione stessa la scoperta della reciprocità dell’amare e del poetare.9 

Infatti, egli commenta con egual cura lo sviluppo del proprio cuore e quello della propria arte 

poetica. Anche per questa parte in prosa vale quindi quanto si è detto a proposito dell’interiore 

vicenda d’amore: la prosa rielabora le canzoni, materia prima della Vita Nova, dotandole di 
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una seconda prospettiva ‚a posteriori’. Con il suo aiuto, l’Io scrivente può instaurare un 

dialogo con la propria poesia precedente.  

 Al contempo, Dante ossequia così alla propria concezione poetica, sviluppata 

nell’importante paragrafo 16 del libro e ripresa nel Convivio (II, 1-3). Chi riveste le proprie 

parole dell’abito poetico di tropi e figure, esprimendosi nel linguaggio improprio dei poeti, se 

richiesto, deve esser sempre in grado di esplicare in prosa („aprire per prosa“; 152) 

l’intenzione che si cela dietro l’espressione. Ciò vale quindi non solo per l’›ars amandi‹, ma 

anche per l’‚ars scribendi’. Il libello si rivolge pur sempre ai fedeli d’Amore, ai migliori artisti 

del ‚trobar’ (22) coevo. Eccetto una (Sì lungiamente m’à tenuto Amore, § 18), ciascuna delle 

31 poesie trova, immediatamente dopo (fino al § 20) o subito prima, la propria esplicazione in 

una prosa retoricamente adeguata (‚divisioni’). Quando negli autocommenti l’Io lamenta la 

povertà delle proprie parole e si espone con timore ed esitazione al rischio di uno stile nuovo, 

la prosa ha eseguito sulla materia poetica il compito che l’autore le aveva prescritto in teoria. 

Diventa interpretazione della lirica e, in quanto procedimento costante, anche trama di una 

storia della sua evoluzione.  

 Cosí l’insieme delle poesie entra in un contesto di significati più ampio, che sfocia in 

un secondo ‚senso sottile’. Anch’esso possiede una formula distintiva: quando l’Io poetante 

parla di ‚donna’, l’Io retrospettivo può intendere al medesimo tempo ‚poesia’!10 In tal modo, 

dalla storia dell’amore per Beatrice, traspare quella di un’elaborazione del concetto di poesia 

che questo amore ha provocato. La struttura dantesca del ›doppio parlare‹ ha reso possibile 

una registrazione autoriflessiva dei suoi sonetti, ballate e canzoni nella Vita Nova. 

* 

Ma se è stabilito che la lirica cortese non fa che recuperare verbalmente ciò che il cuore 

amante pensa senza parole, allora anche la storia di un’evoluzione poetica sarà strettamente 

legata alle svolte decisive della sua ‚via d’Amor’. Di più: le lacrime dell’amante sulla via 

dolorosa saranno versate anche per l’Io poetante, il cui talento e la cui vocazione all’arte 

poetica sembrano destinati a uno sviluppo altrettanto drammatico. Che l’amore sia sempre 

anche un problema di parole, per gli Stilnovisti era cosa scontata. Ma l’idea che la lirica 

cortese potesse essere adoperata sistematicamente anche per rappresentare se stessa - in ciò 

risiede la grandezza e l’originalità dell’autore della Vita Nova. - 

 La storia dell’evoluzione poetica celata in quest’opera dispone di un suo peculiare 

prologo. Che peraltro andava innanzitutto scoperto come tale. All’inizio del libro, l’Io 

incontra tre volte la Beatrice. Ognuno di questi incontri lo predispone alla futura vicenda 

amorosa; ma prepara anche alla poesia che dovrà esprimere questo amore. Il primo incontro 
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avviene all’età simbolica di nove anni; ed è un avvenimento notevole, soprattutto perché 

contiene - anche - l’esposizione cifrata del problema poetico su cui s’impernia la Vita Nova. 

 Quando l’Io vede per la prima volta la Beatrice, ella lo priva di ogni concetto - un 

gesto carico di significato („fu chiamata da molti Beatrice, li quali non sapeano che si 

chiamare“; 6). Il novizio in amore è anche un novizio nell’arte del poetare. Nessuna canzone 

dà forma al magico momento dell’innamoramento, di solito così emozionante. Questo 

irrompere delle passioni parla un linguaggio troppo ›romantico‹ („fabuloso parlare“; 13) e 

poco razionale.11 Qualsiasi cosa abbia da dire la ›baldanza‹ del primo amore - per farne poesia 

è indispensabile l’intervento della ragione artistica („fedele consiglio della Ragione“). 

 A fare dell’Io un poeta, è stato solo il grazioso saluto della Beatrice durante il secondo 

incontro, all’età simbolica di due volte nove anni (14). Amore desta l’entusiasmo che dorme 

in lui (25, v. 11/12; „come inebriato“; 17). Decisivo per tutto ciò che segue è però il modo in 

cui l’amante recepisce linguisticamente questo elevamento emotivo. La sua reazione è molto 

interessante: il suo amore si esprime doppiamente e in versioni estremamente differenti. Nelle 

vesti di Amore, parla infatti dalla sua bocca, ancor prima che egli sia in grado di parlare di 

lui. Nel primo caso l’enunciazione sfocia in un’esperienza fatale: l’Io non è in grado di 

sostenere la visione onirica („lo mio deboletto sonno non poteo sostenere“; 21); non riesce a 

seguire la facondia di Amore („ne le sue parole dicea molte cose, le quali io non intendea“; 

18). Come gli era estranea la portata del suo sentimento, così le parole di Amore: che 

significativamente si serve di una lingua ‚straniera’, il latino, di cui l’amante - ancora - non 

capiva quasi nulla. Restituito dopo il sogno a se stesso, l’Io inizia a misurare attraverso la 

riflessione ciò che in gran parte gli è incomprensibile („pensare“; 21; „pensando a.cciò che 

m’era apparuto“; 21/22). Ma con quali strumenti può affrontarlo linguisticamente? La sua 

scelta ha carattere esemplare: egli ricorre alla somma forma del parlar d’amore del suo tempo, 

„l’arte del dire parole per rima“ (22) degli Stilnovisti. È da loro che ha imparato a poetare; è a 

loro che indirizza i suoi versi („farlo sentire a molti li quali eran famosi trovatori“); è il loro 

giudizio di esperti che gli preme („pregandoli che giudicassero la mia visione“ - in versi). Da 

loro spera - e riceve un riconoscimento („A questo sonetto fu risposto da molti“; 26) che 

equivale a una consacrazione poetica. Vista così, la versione poetica della prima visione 

offertagli da Amore, il sonetto A ciascun’alma, gli fa presagire una gloriosa carriera letteraria. 

 Ma a ben vedere, sulle prime nessuno ha capito veramente la poesia („Lo verace 

iuditio…non fu veduto allora per alcuno“; 27), nemmeno - e va sottolineato - lo stesso Io 

poetante. Egli ha sì afferrato qualcosa del peso della propria visione amorosa, ma certo non il 

suo vero significato. Tra ciò che Amore detta nel sogno e ciò che l’Io può riferirne con le 
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proprie parole, vi è un divario linguistico quasi incolmabile.12 Questa discordanza espone la 

Vita Nova, fin dal principio, a una fondamentale tensione fra un linguaggio del cuore (Amore) 

e il linguaggio poetico. Sono questi i poli opposti del discorso cifrato che la poesia svolge su 

se stessa. Il pubblico riconoscimento dell’Io come poeta avviene quindi con una provocatoria 

riserva. Appena acquisita, l’arte del parlare per rima con cui sta imparando a trattare del suo 

amore, viene rinviata a un’espressione più nobile. Di fronte a ciò che Amore ha da dire sulla 

Beatrice, perfino il metro esclusivo dei ›fedeli d’Amore‹ e del Dolce Stil appare misero. 

 In ultima analisi, questa doppia introduzione linguistica della signora mette a punto 

per la vicenda discorsiva della Vita Nova niente di meno che un programma poetologico: il 

Dolce Stil indica il culmine dell’arte versificatoria attuale. L’oscuro discorso di Amore invece 

ne rappresenta le recondite, seppur ancora informi, possibilità di sviluppo, gli spazi bianchi. 

L’Io-poeta si trova tra queste due posizioni, e diventa così ‚l’eroe’ di una terza vicenda della 

Vita Nova, che ha come sfondo la poesia, e come trama il mutamento delle forme poetiche. 

 Proviamo a sviluppare in dettaglio questa tesi. Una cosa è evidente fin d’ora: la stretta 

comunanza strutturale di questa terza vicenda con l’intima storia amorosa dell’Io. Anche per 

il poeta essa era iniziata con l’incomprensibile esperienza del proprio cuore sconvolto. Per 

poterla tuttavia afferrare, perfino l’approccio migliore, la teoria degli Stilnovisti, si sarebbe 

rivelato alla fine troppo angusto. C’era voluto tutto il processo di apprendimento spirituale 

della Vita Nova, prima che l’Io, con la sua Amor-teologia, potesse chiarire in concetti 

perlomeno approssimativi ciò che fin dal primo istante del suo innamoramento lo aveva 

penetrato. 

 Quando i primi versi (A ciascun’alma; 23 segg.) prendono infine la parola nella Vita 

Nova, si ritrovano già inseriti in un orizzonte di significato più ampio. La cornice prosastica li 

carica di proposizioni, che in origine rientravano solo vagamente, o forse per nulla, nella loro 

visuale. Questa poetica del mutamento di senso a posteriori vale quindi già per la poesia di 

apertura, A ciascun’alma. A prima vista, il testo si rivolge ai ‚fedeli d’Amore’, proponendo 

loro l’enigma del ›cuore mangiato‹. La sua cifrata dottrina amorosa viene peraltro esplicata 

solo nel sonetto Amore e’l cor gentil (108 seg.). Entrambi i testi paiono inoltre richiamarsi al 

manifesto poetico di Guinizelli Al cor gentil rempaira sempre amore.13 

 Il posizionamento di A ciascun’alma in fronte al testo, gli affida tra l’altro anche 

compiti più alti. La sua allegoria onirica presenta Amore come padrone dei cuori („Amor 

tenendo / meo core in mano“, v. 9/10). Ma al medesimo tempo, la prosa introduttiva lo 

identifica come padrone del linguaggio. La madonna che riposa fra le sue braccia è anche la 

poesia, che egli desta („la svegliava“, v. 12) in un cuore infiammato d’amore („core ardendo“, 
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v. 12). Fino a qui, tutto corrisponde alla poetica amorosa degli Stilnovisti. L’amata – il 

naturale pensare alla Beatrice - che poi mangerà questo cuore (v. 13), esige dall’amante una 

dedizione incondizionata: pretende che egli rinunci a se stesso, prima di poterla veramente 

conoscere. Applicato alla poesia, ciò significa che chi vuole apprendere da Amore l’arte del 

parlare, deve superare il parlare per rima dei fedeli, e quindi le proprie basi poetiche. La 

poesia vera, lascia presagire questo Amore-Beatrice, sta solo alla fine di un lungo percorso 

evolutivo („gir“; v. 14). Quale sia la sua direzione, lo suggerisce la prosa: „verso lo cielo“ 

(21). Anche l’arte del linguaggio conosce tuttavia un alto e un basso. L’epoca di Dante, 

appoggiandosi alla retorica, classifica la poesia essenzialmente secondo lo stile.14 A partire 

dai provenzali, il parlare amoroso in madrelingua („dire per rima in volgare“; 148/9) 

appartiene, dal punto di vista retorico, allo stile medio. La lingua italiana era ancora indietro 

rispetto ai modelli antichi di Virgilio, Lucano, Orazio o Ovidio (154), soprattutto nel senso 

che fino a quel momento non aveva elaborato uno stile alto.15 Configurarlo e affermarlo 

sembra essere quindi il lontano proposito vagheggiato nella vicenda estetica della Vita Nova. 

Il De Vulgari Eloquentia, apparso qualche anno più tardi, mostra come Dante si muovesse 

all’interno di tale problematica. In quella sede, tramite la forma lirica più elaborata, il genere 

maggiore della canzone, egli intraprende il tentativo di appropriarsi poetologicamente di 

questo massimo valore, in gran parte vacante, per un ordine stilistico in volgare. Il nuovo 

territorio poetico di cui va alla ricerca, sarebbe dunque accessibile partendo dalla lirica 

amorosa, ma nel corso del cammino dovrebbe peraltro superarla: un progressivo distacco che 

sembra dolorosamente preannunciarsi nella figura di Amore, ›allegro‹ al principio delle 

terzine (v. 9), ma che finisce ‚piangendo’ (v. 14). La prosa è ancor più esplicita: „La sua [i.e. 

Amore] letitia si convertia in amarissimo pianto“ (20). 

 Nei sogni, particolarmente in quelli letterari, colui che dorme guarda solitamente nel 

proprio futuro. In questo senso la visione, soprattutto combinata con la relativa versione in 

prosa, sarebbe una parabola cifrata di ciò che attende l’Io stesso. Il primo saluto della Beatrice 

non annunzierebbe quindi solo la massima beatitudine dell’amante, ma conterrebbe anche una 

previsione della difficile ascesa che egli dovrà compiere nel percorso di formazione poetica. 

La prima reazione dell’Io poetante non deve trarre in inganno: ciò che egli vede con l’occhio 

interiore supera la sua comprensione  („mio deboletto sonno non poteo sostenere“; 21), e 

quello che ne riesce oscuramente a intuire lo colma di paura per il futuro („onde io sostenea si 

grande angoscia“), fino a che la visione onirica non s’interrompe („anzi si ruppe [i.e. lo 

sonno] e fui disvegliato“). Ma di fatto tutti i segni dell’autoesegesi indicano che la prima 

poesia A ciascun alma presa ha il carattere di un’auto-tematizzazione lirica. Come in una 
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miniatura, il destino poetico dell’Io vi è già profeticamente anticipato. L’impianto analitico 

del libro dimostra ancora una volta la propria funzionalità. Nella retrospettiva dello scrivente, 

già i primi anni di apprendistato rientrano così in un piano segreto che, nel momento stesso 

del poetare, gli era ancora oscuro. In questo sogno, l’Io aveva per così dire stipulato un patto 

con Amore. Quello che in lui era dapprima solo un talento naturale („Amor…mi pose in vita 

sì dolce e soave“; 36, v. 7-9; v.12) - era stato destato dalla Beatrice all’attitudine artistica del 

Dolce Stil. Nella figura della Beatrice, Amore aveva confrontato l’Io con un’imperiosa 

pretesa non solo amorosa, ma anche poetica („l’anima era tutta data nel pensare di questa 

gentilissima“). Ne aveva represso tutti gli impulsi meno nobili („Lo mio spirito naturale 

cominciò ad essere impedito nella sua operatione“; ambedue 27), e in poche parole: da quel 

momento l’Io era per sempre segnato, nelle sue ambizioni e nelle sue parvenze esteriori, 

dall’amore e dalla poesia („di sì frale e debole conditione“; 28). 

 Il terzo incontro amplia questo programma con una visione anticipata di ciò che 

attende l’Io sul suo itinerario poetico. Al centro dell’attenzione sta la sequenza dei § 2 a 5; 

una posizione chiave spetta al § 2,6 (29 segg.). L’Io scorge la propria signora in mezzo alle 

sue accompagnatrici e dirige lo sguardo su di lei. Proprio a metà di una retta, che parte dagli 

occhi di lui e termina in Beatrice, una ›donna gentile‹ interrompe la visuale e si frappone fra 

lui e la gentilissima. Un accenno discreto rivela tuttavia che anche quest’ultima non 

costituisce il vero punto d’arrivo dello sguardo. Già nell’immediata apertura della Vita Nova 

essa viene infatti rappresentata come punto intermedio di una linea, il cui punto di fuga è 

costituito dalla Regina dei cieli („parea figliuola…di Dio“; 12). La vista dell’Io è assoggettata 

quindi, fin dal principio, a una severa gerarchia degli sguardi. La direzione indicatagli 

conduce, attraverso la donna gentile in primo piano, alla più lontana Beatrice. Ma questa, a 

sua volta, rinvia, al di là di sé, al sommo traguardo di questo movimento visivo. La Regina dei 

cieli è quindi l’ultimo, non più visibile motivo del guardare. In questo senso, la sequenza degli 

sguardi descrive un’ascesa nella sfera spirituale. 

 Questo ordine visivo, tuttavia, è tanto significativo perché sta espressamente e 

innanzitutto  sotto il segno del linguaggio. Secondo tutti i commentatori, l’incontro descritto 

avviene in una chiesa. Ma stranamente il testo non nomina il luogo e usa invece una perifrasi 

complicata, che attira ancor più fortemente l’attenzione sui suoi attributi: „questa gentilissima 

sedea in parte ove s’udivano parole de la Regina de la gloria“ (29). Il luogo sacro è 

significativo soprattutto in quanto luogo di una particolare azione linguistica, il cui oggetto è 

la venerazione della Madonna. Ma la Regina dei cieli, che occupa la meta recondita dello 

sguardo, sta - linguisticamente - per la più sublime espressione in lingua volgare. Lasceremo 
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aperta la questione se con ciò si voglia anche alludere concretamente al modello degli Inni 

mariani.16 Più tardi sarà Petrarca a elaborare questo nesso tra innografia e lirica nella Canzone 

alla Vergine, l’ultima poesia del suo Canzoniere. Qui ci preme piuttosto osservare come le 

singole stazioni dello sguardo possano essere interpretate a guisa di autocommento poetico. 

La ›donna schermo‹, che viene prima della Beatrice, e la Beatrice stessa, che a sua volta 

viene prima della Regina dei cieli, incarnano, secondo la nostra tesi, una graduatoria figurale 

nell’ambito dell’espressione poetica.17 

 La ‚donna schermo’ rappresenta il debutto dell’Io nell’arte versificatoria dei trovatori 

coevi. Sta dunque per la tradizione del poetare, lo stato delle sue possibilità attuali. Nella 

visione d’insieme („Regina della gloria“), questa lirica giovanile non è che un primo passo 

sulla via del dire la Beatrice.18 Se poi, malgrado tutto, l’Io accetta espressamente la donna 

schermo, adattandosi per „alquanti anni e mesi“ (30/31) al modo di dire dei fedeli d’Amore, 

significa che la loro arte del parlare gli appare l’inevitabile punto di partenza del proprio 

programma poetico. Di queste prime prove, poco rimane peraltro nel libro della Beatrice 

(„feci per lei [i.e. la donna schermo] certe cosette per rima, le quali non è mio intendimento di 

scrivere qui“; ivi). Ma, d’altra parte, è solo su questa strada che ci si può avvicinare alla 

promessa di uno stile più alto della lirica amorosa. La fine del § 2 lo indica chiaramente: di 

tutti i suoi trobadorici esercizi di stile, l’autore ha ritenuto validi solo quelli che - 

retrospettivamente - si erano dimostrati un avviamento alla lode della Beatrice („e però le 

lascerò tutte, salvo che alcuna cosa ne scriverò che pare che sia loda di lei“; 31). 

 Alla Beatrice quale suo vero traguardo, si collega quindi un proprio, più alto concetto 

di poesia. Il § 10 (90) lo evidenzia: „E però propuosi di prendere per matera del mio parlare 

sempre mai quello che fosse loda di questa gentilissima“. Nel § 17,4 (158), infine, ciò che la 

Beatrice rappresenta dal punto di vista poetologico, si condensa nel concetto: ‚lo stile de la 

lode’. Anche questo si trova ancora in linea con la tradizione, qui però indica una perfezione 

raggiungibile nel suo contesto. Ma il culmine dello sguardo, e quindi anche dell’ordine 

discorsivo, è rappresentato dalla Regina dei cieli. Anch’essa costituisce per il momento un 

orizzonte ancora incerto, che prenderà forma soltanto a partire dal livello stilistico della 

Beatrice. Ma Dante pare perlomeno alludere che ad esso spetta una dignità comparabile a 

quella già raggiunta dal linguaggio dell’innografia mariana.  

 I paragrafi introduttivi della Vita Nova hanno sfruttato la storia d’amore per introdurre 

la vicenda poetica che si cela dietro ad essa. La donna schermo, la Beatrice e la Regina de la 

gloria sembrano profetizzare al suo futuro svolgimento tre fasi di sviluppo. La mirabile 

volontà compositrice di Dante si mostra nel fatto che il procedere della vicenda realizza 



 53 

coerentemente proprio questo recondito programma.19 Come si vedrà, la concordanza delle tre 

fasi con i tre stadi dell’amore - amor sui, amor proximi, amor Dei - non è affatto casuale. 

Come solo l’amore rende possibile la poesia, l’evoluzione poetica dell’Io si nutre della sua 

evoluzione amorologica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VI. L’ascesa a un’altezza epica della parola 
 

1. Ai confini urbani dell’›arte del dire per rima 

 

Posto che la Vita Nova contenga una storia del poetare, per lo meno il primo atto di essa 

aveva lasciato tracce evidenti sulla superficie della vicenda. L’Io aveva avviato la 

retrospettiva sulla propria carriera di poeta cortese con il debutto nell’›arte del dire per rima‹ 

della sua epoca, che costituisce la prima stazione della sua formazione poetica e in un certo 
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senso tratteggia il suo repertorio di base. Ma se le tre dame con cui entra in contatto agli inizi 

della sua ‘Vita’, oltre all’amore, simboleggiano anche il suo modo di esprimerlo sul piano 

linguistico, il testo può avviare, tramite la loro raffigurazione, anche un permanente discorso 

sulla poesia. Come suggerisce la loro rappresentazione, il ruolo delle donne che precedono la 

Beatrice è quello classico del ‘celare’. Ma oltre a ciò Dante le ha anche identificate come 

simboli dell’ambiente poetico in cui egli stesso è radicato. Quindi ciò che vien detto delle 

donne schermo, si riferisce anche - in senso trasposto - all’arte del dire per rima.1  

 La loro esistenza è tuttavia imperniata sulla donna alla quale quest’arte, in qualità di 

suo concetto contenutistico, pertiene. Nella visuale dell’Io, però, questo concetto subisce 

un’inesorabile riduzione. La vicenda amorosa ha mostrato come ciò valga nella stessa misura 

per le figure che circondano la Beatrice; come il suo movimento si sia anzi largamente 

materializzato in loro. Ma come soltanto il suo progressivo rapimento aveva rivelato la vera 

essenza del suo amore, possiamo supporre che anche sul piano della vicenda poetica, ad esso 

si colleghi una graduale partenza verso nuovi orizzonti. 

 Il servizio reso alla donna schermo, ossia il periodo di apprendistato del poetare 

cortese, si prolunga per “alquanti anni e mesi”. Ma nel bilancio della Vita Nova è condensato 

brevemente e non viene documentato da alcuna poesia. Per l’Io narratore diventa interessante 

soltanto nel momento in cui la sua funzione protettiva pare avvicinarsi alla fine. Cosí 

suggerisce perlomeno il § 2, 12: la donna schermo lascia la città e si reca in un paese lontano 

(33). Ma dal punto di vista dell’Io poetante, in tal modo essa priva il suo parlare poetico di 

quel discorso dietro cui finora si celava il suo vero amore. È un grave colpo adesso, dover fare 

a meno di questo collaudato espediente (“per che io, quasi sbigottito de la bella difesa che 

m’era venuta meno, assai me ne di sconfortai”; 33/34). In fondo, le cure rivolte alla donna, 

ossia al Dolce Stil, gli avevano fruttato l’inserimento nella cerchia dei fedeli. Ora la forzata 

rinuncia alla sua protezione mina alla base la sua posizione all’interno del loro onorevole  

consesso. 

 Ma la Vita Nova considerava inevitabile questo passo. Il sonetto O voi che per la via 

d’Amor (35 segg.), che descriveva appunto tale momento, fu incluso nel libello perché in 

realtà si era rivelato una tappa necessaria del percorso verso la Beatrice, un passo avanti nella 

realizzazione della figura poetica vagheggiata in lei (“uno sonetto; lo quale io scriverò, acciò 

che la mia donna [i. e. Beatrice] fue immediata cagione di certe parole che nel sonetto sono”; 

34). La poesia stessa, arcaica nel tono e nella forma, dialogando discretamente con Guittone 

d’Arezzo,2 è ricca d’allusioni. Ma proprio sotto questo profilo risulta modificata dal 

significato attribuitole dalla prosa, che insiste espressamente sulla pluralità dei significati di 
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questo sonetto (“sì come appare a chi lo intende; ivi; con altro intendimento”; 38). Amore, 

attraverso la Beatrice, ha trasmesso all’Io la vocazione di poeta stilnovistico (“Amor…mi 

pose in vita sì dolce e soave”; 36, v. 7-10.) Ma quello che inizialmente era un entusiasmo 

amoroso (“baldanza d’Amore”; 12/13), seguendo le vie della tradizione si è ridotto alla 

preoccupazione di padroneggiare virtuosamente la ›scienza dell’amore cortese‹ (“amoroso 

tesoro”; v. 14). Questa interpretazione vede nel ›tesoro‹ una mirata allusione ai Livres dou 

tresor ovvero al Tesoretto di Brunetto Latini, maestro di Dante. Rinunziare al tesoro - Dante 

mantiene l’immagine - per il momento rende povero anche colui (“ond’io pover dimoro”, v. 

15) che è già destinato a una maggiore ricchezza di stile (“la mia donna”). La perdita 

dell’amore-schermo suscita nell’Io innanzitutto dei dubbi in merito al proprio ›dire‹ (“di dir 

mi ven dottanza”; v. 16). Anche se, adattandosi al tono della convenzione, aveva sempre 

avuto la vergognosa consapevolezza di occultare semplicemente una mancanza (“Sì che 

volendo far come coloro / che per vergogna celan lor mancanza”; v. 17/18), questa 

partecipazione gli garantiva d’altro canto l’appartenenza a un gruppo elitario. Perciò il 

familiare gesto del lamento amoroso nella prima strofa (O voi che per la via d’Amor passate; 

v. 1 segg.) acquista a posteriori un’ulteriore valenza. L’Io può, con buone ragioni, porre il 

proprio dolore al di sopra di quello di altri (“attendete e guardate / s’elli è dolore alcun, 

quanto’l mio grave”; v. 2/ 3), poiché non soffre soltanto per l’amore inesaudito, ma anche a 

causa della sua missione poetica.   

 Il paragrafo 3 approfondisce il dissidio, acuendo il motivo della partenza della donna 

schermo. Un’altra ‘donna gentile’ viene chiamata alla gloria eterna, introducendo così fin 

d’ora quel ciclo della morte che raggiungerà la Beatrice e farà dell’amante un martire. La 

situazione di base del ‘celare’ ritorna modificata: questa donna gentile supplisce alla funzione 

della donna schermo precedente, fornendo l’occasione per due poesie rivolte ai ‘fedeli’. Ma in 

realtà anch’essa interessa solo in quanto apre uno spiraglio sulla Beatrice (39; due volte). Il 

commento insiste ancora una volta sulla pluralità dei significati (“E di ciò [i. e. la comunanza 

con la Beatrice] toccai alcuna cosa nell’ultima parte delle parole…sì come appare 

manifestamente a chi lo ’ntende”; ivi). Le due canzoni di lamento (Piangete, amanti e Morte 

villana)3 vedono nella morte la rottura con l’esistenza terrena e la fine di ogni comunità 

cortese (“perché villana Morte in gentil core / ha miso il suo crudele adoperare, / guastando 

ciò che al mondo è da laudare / in gentil donna”; 40, v. 5-8). La morte è l’anti-sublime, 

l’avversaria degli ideali della ‘cortesia’, ‘vertute’ e ‘leggiadria’ (43, v. 13-15). Perciò nel 

momento in cui la morte della donna viene recepita nella lirica non solo come fantasticheria 

sentimentale, ma come esperienza reale, la poesia cortese s’imbatte in un territorio linguistico 
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straniero. Tutta la sua vicenda interiore verrebbe a trovarsi al di là delle zone emozionali 

poeticamente definite.  

 Ma se la Beatrice - come sottolinea l’Io sconvolto - fa davvero saltare tutti i 

tradizionali metri dell’amore, anche lo spazio verbale stilnovistico dovrà riuscirle angusto. 

Visto che la morte della ›donna gentile‹ importa solo in quanto riferimento al programma 

poetico ›Beatrice‹, con questo evento la necessità di un rinnovamento poetico è divenuta 

ancor più impellente. A ben vedere, già qui non mancano indicazioni che velatamente 

alludono a un nuovo orizzonte poetico (“Morte villana…di dolor madre antica”; 42, v. 1-2). Il 

- già noto - sguardo di Amore rivolto al cielo (Piangete amanti, v. 12) documenta 

visibilmente l’orientamento verso un’espressione più alta. Al suo inizio, naturalmente, sta 

l’immagine leggiadra della donna morta, la cui bellezza terrena (“gaia sembianza”; 41, v. 14) 

si trasforma, in morte, nell’annuncio di una nobiltà più alta, di carattere spirituale (“lo 

ciel…ove l’alma gentil già locata era”; 41, v. 12-13). In termini poetologici: dal punto di vista 

stilistico e formale, i due sonetti alludono alle Rime di Guittone d’Arezzo ovvero di Guido 

Cavalcanti.4 Velatamente si parla dunque della concezione poetica di tali autori. Questi si 

erano vincolati troppo al codice cortese (“Ciò che al mondo è da laudare”, 40, v. 7) per potersi 

già elevare alla completa perfezione conchiusa nel loro oggetto (“ver lo ciel”; v. 12). Per 

raggiungerla - questo è il nocciolo di Morte villana (v. 19/20) - la poesia deve imboccare, nel 

linguaggio e nel contenuto, la via celeste della ‘donna gentile’. “Salute” (v. 19) corrisponde 

inequivocabilmente alla Beatrice, “la donna de la salute” (3,4). La salute/salvezza che 

scaturisce dal suo saluto indica anche il fine della vera poesia.  

 Il paragrafo 4 presenta un’ulteriore immagine di partenza. L’Io stesso lascia la città 

nella direzione in cui lo aveva preceduto la donna schermo. A metà strada (sonetto 

Cavalcando l’altr’ier, v. 3) incontra Amore, nei panni di un povero pellegrino, che cammina 

con gli occhi bassi e di tanto in tanto posa lo sguardo su un corso d’acqua che scorre a valle. 

In qualità di ‘alter ego’ dell’Io, Amore gli rispecchia lo stato attuale del suo amare e poetare. 

Abbiamo già nominato la sentenza amorologica implicita in ciò. Qui egli si presenta come 

consigliere in questioni poetiche: e il discorso che rivolge all’Io serve appunto a definirne la 

posizione poetica. Voltare le spalle alla città e seguire l‘amore-schermo significa rinunziare al 

luogo della Beatrice, centro della doppia esistenza del protagonista. Benché l’Io si trovasse in 

compagnia di altri, ossia di altri poeti (45), e i suoi sforzi in materia corrispondessero del tutto 

alle aspettative dell’epoca, Amore sentiva questa via imposta dai ‘fedeli’ al suo poetare come 

una costrizione sistematica, che lo allontanava dai suoi elevati, seppur ancora vaghi ideali 

poetici (Beatrice). Ora la sua veste ostentatamente misera e lo sguardo abbassato indicano che 
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Amore è sulla cattiva strada. Il suo atteggiamento segnala all’Io che le possibilità aperte dalla 

lirica stilnovistica possono essergli utili - ma non la sua direzione.  

 Su questo sfondo va inteso il consiglio che Amore dà al poeta. Per prima cosa gli 

rivela che difficilmente la donna schermo farà ritorno in città. L’espressione poetica che essa 

incarna pare quindi esaurita; di conseguenza, Amore propone all’Io di correggere il modello 

del suo amare e poetare, indicandogli un’altra donna schermo (“quello cuore che io te facea 

avere a.llei, io l’ò meco, e portolo a donna la quale sarà tua difensione, come questa era”; 46). 

L’amore-schermo, il ‘celare’, i modelli poetici, sono dunque interscambiabili: ciò che conta è 

che permettano all’Io poetante di fare un ulteriore passo verso la Beatrice, come aggiunge il 

§5. Quindi la grande tradizione del ›dire per rima‹ è valida solo nella misura in cui funge da 

battistrada per l’espressione della signora superlativa. Finché non si sarà inventato un 

linguaggio a lei adeguato, continua Amore, la poesia dovrà rimanere nei binari della 

convenzione (‘converrà’) (“dille nel modo che per loro non si discernesse lo simulato amore 

che tu ài mostrato a questa e che ti converrà mostrare ad altri” ; 47). 

 Ma evidentemente l’Io ha interpretato in maniera troppo superficiale le istruzioni di 

Amore. Infatti intraprende il servizio della nuova donna schermo - ovvero del nuovo modello 

poetico - con troppo zelo, in maniera esagerata (“soverchievole boce”; 50), violando così il 

fondamentale dettame della ›cortesia‹. Inoltre la nuova donna schermo non  sembra avere un 

riferimento visibile al punto centrale, cioè alla Beatrice. La quale, per entrambi i motivi, non 

può che reagire secondo la propria natura: all’oltraggiosa smodatezza dell’Io risponde 

negandogli il saluto. In quanto incarnazione di una misura poetica, non avrebbe potuto 

segnalare più drasticamente l’errata concezione della poesia coltivata dall’Io. La privazione 

del saluto evidenzia il vero punto critico del rito del ›celare‹: in fondo, l’eccezione verbale 

costituita dalla Beatrice (›dolcissimo‹) può esser colta solo in veste di negazione (“mi negò lo 

suo dolcissimo salutare”; 50/51). 

 Al più tardi adesso è chiaro che perfino una padronanza eccellente della lirica cortese 

coeva nelle vesti del Dolce Stil, si esaurisce nel migliore dei casi nei preliminari della 

Beatrice: come essa supera di gran lunga l’intelligenza spirituale dell’Io, resta irraggiungibile 

anche alla sensibilità artistica dello Stilnovismo. Con il §5, 8 si conclude dunque per l’Io una 

prima fase di formazione. Fino ad ora, il poeta si è appropriato dell’arte versificatoria del suo 

tempo, giungendo al vertice delle sue più raffinate possibilità. Tuttavia ha la sensazione che il 

suo compito non sia ancora esaurito.5 Espressioni di malumore (70) e di impotenza (“la mia 

beatitudine, la quale molte volte passava, e redundava la mia capacitade”, 53) manifestano la 
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necessità di andar oltre la tradizione. Ciò che è accaduto finora sul piano poetologico della 

Vita Nova, rappresenta quindi un inventario critico della lirica cortese nel suo insieme. -  

 Ma non è tutto. Certi indizi paiono suggerire che il bilancio eseguito da Dante 

potrebbe aver fatto un ulteriore passo in avanti. Se non sbagliamo, in questa prima tappa della 

Vita Nova, egli ha messo in cifra anche una sottile genealogia della propria formazione 

poetica. A rischio di rendere, con una simile ipotesi, ancor più difficile un testo difficile, essa 

ci consentirebbe di leggere in una luce nuova una serie di passi finora oscuri o 

apparentemente insignificanti. Torniamo al punto di partenza: se la Beatrice rappresenta una 

concezione più alta della poesia, chi sono le due compagne più anziane ai suoi lati, quando 

entra salutando nella vita dell’Io (“questa mirabile donna apparve a me … in mezzo a due 

gentili donne, le quali erano di più lunga etade”; 15)? Nel contesto dell’autocommento 

poetologico, le donne potrebbero incarnare due modelli eccellenti della lirica cortese, sotto la 

cui guida l’Io si è messo sulle tracce della Beatrice, cioè del proprio ideale poetico. Visto che 

sono più anziane, non potrebbero rappresentare i maestri di Dante nell’arte del ‘trobar’? Dato 

che si limitano ad accompagnare la sublime signora, il loro rapporto con lei non è quello di 

donne schermo? Il contesto verbale lo conferma: qui, come nell’episodio della prima donna 

schermo e altrove, la Beatrice è introdotta con “in mezzo a”, “nel mezzo di”, ossia veicolata 

attraverso enunciazioni antecedenti. Le due dame di compagnia hanno quindi lo stesso rango 

dei finti amori dell’Io. Al pari di essi, rappresentano allora le stazioni formative della sua 

vocazione poetica.6  

 Tramite questo nesso, nel § 2, 12 arriviamo a Guittone d’Arezzo. Il sonetto O voi che 

per la via d’Amor passate aveva citato la forma e il linguaggio arcaici del sonetto rinterzato, 

caratteristico per Guittone. La prosa di questo capitolo pare confermare, in altra maniera, tali 

allusioni formali. Secondo la premessa, il sonetto fu scritto come lamento per la partenza della 

(prima) donna schermo dalla città. Il § 4 (45) aggiunge che fu un addio per sempre. In senso 

trasposto: la teoria amorosa sostenuta da Guittone aveva preso una direzione che, secondo l’Io 

commentante, l’aveva tanto allontanato (“paese molto lontano”; 33) dal palcoscenico 

(“cittade”) della poesia cortese, da far praticamente escludere che potesse mai tornare sui suoi 

passi (Amore: “so che lo suo rivenire non sarà”; 46). Qui viene per lo meno spontaneo un 

parallelo con la carriera poetica di Guittone. Egli è il capo riconosciuto di una scuola poetica; 

intorno al 1265 ha una conversione religiosa; tra il 1267/68 entra nell’ordine dei Frati 

Gaudenti, ripudia la sua precedente lirica amorosa e intraprende una guerra apostolica contro i 

suoi colleghi laici. Così, nell’impresa di gruppo della lirica cortese, la sua voce viene di colpo 

a mancare. 
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 Più incerta resta invece l’identità della seconda accompagnatrice. Anch’essa è più 

anziana della Beatrice e ha la medesima funzione di battistrada poetico. È inserita a sua volta 

nel ciclo della partenza, quindi contribuisce allo sviluppo di una poesia che trascenderà lo 

stadio poetico da lei rappresentato. Tuttavia l’accentuazione è diversa. Questa ›donna gentile‹ 

non lascia la sfera della Beatrice, ma la precede nella morte, rivelandosi perciò come positivo 

segnale dell’ascesa di Beatrice stessa alla sede più sublime delle anime (“ver’ lo ciel…/ ove 

l’alma gentil già locata era”; 41, v. 12/13). Certo, anche lei si trova al fianco, per età prima, 

della Beatrice: ma nel senso di una precorritrice che le prepara la strada. Ciò che gli preme, 

l’Io della Vita Nova lo ha evidenziato nei due sonetti a lei dedicati. Si tratta dello sguardo 

verso l’alto (Piangete, amanti, v.12), della direzione della salvezza (Morte villana, v. 19/20). 

Questa donna rappresenta una tendenza della tradizione poetica, che ha già ampliato 

speculativamente la propria impostazione cortese (“ciò che al mondo è da laudare”; Piangete 

amanti, v. 7, cioè la “cortesia”, “vertute”, “leggiadria”; Morte villana, v. 13-16). Ma tutto ciò 

può alludere soltanto a Guido Guinizelli. Questi aveva iniziato come ›scolaro‹ (›figlio‹) del 

›maestro‹ Guittone (“padre mio”)7; nella Vita Nova compare quindi dopo di lui. Con la sua 

canzone Al cor gentil rempaira sempre amore, aveva redatto tuttavia il manifesto di uno stil 

novo8, che da alcuni seguaci di Guittone, ad esempio Bonagiunta, venne subito interpretato 

come una sfida alla loro scuola e polemicamente confutato.9 La propria posizione nei 

confronti di Guido, Dante l’ha esposta più volte. Nel Purgatorio (XXVI, 97 segg.) lo indica 

esattamente con la formula, padre mio, con cui Guinizelli aveva definito il proprio rapporto 

con Guittone (A frate Guittone; v. 1).10 La prima poesia della Vita Nova si riallaccia 

esplicitamente al manifesto di Guinizelli,11 la cui nuova ideologia amorosa viene vistosamente 

collocata all’inizio della ›via d’Amor‹ dantesca e costituisce il fondamento su cui Dante 

erigerà la propria Amor-teologia. Che Guinizelli assumesse nella biografia poetica di Dante 

un rango più alto di quello di Guittone, può essere desunto anche dal fatto che Dante lo 

menziona in due poesie. Nondimeno anch’egli però è solo una stazione di passaggio. In 

entrambe le composizioni appare connesso a un - seppur relativamente appianato - contesto di 

morte: qui non potrebbe celarsi la citazione di un dato biografico? Guinizelli lasciò la 

comunità dei poeti nel 1276. Guittone dunque gli sopravvisse di molti anni; sotto il profilo 

poetico, tuttavia, Guinizelli fu più lungamente attivo.12  

 Che particolarmente il sonetto “Piangete, amanti” potesse esser letto come lamento 

per la morte di un collega, pare confermarcelo a posteriori il Petrarca, che riprese miratamente 

questa poesia (Piangete, donne, e con voi pianga amore; Canzoniere, XCII, v. 1) per erigere 

un ›tombeau‹ poetico al defunto Cino da Pistoia.13 Anche se Dante non fa nomi, Petrarca 
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evidentemente sapeva ancora benissimo a quale scopo servissero e a chi fossero dedicati 

questi versi: una citazione di testo che sembra dunque riconnettersi senz’altro alla citazione 

della sua funzione. - 

 Questo potrebbe essere quindi il contesto storico-letterario da cui l’Io si allontana. 

Lasciando la città, abbandona anche una tradizione poetica. Indotto dal suo servizio d’amore, 

si è messo alla ricerca della propria destinazione poetica (“come peregrino”; 46). Ma pare che 

anche questo passo non sia stato compiuto senza un patronato lirico. In un ambiente artistico 

dal lessico talmente ristretto come quello della lirica cortese, ogni parola acquista più peso del 

consueto. Perciò bisogna considerare attentamente anche le particolari circostanze che 

accompagnano la partenza dell’Io e il suo successivo ritorno in città. La prosa, che come 

sempre funge da spiegazione alla poesia, può servirci da guida. 

 La partenza si svolge tutta nel segno del commiato: il testo dice “partire”;”ire” e due 

volte “andare” (45). L’incontro con Amore provoca poi una svolta nel viaggio dell’Io - e nel 

suo atteggiamento (“quasi cambiato nella vista mia”, 47). Il ritorno in città avviene perciò 

sotto nuovi auspici: nella prosa, che riprende il primo verso del sonetto, per ben due volte e 

unicamente in questo passo della Vita Nova, il movimento dell’Io è descritto con il verbo 

›cavalcare‹ (47). Sarebbe una negligenza non vedere in ciò un’allusione al ›primo amico‹ di 

Dante, Guido Cavalcanti! Dunque, non solo la Vita Nova è dedicata a lui, e a lui allude la 

forma metrica del sonetto.14 Di Cavalcanti Dante ha fatto, e non a caso, anche la figura guida 

della propria partenza poetica. Seguendo le sue istruzioni, come gli ha consigliato Amore, l’Io 

abbandona il passato per collegarsi all’attualità del poetare amoroso. Se inoltre nel passaggio 

dall’›ire‹ al ›cavalcare‹ ci è concesso vedere un’elevazione, allora il ritorno dell’Io al luogo 

della sua attività poetica inaugura una misura più alta del poetare, coniata sul modello del 

Cavalcanti. Amore, il consigliere poetico, sostiene a modo suo questa teoria. Sempre lui 

aveva proposto all’Io, in un momento decisivo, una nuova ›donna-difensione‹, ossia una 

mutata prospettiva lirica. Le indicazioni che abbiamo rilevato nel testo permettono di 

supporre in questa ›donna‹ una figurazione di Cavalcanti. Infatti, in cambio del servizio reso a 

questa signora, Amore fa intravedere all’Io poetante un “novo piacere” (49, v. 12): un nuovo 

concetto del diletto estetico. Ma questo non significa erigere già - non tanto alla lettera, 

quanto nei contenuti - un monumento alla modernità di Cavalcanti come figura guida del 

›Dolce stil novo‹?15  

 Malgrado quest’ascesa, tuttavia, anch’egli è trattato ancora alla stregua di una donna 

schermo („donna la quale sarà tua difensione“; 46). Anche a questo modello di una nuova arte 

poetica l’Io retrospettivo pone subito dei limiti. Di Cavalcanti Dante sarà, per un certo 
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periodo, un illustre compagno di viaggio. Ma al di là dello Stilnovismo si delineano già i 

contorni, anche se ancora quasi vuoti, di un’ampliata concezione poetica: e sarà lo stesso Io 

della Vita Nova a riempirla. Dante ha quindi riservato per se stesso la posizione suprema della 

sua genealogia poetica. Nel § 15 della Vita Nova egli si inserisce infine - apparentemente 

senza alcuna modestia - come ultimo anello di questa catena. Nel frattempo l’Io, nelle stazioni 

di rinunzia del suo ›cammino delli sospiri‹, si era purificato aprendo il proprio cuore alla 

pietà, e il proprio linguaggio allo ›stile de la loda‹. In possesso di questa „nuova e più nobile“ 

concezione (86), poteva concludere il ritratto delle proprie origini poetiche. Per far ciò, ricorre 

ancora una volta a una figurazione leggiadra: Amore gli appare, giovanile e spensierato. 

Viene di lontano e si volta indietro a guardare il punto di partenza - gesti di un bilancio 

conclusivo della formazione poetica. Vede venire verso di sé Giovanna, la ›signora‹ di 

Cavalcanti, e poi la Beatrice. Nella prosa l’Io commenta questa successione in chiave 

onomastica e allegorica. Giovanna è chiamata Primavera, perchè „prima verrà“, sarà venuta 

prima della Beatrice. E inoltre: il nome Giovanna corrisponde a quello di Giovanni (il 

Battista). La sua ›voce‹ (»vox clamantis in deserto«; 143) aveva preparato la strada al 

Signore, e così Giovanna, la poesia di Cavalcanti, aveva preceduto la Beatrice, l’ideale 

poetico di Dante. Come il ›dolce stil novo‹ di Cavalcanti aveva superato i suoi predecessori, 

così lo ›stile de la loda‹ di Dante supera Cavalcanti.16 

 È difficile non vedere, in queste copiose e coerenti allusioni, una guida dell’autore alla 

lettura della Vita Nova. Egli, narrando l’evoluzione della propria lirica, ha enunciato un 

canone dei suoi autori-modello. La sistemazione delle poesie nella Vita Nova si regola, fino a 

qui, secondo l’ordine degli illustri precursori. In questo modo l’autore non si sottomette solo 

all’autorità di una tradizione esigente; bensì aggiusta palesemente anche la storia della lirica 

cortese, in modo da farla culminare nella propria poesia. Un procedimento che oggi può 

sembrarci poco modesto, ma che a quei tempi non risultava affatto singolare. La poesia non 

veniva ancora concepita come solitaria prestazione del singolo, né conosceva il nostro 

concetto di originalità, che spetta all’individuo moderno soltanto a partire dall’epoca del 

Genio. La poesia d’amore cortese rimane, anche al di fuori delle corti, una lirica di gruppo, 

che presuppone una reale, o perlomeno immaginata, comunità dei poeti. La reciprocità dei 

suoi versi non deriva soltanto dalla limitatezza del suo vocabolario, ma ne costituisce 

addirittura il principio vitale. Chi vuol esser poeta, deve dimostrare, attraverso un preciso 

colloquio ›filologico‹ con la tradizione, di poter gareggiare con l’abilità artistica e 

concettistica degli altri. Replica e scambio di sonetti non sono che applicazioni formalizzate 

di questa concezione. L’originalità del poeta non si mostra tanto in una finzione ingegnosa, 
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quanto piuttosto nella padronanza e nell’adempimento dello standard vigente. Ciò che gli si 

richiede è l’emulazione: di potenziare, all’interno di una concordata circoscrizione verbale, la 

messe dei significati. A partire dal - tardo - trobadorismo l’emulazione costituisce addirittura 

una necessità sistematica per la concezione poetica che lo sottende. Nei confronti dell’esterno, 

del mondo reale, la poesia amorosa cortese si distingue ben presto come un cosmo artistico 

rigorosamente chiuso. Non che non intrattenesse rapporti con l’ambiente cortese-cavalleresco 

del suo pubblico; ma il suo ritualizzato incontro dei sessi era in larga misura indipendente dal 

vissuto sociale concreto. La lirica cortese può quindi valere come esempio di un modello 

letterario a-mimetico. Questa istituzionale rigidità verso l’esterno necessitava in compenso di 

una grande mobilità all’interno dei confini stabiliti. Essa era in certo qual modo il suo estetico 

principio vitale, e faceva sì che una singola emozione amorosa venisse articolata in maniera 

sempre più precisa, esplorata con sempre maggior acume, nell’intento di chiarire via via il 

segreto del suo soggiogante potere: un atteggiamento artistico fondato non sull’analisi 

estensiva, bensì intensiva della realtà, e interessato soprattutto ai rapporti interiori dell’uomo.  

 Ma il grosso pericolo è che le variazioni finiscano per appiattirsi in banali ripetizioni. 

In tal caso la finzione cortese avrebbe esaurito la sua capacità comunicativa: perciò la sua 

vitalità dipende sostanzialmente dalla regolare volontà di superare il senso ›dicibile‹ con 

quello ›inteso‹, i significanti con i significati. In essi la lirica cortese realizza un principio di 

produttività consono alla sua natura. Se dunque poeti come Giraut de Bornelh, Arnaut Daniel, 

Dante o Petrarca (nella canzone delle citazioni Lasso me, in Canzoniere, n. 70) applicano 

questo schema di emulazione a se stessi, non è soltanto per assicurarsi una personale gloria 

postuma. Nel superamento dei predecessori, mantengono in vita proprio il comune sistema 

discorsivo in sé. Questo procedimento pare richiamarsi alle antiche tenzoni poetiche presso le 

corti d’amore, dove l’atteggiamento competitivo stimolava il singolo trovatore a un 

perfezionamento del sistema, che a sua volta confluiva poi nel patrimonio della comunità 

discorsiva.  

 La Vita Nova ha trovato, per questo suo sistema poetologico, un eloquente spazio 

simbolico: la ›città‹, scenario della sua ›vicenda‹. Dante non le ha dato un nome. I suoi 

interpreti si fecero guidare di regola da un ovvio biografismo e la identificarono con Firenze. 

E qui ci sarebbe poco da obiettare, se da questa semplificazione non risultasse sminuita la 

ricchezza di allusioni celate nell’immagine. Ogni volta che la Vita Nova fa riferimento alla 

›città‹, la intende come il luogo in cui la Beatrice vive e il poeta ama. In questo senso si 

potrebbe interpretarla come un simbolo spaziale del poetar cortese, un succedaneo della ›cour 

d’amour‹. La figura della città rispetterebbe in particolare la svolta borghese della poesia 
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d’amore avvenuta nel frattempo in Italia: il poeta, un cittadino in una comunità di poeti. Qui 

anche l’antico rapporto di vassallaggio fra uomo e donna si è socialmente allentato: i contrasti 

fra l’amante e la sua dama derivano ora da un divario nella nobiltà d’animo. Ma l’idea della 

città rende soprattutto giustizia alla nuova situazione di lirica e pubblico, ed è un efficace 

emblema dell’esoterica concezione della comunità dei ›fedeli d’Amore‹: la loro società chiusa 

accoglie solo chi riconosce che il poetare collima con il pensiero e il discorso cortese. 

L’immagine della città dantesca è già una lontana prefigurazione della corporazione dei 

maestri cantori. Un elemento decisivo è che i poeti stessi sono al contempo i primi destinatari 

delle poesie, e in tal modo si fanno tutori degli specifici criteri qualitativi mediante i quali 

hanno conquistato il loro rango elitario. A ciò si aggiunge anche l’obbligo scontato, e per 

questo inespresso, di rendere in qualsiasi momento conto agli altri del proprio operato, cosa 

che anche l’Io della Vita Nova fa ripetutamente, quando si accinge ad uscire dallo spazio 

definito della lirica cortese (88). 

 Il vincolo normativo incarnato dalla città è visualizzato perfettamente dai rari 

movimenti che conducono fuori o dentro le sue mura. Interno ed esterno rappresentano due 

diverse concezioni di poesia. All’interno regna la tradizione consolidata; all’esterno ha luogo 

la rischiosa impresa del progresso. Ma comporre lirica cortese al di fuori della cerchia cortese 

significa imboccare una via senza ritorno - se ciò non avviene sotto la guida della Beatrice, 

supremo ideale dell’Io. A superare veramente i confini sono solo i pellegrini romei (223).17 

Questi arrivano da fuori nella città della Beatrice e nuovamente ne escono: la loro patria 

poetica non era il poetare amoroso; il loro pellegrinaggio era indirizzato, fin dal principio, a 

una meta che va oltre quella della lirica cortese. A Roma si manifesterà infine una pretesa 

poetica che nella passione di Cristo possiede un’analogia con un supremo traguardo di 

bellezza („la sua [i.e. Gesocristo] bellissima figura“; 220). - 

 La negazione del saluto conclude dunque la prima serie di azioni con cui la Beatrice si 

sottrae all’Io. Poiché il massimo segno di grazia da parte della signora non viene più 

rinnovato, la cesura nell’immagine che il poeta amante aveva di sé risulta irrevocabile. Fino a 

questo momento egli aveva interpretato la propria esperienza della Beatrice secondo i dettami 

della dottrina cortese, il cui metro viene adesso recisamente respinto. Ma proprio in queste 

negazioni si realizza il momento veramente produttivo della lirica cortese. Con l’esaudimento 

del desiderio amoroso la vicenda sarebbe esaurita: l’amore appagato ›non fa storia‹. Il 

retrocedere della signora provoca invece un distacco spaziale e mentale fra i due. Lo sguardo 

retrospettivo dell’Io arresta sbigottito la propria ›storia‹ per riflettere. Ne nasce una 

digressione sul significato del saluto della Beatrice (51 segg.). A posteriori, l’Io comprende 



 64 

che cosa ha perduto. La figura etimologica del „salute salutava“ (53) gli mostra il saluto come 

messaggio di salvezza anche per il proprio poetare. Preannuncia infatti una dolcezza e una 

beatitudine tanto copiosa, che supera di gran lunga le attuali capacità di comprensione dell’Io. 

Ma chi legge ›Beatrice‹ anche come ›poesia‹, scopre nella ›dolcezza‹ una celata pretesa a 

un’espressione poetica che va ben oltre il dolce stil. Anche il cammino per arrivarci si delinea. 

L’amore è, come insegnava ancora Cavalcanti, una forza distruttiva; e la Beatrice 

inizialmente non fa eccezione (27). Il suo saluto distrugge il corpo, l’edificio sensibile del 

sentimento („corpo…cosa grave inanimata“; 53). Dante, con la sua Amor-teologia, volge però 

al positivo questa vulnerabilità fisiologica dell’amante: soltanto un amore privato dei sensi 

(„distruggendo tutti gli altri spiriti sensitivi“; 52) può aprire gli occhi per riconoscere la sua 

vera essenza. Ma come i sensi offuscano l’amore („obumbrare“), cosí le convenzioni del 

linguaggio ne oscurano i più alti fini.  

 Questo bilancio intermedio getta l’Io in una profonda crisi. L’amante deve 

rimproverarsi di aver apparentemente amato la signora in modo tale da provocarne il rifiuto; il 

poeta, di non aver espresso adeguatamente il proprio amore. Entrambi si abbandonano a una 

lagrimosa recriminazione. L’Io prende alloggio simbolico negli spazi del corruccio. Come 

tanti amanti prima e dopo di lui, si ritira nella solitudine („partito me dalle genti in solinga 

parte“; 54) della ›camera delle lagrime‹. La sua via d’Amor si restringe a un ›cammino delli 

sospiri‹. L’allontanamento dallo spazio pubblico sta a significare tuttavia il raccoglimento 

interiore dell’amante: e se l’esterno gli nega la felicità, la via interiore gli offre in compenso 

uno sbocco. Un sogno amplia la sua visuale18: Amore, il suo consigliere, gli si fa incontro di 

nuovo. Ancora una volta parla il linguaggio straniero, il latino. Ancora una volta l’Io non 

capisce quasi nulla di queste parole oscure; le comprende invece l’Io retrospettivo, che 

conosce la fine e quindi il futuro - e con lui il lettore. ›Lascia perdere i tuoi amori fittizi 

[„simulacra“]‹, gli consiglia Amore, ossia i modelli poetici. ›Se vuoi una poesia che sia a 

misura della tua signora, esci dalla schiera dei tuoi modelli‹. In chiave retorica, ciò significa: 

con l’accoglienza nella cerchia dei fedeli d’Amore, il requisito dell’imitatio è stato 

soddisfatto. Ora si richiede l’aemulatio, il superamento dei campioni. ›Tu, prosegue Amore, ti 

sei trattenuto abbastanza con una poesia che della Beatrice sfiora soltanto la zona preliminare. 

È ora che tu faccia di lei il centro stesso del tuo pensiero e della tua poesia‹ (56). 

 In quel momento, le parole di Amore erano rimaste oscure all’Io. Tuttavia, aveva per 

lo meno intuito che il suo destino personale seguiva un piano più alto, profeticamente velato. 

Per alleviare la pena attuale, Amore fornisce una seconda spiegazione, servendosi di un 

linguaggio che l’Io comprende: il volgare e il vocabolario dell’amor cortese. Che cosa fa un 
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amante cortese respinto? Il rituale prevede che chieda pietà (prov. ›merce‹). Amore si serve di 

questa espressione corrente per far capire all’Io i suoi interessi più elevati. Ed è interessante 

che consideri la pietà come un’ovvia misura poetica („voglio“, dice all’io, „che tu dichi certe 

parole per rima“; 57): la poesia dunque come ›ultima ratio‹ del servizio amoroso („queste 

parole fa che siano quasi un mezzo“; 58). La prosa e la ballata (59 segg.) fanno derivare 

questo potere del linguaggio da quella particolare ›soave armonia‹, quel ›dolce sono‹, che 

distingue l’arte del Dolce Stil. Dante qui si riallaccia evidentemente a Cavalcanti. Questi, 

nella sua canzone dottrinale Donna me prega (v. 71-75) aveva programmaticamente 

ricondotto il successo della lirica cortese alla sua bellezza formale („adornata“). 

 Anche Dante crede che una poesia armoniosa e formalmente compiuta possa fare da 

contrappeso all’influsso dei sensi mutevoli e seducenti („Amore è qui, che...lo [i. e. l’amante] 

face, come vol, vista cangiare“; 61, v. 21/22). Ma al medesimo tempo va oltre la teoria del 

Cavalcanti. Ciò che della devastazione del proprio cuore il poeta mette in salvo nella bellezza 

del linguaggio, non basta a convertire la dama alla pietà. È questo il bilancio delle sue 

esperienze con la seconda donna schermo. La risposta di Dante a Cavalcanti è egualmente 

programmatica: adempie alla sua massima destinazione linguistica („tu cante“, v. 3) solo 

quella poesia (ballata), in cui una squisita forma sonora esprime un contenuto perfetto („se tu 

[i.e. la Ballata] di lui [i.e. Amore] non fossi accompagnata, leggieramente ti faria disnore“; v. 

13/14). Ma questa suprema idea dell’amore, spiegherà in seguito Amore all’Io, altro non è che 

la Beatrice: „E chi volesse sottilmente considerare, quella Beatrice chiamerebbe Amore per 

molta somiglianze che à meco“! In termini più generali: il Dolce Stile („dolce sono“; „nota 

soave“, „soave armonia“) - apice dell’arte poetica contemporanea - ha futuro soltanto se la 

sua bellezza formale si mette decisamente al servizio della bellezza del pensiero di Amore. La 

tacita riserva di Dante contempla il rischio di un’arte che, nella sua abilità, si abbandona ad un 

narcisistico autocompiacimento. La poesia cortese, con la sua inclinazione alla »poésie 

formelle«19, era comunque sempre prossima a sconfinare in un’arte per l’arte.  

 Le ragioni della correzione di Dante vengono sviluppate nel § 6 (64 segg.) in forma di 

una doppia ›questione d’Amore‹. L’una contiene un autocommento poetico a malapena 

velato, che smaschera, nel gesto di umiltà dell’amore cortese, un grave squilibrio estetico fra 

forma e contenuto. Il poeta compone infatti una sublime creazione sonora, che ritrae però un 

amante ammalato e grottescamente sfigurato („non buona è la signoria d’Amore, però che 

quanto lo suo fedele più fede li porta, tanto più gravi e dolorosi puncti li conviene passare“; 

65). Ma se Amore può, da un lato, ispirare al poeta un linguaggio bello e seducente („lo nome 

d’Amore è sì dolce a udire“), all’Io commentante pare impossibile che sull’amante ciò abbia 
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altro effetto che di lenimento („impossibile mi pare che la sua propria operatione sia ne le più 

cose altro che dolce“; 66). Dunque Dante valuta una componente basilare del costrutto cortese 

- il gesto di pietà - secondo una delle regole fondamentali della scolastica - »Nomina sunt 

consequentia rerum« (66) - e scopre all’interno dell’estetica cortese un’insostenibile 

contraddizione logica. Se Amore si mostra così dolce nei confronti del poeta, come può 

apparire tanto rozzo all’amante?  

 Il dissidio dell’Io culmina nel sonetto Tutti li miei pensier’ parlan d’Amore (67 

segg.).20 ›Vorrei poetare‹, si lamenta, ›ma non so che dire‹. Gli manca la ›materia‹ giusta, 

ovvero una concezione del tema libera da contraddizioni interiori (v. 9/10). La pietà, in cui già 

l’amante aveva dovuto riconoscere un amore sbagliato, induce in errore anche il poeta 

(„amorosa erranza“; v. 11). Egli è in cammino senza conoscere la via („mi facea stare quasi 

come colui che non sa per qual via pigli lo suo cammino, e che vuole andare e non sa onde 

sen vada“; 66). Vista nel suo complesso, la tappa della pietà si è rivelata un passaggio 

fuorviante - nella giusta direzione.  

 In questa situazione, come si è visto, l’Io era stato nuovamente colpito da un atto di 

rifiuto della Beatrice. Inaspettatamente la vede (§ 7) e va estaticamente fuori di sé: segnale di 

un progresso cognitivo. Ma al suo rapimento si risponde con il ›gabbo‹, la derisione: la sua 

massima esperienza d’amore provoca dunque un intollerabile gesto di umiliazione. L’incontro 

avviene in occasione di un matrimonio; la Beatrice è in mezzo al corteo nuziale. Sotto la 

guida di un ›amico‹ - Cavalcanti, il primo dei suoi amici-poeti? - l’Io riprende il vassallaggio 

cortese („al servigio de le donne“; 70) nelle modalità previste dalla convenzione („ch’elle 

siano degnamente servite“). Per i testimoni di questa scena, la Beatrice era fino a quel 

momento solo una fra le tante. Ma la reazione di lui ha rivelato a tutti che è lei la segreta 

dama del suo cuore. E che ai suoi occhi valgono quindi per lei tutt’altri parametri - dell’amare 

e del poetare - di quelli tradizionali, come osservano espressamente i circostanti („molte di 

queste donne, accorgendosi de la mia trasfigurazione“; 72). 

 Che cosa era accaduto? La nuova vista della Beatrice aveva provocato una rivoluzione 

nella percezione dell’Io. Una volta di più, la sua apparizione lo aveva soggiogato al punto da 

far ammutolire tutti i suoi sensi („fuoro sì distructi li miei spiriti…che non ne rimasero in 

vita“; 71/72). Soltanto la vista (›li spiriti del viso‹) sopravvive a questo sconvolgimento: ora 

l’Io non ha definitivamente più occhi che per lei („solo rimane a veder voi [i. e. la dama]“; 75, 

v. 11). Tutto lo sbigottimento amoroso è concentrato nel guardare. Colui che guarda si è per 

cosí dire coniugato con l’oggetto del suo guardare (scena nuziale!). Le conseguenze sono 

notevoli. L’occhio, l’organo sensitivo umano più stimato nel Medioevo, ha assunto la guida 
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esclusiva nell’esperienza della signora. Questo ›cambiamento di senso‹ prepara una svolta 

generale nella teoria poetica. Nel Dolce Stil contava soprattutto la bella e soave musicalità del 

linguaggio, la quale si rivolgeva soprattutto all’udito. Se a dominare è invece la vista, la 

comprensione si trasferisce esattamente su quella soglia tradizionale in cui la percezione 

esteriore si muta in esperienza interiore. L’Io insiste quattro volte sulla visibile trasformazione 

del proprio aspetto („mia trasfigurazione; mio trasfiguramento; io vi rasembri sì figura nova; 

io mi cangio in figura d’altrui“; 72 segg.) - quattro segnali di un mutamento della visuale 

poetica.21 Dante ha dato alla lirica cortese una svolta decisamente speculativa. La vista della 

signora, non più adombrata da alcuna donna schermo, ha trasformato l’Io (›trasfigurazione‹; 

›cangio‹). Il suo amare - e poetare ha acquistato una nuova qualità (›figura nova‹). Questo 

›nova‹ indica che egli è già in cammino verso una ›Vita nova‹.  

 Il ›gabbo‹ porta a compimento questo distacco dall’atteggiamento amoroso 

tradizionale (73). Esso fa sì parte dei convenzionali malintesi delle schermaglie amorose. Ma 

in questa situazione, svaluta complessivamente l’atteggiamento di umiltà dell’Io („altri 

dovrebbe avere pietà, e cioè per la pietosa vista che negli occhi mi giugne; la quale vista 

pietosa è distrutta, cioè non pare altrui, per lo gabbare di questa donna“; 81). La pietà appare 

dunque un atteggiamento sbagliato, poiché punta su una poesia che si fida troppo delle regole 

stabilite dalla tradizione. La mirabile bellezza della Beatrice invece trascende tutte le 

prescrizioni della lirica cortese („la sua mirabile bellezza…uccide e distrugge nella mia 

memoria ciò che contra lui si potesse levare“; 77 seg.). Chi vuole raggiungerla poeticamente, 

deve spezzare („distrugge“) i legami della tradizione („memoria“). Segnale esteriore di questa 

volontà di un nuovo orientamento: l’Io ha fatto della sua Ballata i’ vo’ (59 segg.) il portavoce 

del proprio amore, affinché interceda presso la Beatrice. Per la prima volta entra in contatto 

verbale con la signora - nell’opportuna forma della ballata e in un linguaggio elevato („dolce 

sono“, v. 15; „nota soave“, v. 38), ma ancora con il gesto della pietà, che coltiva soprattutto il 

dolore dell’amante, non la bellezza della dama (v. 21). Il Dolce Stil - cui alludono ›dolce 

sono‹ e ›nota soave‹ - indica sì in direzione del futuro. Peraltro solo a condizione che - come 

chiarisce la prosa - la sua bellezza formale si sottometta decisamente alla natura di Amore, 

ossia alla bellezza del pensiero. Altrimenti si esaurirebbe in un compiaciuto narcisismo. A 

questo punto l’Io, per la prima ed ultima volta, si rivolge in tre sonetti (Con l'altre donne; Ciò 

che m'incontra; Spesse fiate) direttamente alla signora. Ma anche questi rimangono 

ostinatamente legati al rituale della pietà („vienmene pietà“; 83, v. 3). Di conseguenza la 

Beatrice non se ne sente apostrofata. Il poeta, con la sua arte del dire per rima, è arrivato un 
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po’ più vicino alla meta prefissa nella figura della Beatrice; ma ciò che ha raggiunto, è al 

massimo la consapevolezza della distanza che lo separa da lei. 

 

                2. Al culmine della ›lode della donna‹ 
 

L’Io accetta la sfida. Che cosa ciò significasse gli era chiaro: le poesie scritte finora gli 

apparivano improvvisamente antiquate, vecchie rime. Un progresso era possibile solo 

rinunciando all’appoggio sicuro della tradizione. Al principio del § 10 prende dunque una 

risoluta decisione: è l’inizio di una poesia amorosa di nuovo genere, la seconda grande fase 

della sua evoluzione.21 La poesia della donna schermo, l’arte del dire per rima, aveva rivelato 

i propri limiti. Ora s’imponeva un’arte della parola che avesse il formato della Beatrice stessa. 

Non poteva peraltro trattarsi di apostrofarla ancora, solo meglio di prima: la poesia migliore, 

il Dolce Stil, si era infatti dimostrato inefficace. Adesso si trattava invece di pronunziarne 

nella maniera giusta ›il nome‹. Qui l’amante aveva già spianato il cammino al poeta, 

smantellando l’interesse dell’›amor sui‹. Soltanto a questo punto il poeta era veramente libero 

di occuparsi della donna in se stessa (v.s.). 

 Egli inizia subito con un deciso mutamento della disposizione discorsiva. L’impotenza 

della tradizionale poesia dell’amore-pena lo induce a prendere le distanze dalle convenzioni 

trobadoriche - in due sensi. Innanzitutto si congeda dall’autorappresentazione finora praticata: 

›Tutto ciò che c’era da dire di me, l’ho detto‹ - invano. Risolutamente egli sgombera la 

propria posizione tradizionale al centro del parlare amoroso. Finora in fondo si era trattato 

sempre di lui, dell’effetto che la donna aveva su di lui; ora il poeta si fa da parte, 

capovolgendo il centro dell’interesse. Via da sé, verso di lei, è anche il nuovo motto del suo 

dire. Ma dove la poesia non è più costretta ad affrontare le devastazioni di Amore, si crea lo 

spazio per una “materia nuova e più nobile che la passata” (86). Questa materia si concreta 

nella Beatrice, il concetto più alto dell’amore di cui l’Io dispone in quel momento. Poiché 

tuttavia né il cuore, né il linguaggio sono per ora alla sua altezza, l’Io si vede indotto a un 

secondo, radicale distacco dal tradizionale rituale dell’incontro: delibera che d’ora in poi non 

parlerà più a lei, ma soltanto di lei (“sempre poi tacesse di dire a.llei”). Il seguito della 

vicenda mostra cosa ciò significhi: l’amante sottrarrà completamente i propri sensi 

all’impressione fisica della Beatrice - per visitarla esclusivamente col pensiero. D’ora in poi 

la sua assenza è per lui la pregiudiziale della sua presenza. In futuro l’incontro con l’amata 

non avrà più luogo nella realtà, ma solo nell’immaginazione. 

 Con ciò l’Io ha radicalmente modificato il suo rapporto con la donna, distogliendosi 

dalla sua bellezza esteriore, così difficile da sostenere, per dedicarsi alla sua bellezza interiore. 
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L’amore inesaudibile è divenuto un amore rinunciatario. Ma ciò che in contesto cortese 

portava alla cessazione del servizio amoroso, diventa qui il punto di partenza di un consistente 

ampliamento dello spazio poetico.22 

 Già il § 10 ne getta le nuove basi.23 Anche in questo caso Dante rimane fedele al suo 

procedimento: usa la storia d’amore di facciata per inserirvi dei significati traslati. Le dame, 

che al suo ultimo incontro con la Beatrice avevano ancora sorriso del comportamento estatico 

dell’Io, si mostrano adesso guardinghe. Esigono dall’Io una spiegazione. ›A quale fine ami la 

tua signora, se poi non sei in grado di reggerne la presenza?‹ Dietro un tale comportamento 

deve celarsi un ›amore novissimo‹ (88). La domanda delle dame evidenzia il problema della 

finalità (“lo fine di cotale amore”): l’amante finora si era espresso nel linguaggio 

comprensibile del poetar cortese; e le stesse donne interpretano il fenomeno Amore secondo il 

modello trobadorico. Ora l’›amore a distanza‹ scelto autonomamente dall’Io deve sembrare 

alle dame un oltraggio ermeneutico, poiché, derogando alla norma, egli continua ad amare la 

sua donna senza più far dipendere la propria felicità dal favore di lei. ›Il contenuto del mio 

amore‹, egli spiega alle dame che lo esaminano, ›consiste in ciò che anche una signora assente 

non può sminuire‹ (ivi). ›In che cosa consiste?‹, insistono loro: “In quelle parole che lodano la 

donna mia” (89). 

 La sua nuova ‘dichiarazione d’amore’ è tanto sorprendente quanto logica: il massimo 

adempimento dell’amor cortese è il poetar cortese. Si rivela qui l’influenza di un elemento 

centrale della filosofia del linguaggio di allora. Ciò che né una Beatrice assente, né - possiamo 

aggiungere in anticipo - una Beatrice defunta possono togliergli, è l’immagine interiore che la 

sua memoria ha dedotto dall’apparenza esteriore di lei. Ma anche di quest’immagine conta 

solo ciò che può essere tradotto nella forma vincolante del linguaggio: »Nomina sunt 

consequentia rerum«, aveva spiegato in precedenza il poeta dotto, ancorando la propria 

attività linguistica al medievale realismo dei nomi.24 Il suo amore è divenuto veramente realtà 

solo nel momento in cui la sua essenza ha ricevuto i ›nomi‹ ad essa pertinenti. La parola - e 

soprattutto quella poetica - deve per principio mettersi al servizio della cosa a cui si riferisce - 

e non viceversa. In maniera indiretta, Dante conferma ancora una volta le proprie riserve nei 

confronti della lirica cortese, in cui l’amore può facilmente sfociare in un virtuosismo 

formale. Ma oltre a ciò introduce, nel cosmo linguistico trobadorico, un nuovo principio 

vitale. Finora esso si nutriva in prevalenza dell’arte di combinare un numero piuttosto limitato 

di elementi espressivi in modo da farne progressivamente scaturire i possibili significati. 

D’ora in poi, invece, l’Io vuole affidarsi non tanto al lavoro sul signifiant, quanto a quello sul 

signifié. Questa decisione riguarderà soprattutto il futuro del poeta. Già qui tuttavia si delinea 
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in fondo la svolta verso una poetica figurativa.25 Alla fine della Vita Nova, l’idea sarà 

divenuta un vero e proprio concetto. Allora è piuttosto la forma ad adeguarsi al contenuto 

affidatole, e non il contenuto a sottomettersi a delle misure prestabilite. Nel caso concreto: 

l’Io insegue, nel linguaggio dei trovatori, un’idea amorosa che già all’inizio di questa seconda 

fase esige un volume espressivo più adeguato di quello attualmente a disposizione (“materia 

nuova e più nobile che la passata”). 

 Un’ulteriore misura sottolinea con quanta decisione Dante si avventuri in questo 

nuovo territorio poetologico. L’Io non solo si ritrae dalla Beatrice: al distacco dalle proprie 

origini poetiche, unisce un altrettanto spettacolare cambiamento del suo pubblico. Finora il 

poeta si era rivolto ai ›fedeli d’Amore‹: scambiando sonetti con essi, aveva ratificato le loro 

opinioni sull’arte di amare e di poetare. I membri di questa cerchia erano interessati a una 

perfetta padronanza dello strumento della poesia d’amore, e il rispetto delle norme 

determinava essenzialmente il loro agire. Ciascuna delle loro poesie era una vittoria culturale 

su un volgare ancora giovane e imperfetto. Il § 10, 12,  in cui l’Io abbandona ancora una 

volta, ma senza compagnia, la città - il parlar d’amore regolamentato -, fa perciò presagire una 

nuova partenza: vale a dire una riflessione su una nuova teoria poetica (“io cominciai a 

pensare lo modo che io tenessi”; 91). 

 Come prima condizione, gli pare necessario cambiare interlocutore: decide di 

indirizzare d’ora in poi le proprie poesie solo alle “gentili donne”. Queste possiedono il dono 

di pensare con il cuore (Donne ch’avete intellecto d’amore; 93, v. 1). E di loro Amore ha fatto 

una concreta pietra di paragone della bellezza dell’amore. Se quindi il poeta le cita 

espressamente a nuovi arbitri della sua arte, significa che il suo interesse estetico si è 

fondamentalmente modificato. Infatti le dame sono interessate prima di tutto alla ›verità‹ delle 

sue parole (“Se tu ne dicessi vero”; 90), e solo in secondo luogo al loro valore artistico. 

Quindi, una finalità basata sul contenuto precede quella basata sulla forma. Il baricentro della 

concezione poetica si è visibilmente spostato: più importante dell’adeguatezza alle norme è 

l’adeguatezza all’oggetto.  

  Ma qual’è questo nuovo oggetto? Il poeta sa già dirne qualcosa di più dell’amante. Il 

miracolo della bellezza della signora, ormai soltanto immaginato (“io ymagino la sua mirabile 

bellezza”; 77), subisce la trasfigurazione che il ricordo esercita sui suoi contenuti: lì - come 

osserva l’Io - tutto ciò che si potrebbe obiettare a sfavore della signora, viene cancellato; le 

pene passate tacciono (ivi); la ›memoria‹ rielabora le informazioni fornite dai sensi, attenua i 

lati avvilenti dell’amore, predilige quelli sublimi. In questo Amore chiarificato, il citatissimo 

Andrea Cappellano aveva individuato addirittura un programma virtuoso. Colui che ama in tal 
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senso „non può essere avaro, e quelli ch’è aspro e non adorno e quelli ch’è di vil gente, sì `l fa 

(...) vertudioso e bon costumato“.26 Boccaccio ha mitologicamente incarnato questo effetto 

civilizzante nella Venus magna (Genealogie deorum gentilium, libro III, 22-24). 

 Con questo spostamento dell’atto poetico sul materiale tratto dalla memoria, anche lo 

stato della sua finzione si modifica. È vero che da sempre la letteratura ha la propria sede 

nell’immaginazione umana, e che anche la poesia del vissuto è solo una simulata deviazione 

da questa origine. Ma se Dante fa della memoria addirittura la condizione del poetare, 

significa che qualcosa di fondamentale era accaduto nell’immagine che la poesia amorosa 

aveva di sé. Con il Dolce Stil, la sua precedente comunanza di ambiente con la vita di corte si 

era dissolta e, con essa, anche ogni interazione diretta con una ›cortesia‹ socialmente 

controllata. Anche Dante ne mantiene il concetto (›gentili donne‹); ma il carattere pubblico 

della sua poesia è più che altro citazione: un richiamo finzionale di ciò che nella realtà è 

svanito. L’impulso del suo poetare cortese, tuttavia, è introverso. La performanza della ›corte 

d’amore‹ era diventata un’incombenza della memoria, il cui giudizio ha però dimestichezza 

con i concetti della nobiltà d’animo piuttosto che di schiatta.27 Il risultato apparente potrebbe 

essere la stessa emozione, poeticamente abbellita. Ma le motivazioni differiscono 

notevolmente. In un caso, l’amore inappagabile risarcisce con una ricompensa sociale, 

nell’altro invece con una cultura mentale. Non a caso Petrarca trasferì la propria poesia in 

questo luogo della rimembranza: è presumibile che, da fine conoscitore della Vita Nova, ne 

avesse ben compreso la portata estetica. 

 Del resto, Dante stesso aveva contribuito con rara trasparenza a facilitare ai suoi lettori 

la comprensione di questo punto chiave, escogitando prontamente una formula poetologica 

per la  poesia nuova che aveva in mente: d’ora in poi avrebbe fatto oggetto del suo dire 

amoroso solo ciò “che fosse loda di questa gentilissima” (89; 90). Di per sé, questa ›lode della 

donna‹ non è una novità. Anche qui Dante si basa su uno schema ben noto, che risale ai 

provenzali. Già allora la descrizione della bellezza aveva il compito di elogiare la dama e 

additare così una ragione inconfutabile della sua amabilità. Encomio e lode della donna 

valgono come suprema giustificazione di un servizio amoroso28 altrimenti dominato, sul piano 

lirico, dal lamento d’amore. Dante tuttavia rompe nettamente con questa tradizione, 

sottraendosi all’alternanza di lode e lamento, per dedicarsi esclusivamente alla lode della 

donna (“sempre mai”).29 Voler soltanto lodare la signora significa, poetologicamente, 

adeguare completamente il linguaggio agli aspetti mirabili della sua natura. L’Io della Vita 

Nova non esita a classificare far competentemente questo suo nuovo oggetto come “alta 

materia”. Ma un oggetto più alto esige un altro modo di parlare. 
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 In proposito, la formula conclusiva ‘stile de la loda’ ha già preso posizione, seppure in 

maniera indiretta. Decifrata nel senso della retorica, enuncia infatti un esauriente programma 

stilistico.30 Il ›laudare‹ come obiettivo di una messa in discorso ha motivato un apposito 

genere, il ›genus demonstrativum‹. Quintiliano ne puntualizza il compito definendolo 

addirittura ›genus laudativum‹.31 Ma secondo la dottrina retorica, la sua funzione si realizza 

proprio nella  lode della bellezza!32 E ciò non coincide appunto con la dichiarata intenzione 

dell’Io di dedicare le proprie rime esclusivamente alla divina grazia della Beatrice? 

 La retorica prevede peraltro che i nobili soggetti del ›genus laudativum‹ provochino 

nel pubblico un’emozione altrettanto nobile: il linguaggio solenne deve contribuire a suscitare 

ammirazione, admiratio, per la cosa rappresentata.33 Quindi, l’elogio e l’ammirazione 

interagiscono. Con quanta stupefacente densità compositiva Dante abbia impostato la Vita 

Nova a questo scopo, si rivela nella prima consapevole entrata in scena della Beatrice: già 

allora era apparsa all’Io quale “mirabile donna” (15). Se in quel frangente e in seguito poteva 

passare per un complimento convenzionale - in questo passo successivo la percezione 

spontanea della Beatrice diventa decifrabile come asserzione a favore di un alto concetto di 

stile. Nell’effetto da lei prodotto sull’Io poetante (›mirabile‹) si esprime il suo generale diritto 

a un linguaggio di ammirazione (›admiratio‹). La Beatrice incarnava dunque fin dal principio 

un concetto poetico. Ma soltanto a questo punto l’Io, e con lui il lettore, la comprendono 

finalmente come tale. Alla fine della Vita Nova, quest’idea poetica racchiusa in lei si sarà 

rivelata in maniera ancor più evidente. Il libro si conclude come aveva iniziato: con una 

›mirabile visione‹ della Beatrice (230). Collocata nella prospettiva finale del ›libello‹, essa ha 

tutto il carattere di un lascito spirituale. E proprio lì ›mirabile‹ designa direttamente e 

innanzitutto la visione di una poesia completamente nuova! Con lo ›stile de la lode‹ si 

delineano perciò i punti di fuga di una concezione poetica di più vasta portata. 

 Ma tra intuizione ed azione, ecco ripresentarsi il familiare topos dell’impotenza 

(“pensando molto a.cciò, pareami avere impresa troppo alta matera quanto a me”; 90 seg.). 

Infatti, di cosa può disporre l’Io? Del Dolce Stil, che tuttavia retoricamente appartiene 

anch’esso allo stile medio; qui si richiedeva invece un tono più ›nobile‹ del precedente. Come 

arrivarci? I § 10,12 -11 abbozzano una risposta che va molto al di là della Vita Nova. L’Io 

persegue una rivalutazione del proprio discorso tramite un ›più nobile‹ oggetto - l’›amore 

novissimo‹. Esso viene approfondito in tre poesie centrali: Donne ch’avete intellecto d’amore 

(93 segg.), Amore e’l cor gentil sono una cosa (108 segg.) e Ne li occhi porta la mia donna 

Amore (111 segg.).34 La trasfigurazione interiore dell’amore aveva distolto l’Io dai suoi effetti 

avvilenti, consentendogli di vedere la sua signora come nuova, per la prima volta solo per se 
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stessa e liberata dal desiderio sensuale che l’Io aveva proiettato sulla sua immagine. La 

grande canzone Donne ch’avete (93 segg.) intona quindi per la prima volta la lode della sua 

virtù scevra dagli interessi dell’osservatore (“pensando ’l suo valore”, v. 5). L’assenza fisica 

della donna accresce l’attenzione per la sua attrattiva spirituale: la sua visibile, addirittura 

sconvolgente bellezza non è che la facciata sensibile di un’angelica bellezza dell’anima 

(“Angelo clama ...: ›Sire, nel mondo si vede / maraviglia nell’acto che procede / d’un’ 

anima”; v. 15-18). Il rapporto, almeno quello con la Beatrice, ha la sua ragione ultima nel 

pensiero divino (“Divino Intellecto”, v. 15); la parvenza terrena della donna è solo uno spunto 

sensibile (“atto”) per pensarne la potenza celeste. Le terzine di Amore e’l cor gentil (109; v. 9-

14) ricostruiscono del resto proprio questo procedimento del pensiero amoroso. 

 Quindi l’amore ha definitivamente abbandonato la finzione delle garbate schermaglie 

amorose. La sua portata amor-teologica garantisce la presenza di un nobile interesse vitale 

(“la nobilitade de la sua anima”; 104). L’Io poetante della Vita Nova ha subito valutato questo 

›amore novissimo‹ sotto il profilo poetologico, classificandolo come un soggetto talmente 

›alto‹ (“parlar sì altamente”; 95, v. 9), da fargli apparire al confronto troppo ›lieve‹ 

(“leggieramente”, v. 12) la propria arte poetica. Sarà quindi necessario uno stile ›grave‹, uno 

›stilus gravis‹. Amore ne trae una conseguenza poetologica decisiva. Domanda: come può 

un’apparizione terrena (“cosa mortale) sì adorna e sì pura”, v. 44) venir tradotta in una figura 

verbale che possegga un ornato retorico (›adorna‹) e una correttezza linguistica (“pura”: 

›sermo purus‹) sufficienti? E risponde: la via per arrivarci è (solo) quella dell’immersione 

contemplativa nella sua essenza (“Poi la riguarda”; v. 45). È allora che si rivela la nuova 

poesia (“far cosa nova”; v. 46) collegata alla donna (“Dio ne ’ntenda”). L’amore interiorizzato 

dell’Io scopre nella signora una nobiltà d’animo tale, che quando viene affidata all’arte della 

rima disponibile, le comunica una bellezza intellettuale mai raggiunta finora. È vero che lo 

›stile della lode‹ riprende quasi intatto lo schema linguistico del Dolce Stile. Ma con un 

supremo compimento ideale ne trae tuttavia una ben diversa nobiltà di contenuto. In termini 

retorici: il nuovo, alto soggetto gli conferisce una nuova, alta dignità linguistica.  

 Questa scelta profitta del fatto che la Beatrice desta Amore perfino in quei cuori che 

per natura non possiedono una cultura sentimentale (“per lei si sveglia questo Amore; e (…) 

non solamente si sveglia là ove dorme, ma là ove non è in potentia”; 110 seg.)! In senso 

traslato: è addirittura l’ispiratrice di una poesia per la quale non ci sono modelli (“ella, 

mirabilmente operando, lo fa venire”; ivi). La miglior conferma di ciò l’aveva già data l’Io 

poetante con la sua canzone Donne ch’avete. Al momento di avviare questo primo elogio 

della sua dama, gli mancano le parole. Ma mentre sta riflettendo sul da farsi (“pensare lo 
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modo ch’io tenessi”; 91) accade un poetico miracolo pentecostale: la sua lingua comincia a 

parlare come da sola (92) - gli dei gli hanno regalato il primo verso. Un’idea precisa del 

contenuto evoca una forma adeguata, poiché, ancora, »Nomina sunt consequentia rerum«. 

 Dante dà al primo documento della sua lode della donna la veste di canzone, e anche 

questa scelta formale è significativa, come già rivela la collocazione della poesia nell’insieme. 

La Vita Nova infatti contiene solo tre esempi di questa forma lirica maggiore,35 e ciascuno 

occupa una posizione chiave. Donne ch’avete (§ 10) inaugura lo ›stile de la loda‹, una nuova 

vetta dell’amare e del poetare. Donna pietosa (§ 14), la sedicesima lirica della Vita Nova, e 

quindi centro simmetrico delle 31 poesie,36 segnala la svolta della trascrizione di figure 

terrene in una prefigurazione ultraterrena.37 La terza canzone Gli occhi dolenti (§ 20) apre il 

terzo stadio della vicenda dell’Io ›in morte di madonna Beatrice‹. Questa posizione di rilievo 

data alla canzone non è casuale. Le opere seguenti, il Convivio e il De vulgari eloquentia, 

confermeranno che si tratta del ›superbissimum carmen‹, la quintessenza della perfezione 

formale in lingua volgare (De vulgari eloquentia, II, III, 3 segg.; 8).38 Al di fuori del latino, 

solo la canzone possiede uno stile elevato (ivi II, II, 9 e altri). Che in via di principio fosse 

davvero all’altezza del compito, Dante lo aveva poi dimostrato nel Convivio, le cui canzoni 

ebbero l’onore di una sistematica interpretazione allegorica. 

 Effettivamente, le canzoni e i sonetti della lode (soprattutto Tanto gentile o Vede 

perfettamente; entrambe § 17) possono essere considerate un culmine della poesia d’amore 

prima del Petrarca. Non senza ragione l’Io poetante si vedeva perciò al primo posto della 

classifica stilnovistica (cfr. § 17 e sopra p.156 segg.) La prosa e i versi ne lasciano intravedere 

i motivi più profondi. La Beatrice, dice l’Io, ha conquistato i cuori della gente in misura tale 

da suscitare pubblico scalpore (156). Chi la vede, la considera una bellezza angelica (157). 

Riceve lode da ogni parte (“sentendosi laudare”; 159, v. 5); nella cerchia delle altre dame si 

rivela tutt’intera la sua perfezione (“Vede perfectamente ogne salute / chi la mia donna tra le 

donne vede”; 162, v. 1/2). Nell’episodio nuziale (70 seg.), l’attenzione generale era ancora 

appuntata sulla sposa; la Beatrice era una fra le tante. Adesso però si trova al centro della 

stima generale. Ma la causa di tutto ciò, altro non è che la lode della donna formulata dall’Io. 

La Beatrice è rimasta quello che era fin dal principio. È cambiato invece ciò che vien detto di 

lei. L’Io può dichiarare la sua piena soddisfazione per quest’effetto della sua parola poetica 

(“onde mirabile letizia me ne giungea”; 156), perché la sua poesia serve soprattutto alla gloria 

della signora, non alla sua. 

 Senza dubbio l’Io (e il suo autore) valuta lo ›stile de la loda‹ come un progresso anche 

nel contesto storico-letterario. La lirica cortese era predisposta alla dialogicità e 
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all’emulazione. Chi segue dunque l’esempio della ›lode della donna‹ (“Sua bieltade”), 

adempie massimamente ai valori cortesi di ›gentilezza‹, ›amore‹ e ›fede‹ (Vede perfettamente; 

163, v. 5-8). Dal potenziamento dantesco della lirica cortese trae vantaggio l’intera comunità 

dei poeti. L’Io sottolinea più volte che attraverso la Beatrice - attraverso la lode della donna - 

si accrescono l’›onore‹ e la ›grazia‹ complessivi della poesia amorosa (condensato nella frase: 

“questa mia donna venne in tanta gratia, che non solamente ella era onorata e laudata, ma per 

lei erano onorate e laudate molte”; 161). 

 Notevole è anche come la nuova qualità dello ›stile de la loda‹ venga ripetutamente 

munita del concetto di ›onesto‹. Anche questo termine definisce una precisa posizione 

poetologica. Dante tuttavia ne ha spiegato il nesso solo nel Convivio e nel De vulgari 

eloquentia, dove mette il linguaggio in relazione con la dottrina aristotelico-scolastica della 

triplice natura umana che era già alla base della Vita Nova (§ 1).39 Egli spiega che la facoltà 

sensitiva trova il suo massimo appagamento nell’amore. Su di essa si regge a sua volta la 

facoltà intellettiva (essere rationale), base della massima aspirazione umana all’onore e alla 

virtù (›honestum‹, ›virtus‹). Solo grazie ad essa l’uomo può svincolarsi dalla sua inclinazione 

creaturale e partecipare della natura degli angeli (De vulgari eloquentia, II, II, 6-7). Ma degna 

d’onore è appunto anche la Beatrice della ›lode‹ (a partire dal § 17). Di lei, proprio in questo 

connesso si dice che non è propriamente “una femina, anzi è de’ bellissimi angeli del cielo” 

(157). Il suo aspetto angelico è quindi un’equivalenza visibile dell’alto concetto di ›onesto‹ 

che le appartiene. Per suo tramite, il nuovo amore a distanza (“amore novissimo”) dell’Io si 

spinge fino a quella regione intellettiva in cui regna la ›luce divina‹ (Convivio, III, II, 14). Lo 

›stile de la lode‹ dunque altro non è che la forma verbale di questa ascesa. Dante ne aveva 

fornito, nel medesimo passo, anche una definizione retorica. Si trattava solo di darle voce in 

maniera adeguata. L’Io dice che tutti coloro che la guardavano - la nuova Beatrice della ›lode‹ 

-  provavano “una dolcezza onesta e soave” (158): lo ›stile de la loda‹ è, se vogliamo tradurre, 

musicalità stilnovistica della parola (›dolcezza soave‹), ma mediante l’impiego di un sentire 

moralmente sublimato (›onesta‹). 

 L’Io poetante ha dunque saputo rinnovare emulandolo il sistema cortese. E non a torto 

ritiene di trovarsi al vertice del canone. Eppure anche adesso il lamento per la propria 

insufficienza poetica non vuol cessare. Il suo progresso rispetto al punto di partenza è certo 

considerevole, ma rispetto a quell’arte che la Beatrice esige (da lui), le sue conquiste sono  

ancora molto arretrate. Questo stato di cose trapela da una corrispondenza di immagini 

sicuramente non casuale. Inizialmente ‘l’amore novissimo’ era in grado di sciogliere la 

›lingua‹ dell’Io per consentirgli un canto nuovo (92). Ma alla fine, ormai padrone dello ›stile 



 76 

de la lode‹, era prevalsa ancora una volta la consapevolezza che il saluto della signora parla al 

cuore (›gentile‹) e alla ragione (›onesta‹) in un modo tale che, per l’emozione, ogni lingua 

ammutolisce - di nuovo: “Tanto gentile e tanto onesta pare / la donna mia quand’ella altrui 

saluta, / ch’ogne lingua deven tremando muta” (159, v. 1-3). Questa lode della donna quindi 

non era ancora il traguardo, ma solo una tappa dell’itinerario additato.  

 A ben guardare, la Vita Nova non fa mistero delle cause di questa persistente 

precarietà del parlare poetico (“pareami defectivamente avere parlato”; 164). Ancor prima 

della canzone Donne ch’avete, il linguaggio figurato della prosa (19, 1-3) aveva già annotato 

delle limitazioni discrete. Per la seconda volta, l’Io lasciava la città - ma senza 

accompagnatori. Uscendo dalla comunità di pensiero e di parola dei fedeli, egli si lascia alle 

spalle anche il severo legame di gruppo. E proprio in tale momento riflette per la prima volta 

su come  enunciare la sua nuova e più nobile materia (“io cominciai a pensare lo modo ch’io 

tenessi”; 91). Qui, al di fuori della tradizione, l’inibizione linguistica dell’Io si scioglie. 

Eppure, per realizzare il suo ›stile nuovo‹, torna nuovamente in città (“ritornato alla 

sopradetta cittade”)! Questo passo ha carattere segnaletico. Idealmente, la nuova poesia si 

distingue già dalle convenzioni vigenti (›cittade‹), ma per il momento la sua prassi non può 

ancora fare a meno di esse. 

 Questo sbalzo fra interno ed esterno introduce una serie di simboliche allusioni tra loro 

imparentate. In fondo tutte accennano a questo ‘carattere misto’ dello ›stile de la loda‹, che da 

un lato ripiega su un parlar cortese collaudato, e dall’altro s’incarica tuttavia di anticipare uno 

sconfinamento. Il secondo verso di Donne ch’avete dichiara: “i’ vo’ con voi [i. e. le donne] 

della mia donna dire” (93), e dà un rendiconto figurato del tentativo dell’Io di descrivere il 

suo amore nuovo con i mezzi tradizionali della poesia cortese (“Donne”; “con voi”). Anche il 

successo (“ond’è laudato chi prima la vide”, cioè l’Io; 113, v. 11) di aver rinnovato una 

vecchia forma mediante contenuti nuovi (“la mia donna…/ fa gentil ciò ch’ella mira”; 111, v. 

2), conta solo secondo il metro corrente. Sebbene agli occhi dell’Io la sua signora sia troppo 

nobile per essere confrontata con altre donne, egli continua a indirizzare i suoi versi alle 

graziose dame che circondano la Beatrice. Dunque gli preme ancora che l’eccezionalità della 

sua donna - ovvero della nuova lirica - venga riconosciuta dai rappresentanti di quella 

tradizionale. In questo senso lo ›stile de la loda‹ non intacca la poesia dell’amor cortese in sé. 

Sotto questo profilo, il poeta si comporta del resto esattamente come l’amante. Questi si era 

congedato dall’apparenza sensibile della Beatrice per percepirne meglio l’aspetto spirituale 

(“suo valore”), ma continua ad amarne la bellezza interiore in grazia di quella esteriore. 

Anche come poeta, l’Io non aveva propriamente abbandonato la comunità dei fedeli - si era 
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soltanto posto al suo vertice. Il suo ›amore novissimo‹ lo aveva messo in condizione di 

poetare in un modo certamente nuovo, ma non ancora fondamentalmente diverso. -  

 Molto prima della conclusione di questo secondo stadio, sul piano della vicenda 

amorosa gli avvenimenti avevano cominciato infatti ad acuirsi drammaticamente. In un lasso 

di tempo brevissimo, avevano nuovamente trasformato l’›oggetto‹ del poetare, la Beatrice, in 

maniera tale, da rendere inevitabile un’ulteriore correzione del parlare amoroso. La sequenza 

dei fatti è nota: la morte del padre di Beatrice, la malattia dell’Io e la sua terribile visione della 

finitezza della signora, nonché la fine della vita stessa di lei. La fase dello ›stile de la loda‹ si 

scompone dunque in due momenti, intervallati dalle immagini funebri. Già prima dell’apice 

conclusivo della lode della donna, le sue premesse vengono dunque scosse e messe in 

discussione. Anche se l’Io se n’era vietata la vicinanza, l’assenza della signora era solo di 

carattere spaziale, non di principio. La sua rinuncia continuava in fondo a coltivarne 

sensibilmente la presenza nell’immagine di lei custodita nella memoria. Ma quando passo 

passo la donna era stata raggiunta dalla sua fine terrena, il costrutto amorologico dell’Io era 

definitivamente crollato. Dante ha collocato questo capitale evento della via d’Amor a metà 

del suo libro, contrassegnandolo dunque come un punto di svolta. La sua configurazione 

poetica è affidata alla canzone Donna pietosa (131 segg.).40  

 Questa peripezia era stata preannunciata dalla ›Beatrice piangente‹. ›Chi ha sentito le 

sue espressioni di lutto, come potrebbe continuare a poetare nello stile tradizionale?‹ (“Chi 

dêe mai essere lieta di noi, che avemo udita parlare questa donna così pietosamente?”; 118). 

Perlomeno l’Io poetante aveva subitaneamente afferrato il doloroso effetto di questa 

trasformazione della Beatrice in ›donna pietosa‹. “Vedi questi”, si giudica dal punto di vista 

della tradizione (›Donne‹), “che non pare esso, tale è divenuto” (119). Il sonetto Se’ tu colui 

c’ài tractato sovente (121 segg.) illumina acutamente la sua situazione poetologica. A 

giudicare dalla voce (“alla voce”) tu rassomigli a colui che ci ha spesso parlato della 

Beatrice‹, l’Io fa dire alla dama, ossia al suo pubblico. ›Dall’aspetto (›la figura‹) pare però 

trattarsi di un altro‹ (v. 2-4). Già nella prima fase culminante dello ›stile de la lode‹ germoglia 

la consapevolezza che basta poco - una signora in lacrime - per minacciare la sua precaria 

conquista. 

 La successiva visione della morte della signora lo evidenzia ancor più drasticamente. 

Anche qui Dante si rifà al consueto repertorio del rituale cortese. Quante volte, speculando 

sulla compassione, si è evocata la morte per le pene d’amore? Fin nel mondo galante delle 

pastorellerie arcadiche, essa rimase lo strumento supremo di ricatto degli amanti respinti. Ma 

come fatto reale non era contemplata dalle regole del gioco cortese. Prendendo seriamente in 
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considerazione la morte fisica della signora, Dante osa perciò qualcosa di doppiamente 

inconsueto. Da un lato esce dal ruolo prescritto; dall’altro riscatta appunto non la vittima, 

bensì il motivo dell’amore. Le reazioni dell’amante sono note: egli entra, attraverso la 

malattia, in una vita nuova. La sua sofferenza - che dura nove (!) giorni - gli fa sperimentare 

una catarsi melancolica che avvia una radicale svolta di tutto il suo modo di vedere. Il 

pensiero della morte pone spietatamente amante e amata di fronte alla domanda di quanto sia 

duraturo, e quanto effimero, nella loro vicenda. 

 La Vita Nova dibatte la questione in forma di psicomachia. Nella morte, ›corpo‹ e 

›anima‹ si separano, confessando le loro diverse competenze. Il corpo serve all’anima solo da 

involucro  (“lo corpo nello quale era stata quella nobilissima e beata anima”; 127), mediante il 

quale la sua bellezza ideale viene velatamente comunicata in maniera sensibile. Ma la morte 

interrompe ogni ponte materiale con l’idea dell’amore.  

 La libera del suo rivestimento sensibile e la rende essenziale, rendendo inessenziale la 

sua forma. Nell’amante ciò aveva necessariamente provocato un effetto contraddittorio: di 

suprema soddisfazione per lo spirito, di supremo sconvolgimento per i sensi. Ed entrambi si 

ripercuotono in ultima analisi sulla parola del poeta. La lingua dell’Io delle poesie è soffocata 

dal pianto (“Era la voce mia sì dolorosa / e rotta sì dall’angoscia del pianto”; 133, v. 15-16). 

Non gli rimane che il lamento d’amore, nel cui linguaggio tuttavia la morte compare solo 

come nemica. D’altro canto, al di là di quella disponibile, esiste già una cultura linguistica che 

dà espressione al piacere spirituale dell’amore. Gli angeli avevano trasportato l’anima della 

Beatrice (“una nebuletta bianchissima”; 127) nell’alto dei cieli. La sua ascesa si ripete nel 

linguaggio: “[...] questi angeli cantassero gloriosamente, e le parole [...] mi parea udire che 

fossero queste: Osanna in excelsis.” (127). L’Io poetante peraltro sperimenta in tal modo il 

punto più profondo della sua insufficienza (“mi giunse tanta umilitade”; 128). Al sublime 

canto degli angeli egli può contrapporre soltanto la sua precaria ›lode della donna‹. La morte 

della Beatrice significherebbe perciò abbandonare senza riserve la posizione poetica appena 

conquistata per far spazio a un linguaggio della ‘donna angelicata’. Tanto l’amante che il 

poeta evadono in un fervido desiderio di morte (“Dolcissima Morte, vieni a me”, 128). 

 Tuttavia, il declino della voce poetica soffocata dalle lacrime (“la mia voce era sì rotta 

dal singulto del piangere, che queste donne non mi pottero intendere”; 130) appare un’afasia 

solo se visto dal di fuori, con gli occhi della tradizione. È il delirio stesso a suggerire all’Io le 

prime parole per l’amata oltre la soglia della vita. “Oi anima bellissima, com’è beato colui che 

ti vede” (129). Mentre il suo corpo parla - ancora - la lingua delle lacrime, la sua anima intona 
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- già - un inno di lode. Il dramma poetico consiste tuttavia nel fatto che l’Io non è in grado di 

tradurre in una poesia di carattere comunitario ciò che percepisce nel suo intimo.  

 Quando la Beatrice era infine effettivamente uscita dalla sua esistenza di creatura, 

l’impensabile appariva già previssuto a livello affettivo e verbale. L’Io non era più 

esclusivamento impegnato ad affrontare il fatto in sé. Dunque nessuno sfogo emozionale per 

la perdita del sommo bene; né lacrime che soffocano le parole. La morte non interessa più di 

per sé; con inattesa lucidità, l’Io si mette invece ad esaminarne subito le conseguenze. E, cosa 

ancor più stupefacente, cerca innanzitutto di chiarire le ripercussioni linguistiche di questo 

evento! Il suo amore non era solo diventato ‚vedovo’, bensì completamente smaterializzato. 

Tanto all’amante che al poeta era stato radicalmente sottratto il concetto, secondo cui avevano 

fino a qui indirizzato il sentire e l’agire. Per entrambi era quindi necessario elaborare un 

nuovo progetto. 

 A ciò la Vita Nova risponde con tre posizionamenti di vasta portata, peraltro cifrati. Il 

primo è espresso nell’incipit delle lamentazioni di Geremia: »Quomodo sedet sola civitas 

plena populo! facta est quasi vidua domina gentium« (166). La citazione dall’Antico 

Testamento crea un ponte doppio che, dalla sua ›civitas‹, conduce alla ›città‹ della Vita Nova. 

In questo modo la vicenda accaduta nella città della Beatrice perde qualsiasi parvenza di 

incidente amoroso, e si inserisce invece addirittura in un contesto escatologico. Le 

lamentazioni di Geremia erano state accolte nella liturgia della Passione.41 ›Civitas‹ poteva 

così identificarsi con Gerusalemme: a modo suo allegoria di un mondo reso vedovo dalla 

morte di Cristo e ventura visione della Gerusalemme celeste. Il commiato della Beatrice dalla 

sua città si colloca con ciò in una prospettiva verticale. La sua vita e morte sono una miniatura 

del passaggio dalla vecchia alla nuova Gerusalemme - e al tempo stesso un lontano 

preannuncio del pellegrinaggio a Roma menzionato alla fine della Vita Nova. 

 Questa appena accennata conversione della sua perdita terrena in una compensazione 

spirituale, è tradotta dal § 19, 4 in un secondo segnale simbolico. Anche la seconda reazione 

dell’Io non è affettiva, bensì ragiona in chiave allegorica. La vita e la morte della donna si 

compiono sotto il segno del nove, la cui radice è la Trinità divina: la Beatrice si è rivelata 

come un principio sacro-simbolico („questo numero fue ella medesima“; 171). Così si è giunti 

peraltro al capolinea assoluto della sua smaterializzazione. Se nell’amore a distanza dell’Io 

aveva già acquisito i tratti della visione interiorizzata, adesso la sua morte costringe a una 

definitiva spiritualizzazione della sua immagine. Come spiega la canzone frammentaria 

Quantunque volte (188 segg, v. 20 seg.), ›il piacere - sensuale - della sua bellezza è divenuto, 

quando sparì dalla nostra vista, una bellezza puramente spirituale, che dispiega nel cielo la 
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luce dell’amore‹. La metamorfosi della Beatrice poggia in fondo su una struttura mitica, che 

vede l’uomo come un essere doppio: in quanto corpo e spirito egli partecipa 

contemporaneamente di due realtà.42 La morte della signora si rivela così come un passaggio 

in chiave cristiana da una dimensione ctonia a una dimensione apollinea dell’esistenza. D’ora 

in poi essa non ha definitivamente più nulla in comune con le trobadoriche dame del cuore. 

Anche per lo ›stile de la loda‹ infatti la Beatrice rimaneva pur sempre un idolo. Aveva dovuto 

morire per poter essere percepita del tutto come un ideale.43 In questo modo, l’oggetto del 

poetare dell’Io ha subìto peraltro un’ulteriore e fondamentale trasformazione. Egli sa bene che 

cosa significhi: dovrà superare ancora una volta la soglia che conduce a una „nuova materia“ 

(113), a una nuova concezione della poesia. 

 La beatificazione della signora rende perciò necessario, secondo la norma retorica 

dell’›aptum‹, un mutamento del suo ritratto poetico. Ma poiché l’amata non abbandona il 

mondo uscendo all’esterno, come aveva fatto in precedenza la donna schermo, bensì 

librandosi verso l’alto, il futuro della poesia non sta al di fuori, in un ampliamento della sua 

sfera discorsiva, bensì al di sopra, nella sua elevazione. Le previsioni sul futuro poetico 

vengono concluse da un terzo tentativo di definire la propria posizione dopo la morte della 

signora. 

 In questo punto-chiave della vicenda, l’Io si rifà alla sua significativa gerarchia dello 

sguardo (29 segg.) per decifrarvi il mutamento avvenuto nel frattempo. Ricordiamo: l’Io 

aveva diretto lo sguardo su ciò che gli era vicino: la donna schermo quale tappa prima della 

Beatrice, ossia il traguardo.  Ma dietro a questa, si profilava già allora un fine ultimo, non più 

visibile, del guardare: la Regina dei cieli. E questo ordine visivo aveva rappresentato al 

contempo un ordine stilistico. Nel frattempo, i rapporti si sono notevolmente spostati con la 

morte della Beatrice, che viene comunicata così: 

 „lo Signore de la iustitia chiamòe questa gentilissima a gloriare sotto la ’nsegna di               
quella Regina  benedecta Maria, lo cui nome fue in grandissima reverenzia ne le parole di 
questa Beatrice beata“ (167). 
 

L’Io si è lasciato alle spalle la donna schermo, la tradizione del dire per rima. Con lo ‚stile de 

la lode’ si è rivolto alla Beatrice stessa e ha tentato di farne un ritratto lirico. Ma la fine della 

sua vita terrena lo ha costretto a un nuovo spostamento dello sguardo. Da questo livello 

stilistico, ora acquista profilo un ultimo e supremo orizzonte del sentire e del poetare: la 

›regina della gloria‹ - un orientamento della vicenda in una prospettiva lontana, che 

inizialmente era stata appena accennata. L’Io compila dunque un velato bilancio provvisorio 

del proprio precedente - e futuro sviluppo. Con la morte del suo idolo, il suo ordine discorsivo 
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ha preso una direzione che trascende la Beatrice. Inversamente, solo così l’Io arriva a una 

fondamentale scoperta: l’essenza di colei che ha oggettivato nella propria ‚lode della donna’ 

consiste a sua volta in una forma più alta di detta lode, l’elogio della „Regina della gloria“ 

(„gloriare“; „lo cui nome fue in grandissima reverenzia ne le parole di questa Beatrice“)! La 

signora, che finora era tutto per l’Io, viene di colpo relativizzata. Si rivela a sua volta come 

mera prefigurazione di un concetto ancora più alto del poetare.  

 Tutte le esperienze che attendono l’Io dopo la morte della Beatrice seguono in fondo 

un piano prestabilito, secondo il quale la sua scomparsa esige dal poeta un ultimo, definitivo 

sforzo: abbandonare anche lo ›stile de la lode‹, orientare la propria poesia a una meta che 

trascende la Beatrice. Ma per il momento ciò può solo significare un’arte che va al di là della 

lirica d’amore cortese. Per ossequiare le massime verità celesti, ‚l’arte del dire per rima’ non è 

più sufficiente. Per usare il linguaggio del libro: come la poesia-Beatrice di Dante ha superato 

la poesia-Giovanna di Cavalcanti, anche la poesia-Beatrice dev’essere superata a sua volta 

mediante un’arte nello stile della Regina celeste. 

 Solo dopo questi tre chiarimenti preliminari, l’emozione accumulata può finalmente 

trovare sfogo (§ 20). Ma in fondo è già stata segretamente incanalata. L’Io cade nel lungo e 

tormentoso torpore del lutto, che culmina poeticamente nella canzone Gli occhi dolenti per 

pietà del core (176 segg.). Da questa seconda, mortale ferita del cuore si esprime tuttavia un 

coinvolgimento diverso: adesso si tratta di affrontare la morte della donna sul piano mentale - 

e soprattutto verbale („Poi che li miei occhi…tanto affaticati erano che non poteano disfogare 

la mia tristitia, pensai di voler disfogarla con alquante parole dolorose“; 174). Ma ›da quando 

la mia signora è passata nell’altro mondo‹, si duole la canzone, ›mi manca il linguaggio per 

dirlo‹ (183, v. 60-62). Una poesia ›in morte di madonna Beatrice‹ non può scaturire 

semplicemente dall’innalzamento e dal potenziamento della ›lode della donna‹. È necessaria 

invece una modifica dell’ordine discorsivo stesso. Non si tratta in fondo di parlare, nella 

lingua materiale della poesia, di uno stato immateriale della signora? Solo una poesia 

allegorica può risultare adeguata a una Beatrice che avvia alla comprensione di somme verità. 

Ciò che manca all’Io è una poetica che consenta di esprimere l’invisibile e l’indicibile; e per 

di più in lingua volgare (173). Al più tardi da qui, la storia di un’idea della poesia si configura 

sempre più esplicitamente come ricerca di un allegorismo letterario. Visto dal finale, il libro 

fa anche un decisivo passo in avanti nella scoperta di ciò che velatamente esso stesso 

rappresentava fin dal principio: un simbolo interpretabile in più sensi.  

 Ma per il momento l’abisso tra il dare e l’avere poetico pare insormontabile. Se si 

considera Donna pietosa come un punto di svolta della Vita Nova, la canzone Gli occhi 
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dolenti si trova in corrispondenza simmetrica44 con Donne ch’avete intelletto d'amore: 

riscontriamo la medesima, in parte identica apostrofe delle ›donne‹ quali destinatarie („Donne 

ch’avete“ v. 2, v. 13/14 e Gli occhi dolenti v. 9/10); in ambedue i congedi, l’apostrofe della 

canzone e della sua funzione di mediatrice da parte dell’Io; nell’insieme poi, una risposta a 

tratti letterale alla canzone dottrinale Donna me prega di Cavalcanti. Ma soprattutto, entrambe 

si occupano della qualità divina della Beatrice. All’epoca di Donne ch’avete, la signora era 

ancora presente in terra: il suo rapimento celeste aveva ancora il valore di una sublime 

metafora, come nel Guinizelli. Il suo essere angelico era un superlativo dello ›stile de la lode‹, 

un paragone poetico, dunque una finzione, per indicare una realtà. Con la morte invece i 

rapporti si capovolgono fondamentalmente: a questo punto ciò che era l’immagine della 

›donna angelicata‹ (119, v. 15 segg.) è diventato un fatto. Quello che prima era finzione 

poetica si è rivelato la realtà vera e propria; e quello che comunemente è considerato reale - la 

signora dell’amore - è ›in realtà‹ solo un’immaginazione consona ai sensi.  

 Ma è altrettanto vero che l’ascesa al cielo della Beatrice è la ›prova‹ di come 

l’apparenza finita e l’essenza infinita si fondino direttamente l’una sull’altra, costituendo un 

sistema di reciproci rimandi. Platonisticamente vista, la bellezza sensibile della Beatrice ha il 

valore di una copia rispetto alla sua primigenia immagine ideale. La donna schermo, ossia la 

poesia d’amore convenzionale, nella cui forma l’Io si avvicina inizialmente alla dama, 

sarebbe allora la copia di una copia, e quindi nella posizione più distante dalla verità. In 

un’ottica scolastica, le loro esistenze terrene e celesti intrattengono un rapporto di ›analogia 

entis‹ in senso tomistico. L’amore della Beatrice coltivato finora, e la relativa versione 

poetica dello ›stile de la loda‹, non sono che i precursori di una futura poesia amorosa. Per 

l’Io ciò significa una nuova emulazione, questa volta tuttavia come superamento del suo 

stesso ‚stile della loda’. 

 Questo sovvertimento dell’ordine discorsivo è dapprima sentito una volta di più come 

una catastrofe retorica. Alienato a se stesso („non vi saprei io dir ben quel ch’io sono“; Gli 

occhi dolenti, v. 64) e senza parole, l’Io volge lo sguardo al passato, ricadendo in valutazioni 

e concezioni artistiche da lungo superate. Cerca nuovamente rifugio nella vecchia modalità 

del ›celare‹, nell’arte della simulazione, come ai tempi della donna schermo. Il sonetto Venite 

a intender è convenzionale poesia dei ruoli („propuosi di fare uno sonetto nel quale mi 

lamentasse alquanto (!), e di darlo a questo mio amico, acciò che paresse che per lui l’avessi 

facto“; 185).45 La Beatrice, pur segretamente intesa, viene coerentemente sottaciuta. Come in 

passato, vengono apostrofati i ›fedeli d’Amore‹ (ivi), i custodi della tradizione. Dall’aspetto 

terreno della dama, la poesia stessa non sa trarre che un lamento stereotipato. L’Io occupa di 
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nuovo la posizione centrale; l’evento in sé serve soprattutto all’autocommiserazione. Ma 

perfino nel contesto tradizionale il sonetto appare insignificante („povero“; „nudo“; 187). 

 Privato del punto d’orientamento costituito dalla Beatrice, l’Io soggiace, com’era da 

prevedersi, al fascino di una nuova ›donna gentile‹.46 Poiché questa concede all’Io ciò che la 

Beatrice gli aveva negato („tutta la pietà parea in lei accolta“; 197), il suo smarrimento si 

accresce fino alla ›viltate‹, l’esatto contrario della ›gentilezza‹ (Videro li occhi; 200, v. 8). Il 

suo stato è ›terribile‹ soprattutto per il fatto che, dopo l’esperienza di un amore disinteressato 

(›amor proximi‹) e dello ›stile de la loda‹, vive coscientemente questa sua ricaduta („questa 

battaglia che io avea meco“; 205). È un tradimento („i’ fosse dal mio lato si fellone“; L’amaro 

lagrimar; 207, v. 6) del livello di formazione ormai raggiunto dal cuore e dalla lingua. 

 Le irritazioni in campo poetico non sono da meno. L’Io non può impedire che la 

confusione del suo animo si ripercuota, almeno in tre casi, anche sul suo linguaggio. Dopo la 

morte della signora - dice il commento alla sua prima reazione lirica (Gli occhi dolenti) - il 

suo poetare non sarebbe stato altro che un ›piangere in parole‹ („ne la quale [i. e. canzone] 

piangendo ragionassi di lei“; 174). La stessa grande canzone di lutto insiste47: „convenemi  

parlar traendo guai“ (v. 6, 12, 32, 71). Ma ciò sminuisce la vicenda della Beatrice: la sua 

morte ha reso ›vedova‹ l’origine poetica dell’Io („la...cittade quasi vedova“; 172). Una 

seconda reazione sottolinea ostinatamente questa fuga nella convenzione. Chi vuol cercare di 

comprendere - dice la canzone Gli occhi dolenti (v. 38 segg.) - la scissione della Beatrice in 

corpo e anima (v. 29 segg.), a parte l’espressione delle lacrime (verbali) ha soltanto il 

linguaggio dei ›sospiri‹ (v. 39/43 segg./ 57 segg.): un linguaggio che appartiene al repertorio 

di ogni esperto del poetar cortese, ma che lì si trova al servizio della pietà egoistica (Venite a 

intender li sospiri miei; v. 1/2). Poiché come gesto fa parte delle regole del gioco, viene 

compreso, anche se in fondo si serve di un parlare senza parole. Perciò ›parlando‹ in sospiri 

della sua dama defunta, l’Io si affida ad un’inappropriata ›esternazione‹ tratta dal repertorio 

tradizionale di Amore („Amor…dicea: ‚Andate fore!“; Era venuta nella mente mia, v.  5-7). 

In rapporto a quanto è accaduto, i sospiri amorosi sono quindi espressione del fatto che l’Io è 

per il momento senza parole - poetiche. Indicano la sua (attuale) incapacità di verbalizzare il 

loro vero motivo. Il sonetto Era venuta nella mente mia si pronuncia precisamente al 

riguardo. Le terzine descrivono per così dire una reazione a prima e a seconda vista. Il primo 

sospiro era la risposta istintiva al pensiero della signora perduta (›piangere‹; ›petto‹; ›lacrime 

dogliose‹; ›occhi tristi‹; ›sospiri‹; 195, v. 9-11). La seconda reazione invece è più profonda 

(„quelli [sospiri] che n’uscian con maggior pena“; v. 12). Superata la prima bufera delle 

emozioni, con un grande sforzo da parte del poeta anche il rovescio spirituale („nobile 
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intellecto“, v. 13) della natura caduca può farsi intendere poeticamente („dicendo“). Per ora 

tuttavia predomina ancora l’Amore ferito, con il suo linguaggio cortese di sensualità. 

 La terza, e più violenta manifestazione di turbamento del linguaggio poetico, si è 

riversata in un passo apparentemente periferico del testo. Solo considerando il grande valore 

che, nella cerchia dei ›fedeli‹ e nella poesia trobadorica in genere, veniva attribuito alla 

compiutezza della forma, ci si rende conto di quanto significativa ne fosse la violazione. L’Io 

ricorre proprio a questo mezzo per esprimere il proprio sconvolgimento. Nel momento in cui 

gli era giunta la fatale notizia, era impegnato nella stesura della canzone Sì lungiamente m’ha 

tenuto Amore (165 segg.). Repentinamente la interrompe dopo la prima stanza.48 Dopo la 

morte, fatta eccezione per la grande canzone di lutto Gli occhi dolenti, questa alta forma della 

poesia amorosa è ormai destinata a fallire. Che cosa ciò significhi, lo spiegheranno più tardi il 

Convivio e il De vulgari eloquentia: solo nella canzone è possibile realizzare un ›volgare 

illustre‹, un sommo grado stilistico della lingua volgare. Nella Vita Nova, comunque, la 

Beatrice beata deve per il momento rinunciare a questa elevazione linguistica. La sensibilità 

stilistica dell’Io si abbassa al pari del suo atteggiamento amorologico. 

 Un ulteriore tentativo di scrivere una canzone („Quantunque volte, lasso!“, 188) non 

va oltre le prime due stanze, rimanendo quindi in uno stato di evanescenza. Il sonetto 

successivo (Era venuta ne la mente mia; 193) presenta due differenti quartine introduttive. Il 

poeta lascia, accanto alla poesia compiuta, una versione iniziale poi rigettata. Ma il fatto che 

la Vita Nova non sopprima questa correzione, ma anzi la esibisca pubblicamente, risponde a 

un’intenzione ben precisa. Nulla meglio di questa messa in scena di difficoltà linguistiche 

potrebbe dimostrare in via formale il fallimento dell’espressione coltivata finora. Dinnanzi al 

grado celeste della Beatrice, tutta la lirica cortese appare un abbozzo. 

 Ma come trovare una via d’uscita da questo dilemma di impotenza („lingua non è che 

dicer lo sapesse“; Gli occhi dolenti, v. 62) e di promessa futura („nuova materia“)? Un vero 

cambiamento poteva prodursi solo nel momento in cui l’Io fosse riuscito ragionando a 

intendere la scissione della Beatrice in essere corporeo ed essere spirituale come 

manifestazione di un unico, ininterrotto desiderio. In questo senso, il § 27 pone fine alla fase 

di lutto e di smarrimento. Secondo l’Io, ciò è il risultato di una „battaglia de’ pensieri“ (210). 

L’erotica della sofferenza e il rispettivo lamento d’amore corrispondono all’amore 

inesaudibile della poesia cortese, il quale si occupa della - sublimata - natura istintiva 

dell’uomo („appetito“). La ›donna pietosa‹ ne è l’espressione figurata. A lei si oppongono le 

esigenze dell’uomo in quanto essere dotato di ‚Ragione’, impersonate dalla Beatrice. L’Io le 

riconduce a due fondamentali attività del pensiero: da una parte il vedere, come percezione 
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sensibile dell’amore istintuale; dall’altra il guardare della memoria (›ricordarsi‹). 

Quest’ultima, ripensandole, trasforma le percezioni in pensieri. In sostanza, la Vita Nova 

esplicita qui il proprio compito. Non si era forse definita, fin dal principio, come ›libro de la 

memoria‹ che voleva indagare (›assemplare‹) sulla quintessenza (›sententia‹) di un curriculum 

amoroso nuovo (›vita nova‹)? 

 Il passaggio da un registro stilistico all’altro dipende quindi in maniera decisiva dal 

superamento del trobadorico ›amore degli occhi‹ („la vanitade de li occhi“; „maladetti occhi“; 

204 seg.). Altrettanto vale per il linguaggio, che reclama la negazione del desiderio sensuale. 

Quindi l’immagine esteriore deve essere superata a favore del ricordo interiore; solo allora la 

signora defunta può continuare a vivere nella poesia. E il colore degli occhi arrossati dal 

pianto („uno colore purpureo“; 216) diventa un segnale di vittoria: li occhi son vinti dice il 

sonetto Lasso! per forza (v. 3). La sconfitta della vista ha dato inizio a una percezione che, per 

conoscere, non ha più bisogno di basarsi sul visibile. Nei sospiri dolorosi (della terzina) 

appare adesso una nuova, ancora implicita espressione („elli [sospiri] ànno in lor, li dolorosi, 

…scripto“; v. 12/13), della nuova Beatrice („quel dolce nome di madonna“; v. 13). La sua 

morte luminosa comincia a liberarsi dell’orrore dell’afasia. L’Io si avvicina alla soglia della 

sua dicibilità poetica („li sospir’…ànno in lor…della morte sua molte parole“; v. 9-14). 

 

 

 

3.  La prospettiva di un ›poema sacro› 
 

La Beatrice doveva morire perché dietro la sua affascinante immagine potesse finalmente 

rivelarsi la sua essenza. Ma perfino per questo Dante aveva tempestivamente predisposto un 

paragone adeguato: come la Beatrice aveva preceduto l’Io sulla strada celeste dell’amore, così 

la ›regina de la gloria‹ aveva fatto da modello alla Beatrice. Questa concatenazione analogica 

si ripete per la vicenda poetica inscritta sullo sfondo della Vita Nova. Con la prospettiva della 

›regina della gloria‹, si inaugura per l’Io il terzo e ultimo stadio del suo poetare, che 

velatamente („Beatrice beata“) e apertamente („nuova materia“), era stato preannunciato da 

tempo.  

 Sguardi e parole si sono catarticamente purificati nel martirio amoroso. Per la prima 

volta è dunque possibile avviare un’elaborazione positiva dell’immagine - verbale - della 

donna sublimata. La forma che un’idea poetica altrettanto elevata potrebbe assumere ci viene 

proposta anche in questo caso in tre significativi segni.          
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 La prima compare già - e soltanto - nella prosa del § 23. Il primo anniversario della 

›naturalizzazione celeste della Beatrice‹ è per l’Io un momento di intensa rimembranza 

(„ricordandomi“; „pensare“; 191 seg.). Come nel § 2,6, anche in questo caso l’Io non pensa in 

parole, ma in immagini: disegna „figure d’angeli“ (192). Lo fa in pubblico, sotto lo sguardo di  

uomini onorevoli che lo osservano; ma tutto immerso nei suoi pensieri, non se ne accorge. 

Che i disegni di angeli alludano alla Beatrice, lo aveva già fatto presagire la canzone Gli 

occhi dolenti („Ita n’è Beatrice in l’altro cielo, / nel reame ove li angeli ànno pace, / e sta 

co.lloro“; v. 15-17). Con questa raffigurazione, l’Io cerca di trasferirsi nel presente di colei 

che in realtà è assente. E non certo a caso il poeta usa il linguaggio del pittore. Qui il suo 

problema poetologico stesso è divenuto parabola: per poter ridisegnare liricamente la Beatrice 

spiritualizzata, occorre niente di meno che una ›poetica dell’invisibile‹ - un modo di parlare 

che renda visibile l’invisibile. Secondo la concezione medievale, è precisamente questa la 

funzione di una rappresentazione allegorica:49 materializzare l’astratto nel concreto. Per dirla 

con Dante: proporre il mondo delle idee in figure dell’arte poetica („io dico d’Amore come se 

fosse una cosa per sé, e non solamente sustantia … intelligentia, ma sì come fosse sustantia 

corporale“; 146 seg.); l’essenza deve rivelarsi nell’apparenza. 

 L’incontro dell’Io con i cittadini è senza dubbio un incontro fra poeti. Il rango di 

uomini onorevoli („uomini a li quali si convenia di fare onore“; 192), in questa città della 

poesia può spettare solo ai ›fedeli d’Amore‹. Anche l’Io fa ancora parte di questa comunità 

poetica; anzi, visto che sono loro a venire da lui, si trova addirittura al suo vertice. Ma è 

talmente assorto (›pensava‹) da perdere la cognizione dello spazio e del tempo („elli erano 

stati già alquanto anzi che io me ne accorgesse“, 192). Di fatto il poeta si tratteneva ancora nei 

confini urbani della tradizione, ma con la mente era già altrove („Altri era testé meco“; ivi). 

Nella sua dolce estasi, si era già accinto a seguire la Beatrice: da questa città a quella eterna 

degli angeli („cittadini di vita eterna“; 1). Ma lo ›stile de la loda‹, che finora gli aveva fatto da 

guida linguistica, evidentemente non bastava più per una tale impresa. 

 Con quanta coerenza Dante intrecci tra loro proprio i livelli di significato più profondi 

del suo libro, lo mostra bene il secondo segno che compare in questo contesto. Dopo molti 

preliminari e segnali, nel terz’ultimo paragrafo (29) l’orizzonte figurativo della Vita Nova si 

era alla fine decisamente ampliato. La latente atmosfera di partenza si intensifica fino a 

divenire l’evento dominante. Ricapitoliamo prima l’episodio sul piano della vicenda esteriore: 

di nuovo, e non a caso, lo scenario è costituito dalla città e si ricollega così direttamente 

all’immagine precedente. Dei pellegrini50 la attraversano proprio nel punto che, per via della 

nascita, vita e morte della Beatrice, era diventato il suo centro („peregrini passavano … quasi 
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mezzo de la cittade ove nacque e vivette e morio la gentilissima donna“; 220). Vengono „di 

lontana parte“,  e la loro meta si situa molto oltre la città. Il motivo del loro viaggio dunque 

non scaturisce dalla Beatrice. Ma poiché il loro cammino li conduce proprio attraverso il suo 

sacrario, anche le esperienze della via d’Amor fanno parte del loro arduo programma. L’Io lo 

sottolinea espressamente, dicendo: ›Se avessi l’occasione di recitare loro le canzoni del mio 

amore per Beatrice, di certo li farei piangere lacrime di commozione‹ (221). Essi dunque 

possiedono senz’altro la sensibilità di cuore postulata dalla concezione cortese. Come l’Io, 

anch’essi si trovano in una condizione di „servigio“ (223, 7). La loro servitù tuttavia non si 

esaurisce nel servizio della dama. 

 La data del loro pellegrinaggio rivela qualcosa di più sul loro ›signore‹. Raggiungono 

infatti la città della Beatrice nel periodo in cui il sudario della Veronica viene esposto alla 

pubblica venerazione (219), ossia nella settimana santa.51 Ma poiché questa reliquia viene 

conservata a Roma, e proprio Roma è la meta del loro pellegrinaggio, questa città entra 

nell’ultima, dominante prospettiva finale della Vita Nova.  Per escludere ogni malinteso, il 

testo spiega che i pellegrini sono „al servigio dell’Altissimo“ (223). Questa apertura spaziale e 

temporale apre di colpo uno squarcio mentale nella storia dell’Io. Infatti, alla fine del 

pellegrinaggio sta la conclusione della vicenda quaresimale, la Pasqua. E la concezione 

pasquale è il modello per eccellenza di un’interpretazione della morte come inizio di una ›vita 

nuova‹. All’Io ciò doveva apparire come una rivelazione. I pellegrini romei trasferiscono la 

sua vicenda personale in una trama di significati di più vasta portata. Nella loro ottica, la 

catastrofe amorosa appare una stazione necessaria della ‚via crucis’ che conduce a riconoscere 

in Dio il fondamento ultimo di ogni amore. Il pellegrinaggio si svolge quindi in base a una 

geografia spirituale:52 al di sopra della città dell’amor cortese si erge, in lontananza, la città 

dell’amore divino. La prima prepara la strada alla seconda. Roma annuncia l’adempimento di 

ciò che nella città della Beatrice è presente solo come promessa. Le vicende della città 

suggeriscono in miniatura un’analogia con il grande piano provvidenziale che si è manifestato 

storicamente in Roma. 

 Dante ha fornito nel Convivio (IV, IV) un commento rivelatore di ciò che nella Vita 

Nova è ancora in nuce. Il potere e la grandezza dell’antica Roma erano previsti dal ›consiglio 

divino‹, per rivelare nel regno terreno quello ultraterreno. Roma antica divenne così 

l’antesignana della nuova, della ›città eterna‹ (›la santa cittade‹). Questa ›translatio imperii‹, 

accenna la Vita Nova, era tuttavia garantita a sua volta da un’auspicio. Con erudito puntiglio 

Dante distingue, accanto ai romei, i pellegrini diretti in Terra Santa e a Santiago di 

Compostella (223). Gli ultimi due gruppi hanno di nuovo in comune una città: Gerusalemme. 
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L’apostolo Giacomo, fratello dell’evangelista Giovanni, ha portato la novella del Nuovo 

Testamento da Gerusalemme fin nella lontana Galizia. Dopo il suo martirio in Giudea, 

secondo la leggenda agiografica, i suoi resti mortali sarebbero miracolosamente tornati in 

Spagna. Per il Medioevo Gerusalemme è il simbolo per eccellenza dell’Antico Testamento. 

Ma con la morte e resurrezione di Cristo la Gerusalemme storica assumeva al contempo la 

rappresentanza terrena del venturo regno di Dio, della Gerusalemme celeste.53 La nuova città 

sorge sul fondamento dell’antica, l’una è, secondo Agostino (De civivitas Dei, XVII, 3), 

prefigurazione dell’altra. La relazione spirituale fra le due città è dunque analoga a quella che 

intercorre fra Roma antica e Roma eterna. 

 I pellegrini hanno conferito alla città della Vita Nova e a tutto ciò che vi accade un 

interesse del tutto diverso. Roma non ha fatto quindi intravedere anche all’arte poetica quella 

sublime idea di poesia che l’Io sta cercando da quando l’amata è morta? Il passaggio dei 

pellegrini si riallaccia dapprima a movimenti precedenti di uscita ed entrata nella città del 

Dolce Stil. Ma il messaggio che recano ai cittadini è che il loro modo di vedere e trattare 

l’amore non ne esaurisce affatto l’argomento. Le condizioni per un trattamento esauriente di 

tale materia possono essere desunte dall’aspetto dei viandanti. Per raggiungere la loro meta, 

hanno dovuto lasciarsi alle spalle la patria, l’originaria appartenenza („fuori…della...patria“; 

222). Il concetto di poesia esemplificato nei pellegrini esige dunque un radicale distacco dalle 

origini poetiche. Nella prospettiva della Vita Nova ciò significa: una poesia che voglia 

afferrare l’idea iscritta nella ›divina Beatrice‹ deve rinunciare senza riserve a tutte le 

limitazioni stilnovistiche. Anche per i pellegrini non era stato facile („molto pensosi“) 

congedarsi dalla loro comunità poetica e di pensiero („delli loro amici lontani“; 221). 

L’azzardo di questa nuova partenza poetica tuttavia non è vano, se si lascia guidare dall’idea 

giusta. Dei pellegrini si dice che si sono posti al ›servizio dell’Altissimo‹. Riferito all’Io: 

l’oggetto del suo poetare, il motivo divino dell’amore, porterà sulla retta via anche il suo 

linguaggio. Un progresso si ha dunque a partire dal contenuto, non dalla forma: ancora una 

riserva critica nei confronti del formalismo della lirica cortese. Dove si trova però questo 

futuro poetico? 

 Anche qui i pellegrini forniscono i primi indizi, a loro volta cifrati in chiave figurativa. 

La relazione fra il presente e il futuro della poesia sembra essere analoga a quella tra la città 

dei ›fedeli‹ e la città eterna. Ma quale concezione poetica viene additata con Roma? Come si è 

già visto in senso spirituale, Roma è una città con due facce. Il che dovrebbe valere anche per 

il suo profilo poetologico. L’antica ›urbs‹, sinonimo di dominio e potere terreno, aveva una 

corrispondenza sul fronte letterario? Un’unica opera poteva sostenere il paragone: l’Eneide di 
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Virgilio!54 Essa rappresenta la massima visione poetica di Roma dell’antichità, il pendant 

della sua grandezza politica. Ciò che Roma significava per l’Imperium Romanum, era, 

perlomeno per il Medioevo, il poema di Virgilio per il mondo della poesia antica. Tuttavia 

questa Roma antica aveva soltanto la funzione escatologica di far sorgere, sui propri 

fondamenti, la Roma eterna del regno di Cristo.55 La vecchia deve dunque sminuirsi per far 

crescere la nuova. Ma che tipo di poesia corrisponde a questa nuova idea di Roma? La 

risposta di Dante nella Vita Nova è inequivocabile: una tale poesia non è stata ancora 

realizzata - i romei non sono ancora giunti alla meta. Hanno appena lasciato la ›città dolente‹ 

(224, v. 6), riflettendo su questa futura concezione poetica („forse di cosa che non v’è 

presente“; v. 2) che nella città della Beatrice è presente soltanto come mancanza. Dirigendosi 

tuttavia verso la ›nuova Roma‹,  evocano per la prima volta in maniera cifrata la visione 

poetica finale della Vita Nova. Anche in campo letterario il nuovo deve basarsi sul vecchio. 

L’Eneide assume così il rango di un modello prefigurativo: la misura di una poesia nuova è il 

poema! Come la Roma pagana si era pienamente compiuta soltanto in quella cristiana, il 

preliminare antico avrebbe raggiunto la perfezione solo in un epos della Roma nuova. La Vita 

Nova non dà mai un nome a questo progetto. Ma nelle relazioni tipologiche del testo esso è 

già latentemente prefigurato come una forma ancora da riempire: il ›poema sacro‹. 

 Già qui si delinea anche il modo in cui l’antico epos dovrà confluire nel nuovo poema 

universale. In Virgilio regnava la visione dell’adempimento dell’Impero romano nella ›pax 

romana‹, del ritorno di un’età dell’oro.56 Nel frattempo questa gerarchia della storia mondiale 

era stata ›superata‹ dal modello provvidenziale di una storia57 successiva alla ‚svolta epocale 

incarnata in Cristo’ (Ohly). Il mito terreno della storia poteva essere ›assunto‹ in una 

escatologica storia della salvazione; i simboli profani si schiudono e mediano un ulteriore 

ordinamento spirituale del mondo. Il riferimento alla Roma antica contiene così il tacito 

accenno a un poema cristiano. Che la Vita Nova potrebbe effettivamente mirare a una tale 

›translatio‹ della storia poetica, pare sottolineato dall’immagine dei pellegrini diretti in Terra 

Santa. Gerusalemme, il punto di fuga per eccellenza delle storie bibliche, è a sua volta una 

città con una duplice figura linguistica: l’Antico Testamento ha annunziato e si è adempiuto 

nel Nuovo.58 Gerusalemme ha dunque già realizzato il proprio rinnovamento linguistico e, a 

modo suo, prospetta il compito che la ›Roma sacra‹ dovrà portare a termine. Nella città della 

Beatrice appare per la prima volta un modello che non è più costretto a dichiarare come errato 

il travalicamento dei confini urbani. Il suo esterno si mostra invece a sua volta orientato 

gerarchicamente su una città che gli fa da centro. Chi esce dalla comunità dei poeti e teorici 

cortesi può ora rivolgersi ad un’altra, seppur lontana meta. 
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 Prima della terza e conclusiva annuncia, la Vita Nova ritorna però innanzitutto sull’Io. 

L’episodio dei pellegrini aveva interrotto la sua speculazione su un giusto concetto per la 

Beatrice beata. Ma la ripresa di questo problema avviene proprio sotto gli auspici dei romei! 

Si può addirittura leggere il § 30 come una risposta alla visione tracciata nel § 29: l’Io applica 

il loro modo di vedere al proprio caso personale. I pellegrini gli esemplificano che la sua via 

d’Amor è solo un segmento di un itinerario più vasto. E così lo confrontano con la necessità 

di riorganizzare complessivamente la sua ›storia‹. 

 A tal scopo egli allestisce appositamente un piccolo ciclo di poesie all’interno del 

grande ciclo della Vita Nova (225 segg.): tre sonetti, di cui Venite a ’ntender e Deh peregrini 

guidano al conclusivo Oltre la spera. Ma dietro questa triade si cela un triplice passo mentale, 

che sembra basarsi su un procedimento finale di tesi, antitesi e sintesi. Ciò conferisce al  

posizionamento dell’Io una sostanzialità addirittura poeto-logica. L’argomento delle tre 

poesie è, a ben vedere, sempre lo stesso connesso di pensare e parlare amoroso. Il punto di 

riferimento comune è il ›cor dolente‹ (Oltre la spera, v. 11; risp. „sfogasser lo cor“; Venite v. 

8; „città dolente“; „lo cor d’i sospiri“; Deh peregrini“v. 6; 10). La sua ›ferita‹ si manifesta 

ogni volta in due reazioni correlate fra loro. La prima segnala lo sgomento istintivo di un 

cuore malato d’amore: le lacrime onnipresenti (Venite: v. 5-8; Deh peregrini: v. 5, 11, 14; 

Oltre la spera: v. 3/4). Ma queste non bastano a estinguere la sofferenza: necessitano del 

complemento dei ›sospiri‹ (Venite, v. 4: „e se non fosser, di dolor morrei“; Deh peregrini, v. 

10; Oltre la spera, v. 2-4). Essi tuttavia, scaturendo dal ›cuore che ragiona‹ (i.e. Amore), 

sanno qualcosa di più delle lacrime. Ciò che esprimono equivale a una delizia negata. Infatti il 

loro lamento non è che il rovescio di un desiderio inesaudito; in questo senso, i sospiri sono 

già sulle tracce dell’amore vero („intelligenza nova, che l’Amore / piangendo mette in lui [i.e. 

sospiro], pur sù lo tira“; Oltre la spera, v. 3/4). Tutto dipende tuttavia dal fatto che vengano 

percepiti nel modo giusto, e quindi compresi: due condizioni necessarie, entrambe cifrate 

nella parola-chiave intendere (Venite: „Venite a’ntender li sospiri“, v. 1; Deh peregrini, al 

negativo: „non piangete…come quelle persone che neente / par che ‘ntendesser la sua [i. e. 

città dolente] gravitate“, v. 5-8; Oltre la spera, v. 3/4: „lo peregrino spirito [i. e. ’l 

sospiro]…Vedela tal [i. e. una donna], che…io no.llo ‚ntendo“, v. 8-10; v. 14). Con ciò 

peraltro, un movimento mentale che parte dal cuore non sarebbe ancora arrivato al suo 

traguardo amoroso. Per raggiungerlo, il pensiero deve farsi linguaggio. Venite a ’ntender 

culmina nell’appello ai fedeli d’Amore (186, v. 2: „cor’ gentili“). L’Io li rende testimoni di 

una canzone di lamento („Voi udirete lo chiamar sovente / la mia donna gentil“; v. 9/10). Deh 

peregrini ribalta questo processo: l’Io ha riversato già tanta parte del proprio ›cammino delli 
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sospiri‹ („le parole ch’om di lei pò dire“; 225 v. 13) nel linguaggio, da metterlo in grado di 

provocare a sua volta quel pianto („virtù di far piangere altrui“; 225, v. 14) da cui esso stesso 

proviene. Nell’ultima testimonianza poetica della Vita Nova infine (Oltre la spera), questo 

atto di verbalizzazione acquista la chiarezza di un riepilogo e si inserisce significativamente 

nella tematica cifrata del libro. Il ›cor dolente‹ (v. 11) si sfoga (›fa parlare‹) sospirando 

(›sospiro‹): il giudizio emozionale riesce perlomeno a tracciare un’immagine in negativo della 

signora della luce („una donna … che ... luce sì“; 229, v. 6/7). Ma ciò che la facoltà 

intellettiva („peregrino spirito“, v. 8) ne trasmette all’Io („‘l mi ridice“, v. 9) è talmente 

sublime („sì parla sottile“, v. 10) - dal punto di vista retorico - che l’Io non è in grado di 

seguirlo adeguatamente con il proprio linguaggio („io no.llo ’ntendo“, v. 10). Capisce solo 

quanto („io lo ‘ntendo ben“, v. 14) il suo linguaggio dice nel metro adeguato alla Beatrice 

(„So io che parla [i. e. spirito = sospiro] di quella gentile“, v. 13) - ossia lo ›stile de la lode‹.  

 Oltre la spera non fa che esporre più dettagliatamente quello che unisce tutti i 

componimenti di questa piccola antologia poetica. Il susseguirsi di ›cor dolente‹, che provoca 

il pianto (›piangere‹, ›lacrime‹), e questo a sua volta ›sospiri‹, che reclamano la comprensione 

altrui ed esigono che l’amante ›intenda‹ se stesso, il tutto adeguatamente espresso in forma 

verbale, quindi oggettivato: tutto questo ha un significato che va oltre il consueto repertorio di 

un semplice amante cortese. Al suo interno Dante fa luce su un nesso funzionale, i cui singoli 

elementi, collocati così l’uno dietro l’altro, mostrano come l’emozione si trasformi in poesia. 

La concezione trobadorica, secondo cui l’amore è compiuto soltanto nella canzone, qui è 

diventata essa stessa poetologia lirica. 

   Questa unità strutturale delle tre poesie non è tuttavia fine a se stessa. Dante puntava 

piuttosto ancora una volta sulla loro differente attinenza. Ciò che hanno in comune è il punto 

di partenza: la sofferenza amorosa. La questione è come affrontarla, come superarla 

amorologicamente. Venite a intender e Deh peregrini danno due risposte fondamentalmente 

diverse: hanno addirittura il valore di due modelli opposti di soluzione. Venite a intender si 

esprime a favore della soluzione arcaica. Nella prosa introduttiva (§ 21) l’Io sottolinea che si 

tratta di un lavoro su commissione. E l’arrangiamento è infatti convenzionale: l’interesse 

parte dall’Io e vi rimane incentrato; lacrime e sospiri servono semplicemente ad alleviare la 

sua tensione nervosa (v. 5, 8). Se indicano al di là di sé, mirano al massimo alla pietà (v. 2), 

all’autocommiserazione. Perciò trovano il loro giusto destinatario nei ‚fedeli d’Amore’ (186), 

i custodi di una poesia dedicata al dolore. Tutto ciò che l’Io può dir loro si esaurisce nello 

stilnovistico gesto del lamento („chiamar sovente / la mia donna gentil“, v. 9). Venite a 

intender rappresenta dunque lo stadio delle ›vecchie rime‹. 
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 Deh peregrini sostiene invece una soluzione che, rispetto alla posizione attuale dell’Io, 

è altrettanto avanzata quanto Venite a intender è arretrata. Con la scelta dei destinatari, Dante 

sottolinea subito la sua eccezionalità: è l’unica poesia della Vita Nova che non si rivolge né ai 

›fedeli‹, né alle ›donne gentili‹. L’alto rango che l’Io le conferisce emerge dalla disposizione 

discorsiva: l’amante rimane sullo sfondo come nei momenti più disinteressati della lode della 

donna (cfr. Tanto gentile e Vede perfettamente; 162), ed è confrontato con qualcosa di 

stupefacente: il caso della Beatrice non induce i pellegrini a trattenersi. I loro pensieri e 

sentimenti conoscono altre misure, diverse da quelle della città e molto al di là della sua 

attuale concezione di amore e di poesia. Venite a intende“ aveva citato ancora una volta le 

origini cortesi dell’Io; Deh peregrini invece gli apre una prospettiva futura. Il suo presente 

dunque si situa fra queste due posizioni. Adesso l’Io sa dove si trova e che cosa deve fare: dal 

punto di vista sentimentale, completare il passaggio da un ›Amor cortese‹ a un’›Amor-

teologia‹; da quello poetico, progredire dall’attuale padronanza del linguaggio poetico fino a 

quella che gli viene richiesta. 

 La sua risposta è la conclusione lirica della Vita Nova, Oltre la spera. Ciò che finora 

era stato pensato solo nel recondito di sottili allusioni, qui diventa esplicito.59 L’Io stabilisce 

un collegamento diretto tra il proprio cammino sulla via d’Amor e il pellegrinaggio dei romei 

(Oltre la spera, v. 8). Si è quindi appropriato della loro parabola. Il suo punto di partenza, il 

servizio d’amore cortese, e il lontano traguardo, il servizio dell’Altissimo, si congiungono 

come inizio e fine dello stesso cammino.60 Retrospettivamente, la via d’Amor, malgrado tutte 

le esteriori erranze e disorientamenti, aveva seguito un percorso rettilineo. La vita amorosa 

dell’Io ha acquisito, attraverso l’imitazione della Beatrice, una singolare coerenza. Le sue 

proprietà celesti hanno distolto il trobadorico ragionare del cuore dalle angustie della 

sensualità e del dolore. L’amore pericoloso, come la lirica cortese lo aveva inteso fino al 

Cavalcanti (Donna me prega), si è rivelato in ultima analisi solo il gradino più basso di un più 

elevato evento spirituale. Oltre la spera (e la prosa complementare) proclamano la vittoria di 

questa nuova cognizione („intelligenza nova“, v. 3). Se ritornano ancora una volta sull’Io 

(„narra del mio stato“; 226) e sull’orizzonte cortese („donne mie care“, v. 14), è solo per 

mostrare come entrambi additino qualcosa che li trascende („oltre la spera che più larga gira“, 

v. 1).61 Le espressioni del cuore dolente („‘l sospiro che esce del mio core“, v. 2) sono 

soltanto il materiale con cui si fabbricano i pensieri („lo peregrino spirito“, v. 8 e commento). 

Ciò può essere inteso sia nel senso del contenuto che della forma. L’ascesa del cuore 

offuscato alla chiarezza („luce, lo suo splendore“, v. 7) di una visione luminosa („vede una 

donna“; „la mira“, v. 6; 8), è espressione figurata delle conoscenze di cui l’amore è capace. 
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Ma per poterle comunicare, bisogna fissare nel linguaggio la sua inconcepibile visione. Anche 

per questo problema di traduzione, Oltre la spera prevede in linea di massima una soluzione: 

la scala amorologica degli enunciati (v. 9-11). Infatti anche il ragionare del cuore si riversa 

alla fine nel linguaggio („lo spirito peregrino…sì parla sottile“; v. 8/10). 

 Queste parole peraltro non riescono sufficientemente comprensibili all’Io e al suo 

linguaggio convenzionale (v. 10). Pare quindi che la Vita Nova finisca com’era iniziata. È 

ancora il cuore a sapere di più di quanto la lingua sia in grado di esprimere! Ma rispetto 

all’inizio l’Io ha fatto dei notevoli progressi. Perlomeno si è impadronito del proprio problema 

linguistico in quanto tale, lo ha colto riflessivamente come poetica ›questione della lingua‹. 

Le difficoltà sono rimaste, ma ora l’Io è anche in grado di chiamarle con il loro nome: rendere 

comprensibile ciò che sorpassa la ragione, esprimere nondimeno distintamente l’inesprimibile 

(„‘l sospiro...vede; lo spirito…mira“, v. 6/8). 

 Per la prima volta l’Io intravvede come potrebbe liberarsi da questo dilemma („So io“, 

v. 12). La chiave sta nell’intuizione che esiste un capire senza comprendere („lo peregrino 

spirito … mira - io no lo intendo“, v. 8/10) - una ›docta ignorantia‹. A ciò fa tuttavia riscontro 

un comprendere („io lo ‘ntendo ben“, v. 14) che capisce sì in maniera imperfetta, ma riesce a 

porsi almeno indirettamente in relazione con l’incomprensibile. Gli occorre peraltro una 

forma illustrativa efficace. Ma questa - e qui culmina l’ascesa cognitiva dell’Io - altro non è 

che la Beatrice stessa („so io che parla di quella gentile“, v. 12 e segg.). Nella sua immagine, 

l’indicibile si era trasformato in attraente parabola. La sua morte aveva costretto l’Io a leggere 

l’ideale della donna amata come un’allegoria dell’amore. Finché era ancora materialmente 

presente, poteva essere spiritualizzata senza pericolo. Ora che si era tramutata del tutto in 

bellezza spirituale, bisognava in primo luogo renderla sensibile. E qui conta appunto la 

sensualità dei simboli messi fuori. In fondo, questa dottrina era già contenuta nell’episodio 

delle figure d’angeli. 

 Che un tale parlare improprio potesse avere inoltre un successo travolgente, era già 

stato suggerito all’Io dall’entrata dei pellegrini nella sua città. Il momento temporale viene 

descritto con la seguente perifrasi: 

 
 „Dopo questa tribulazione avvenne, in quello tempo che molta gente va per vedere 
quella ymagine benedecta la quale Gesocristo lasciò a.nnoi per exemplo de la Sua bellissima 
figura, la quale vede la mia donna gloriosamente“ (219 seg.). 
 
La Settimana Santa è incentrata su un atto di commemorazione! Il sudario della Veronica 

serba una parvenza visibile dell’aspetto terreno del figlio di Dio - come il suo farsi uomo 

aveva a sua volta reso accessibile alla cognizione sensitiva umana il suo concetto divino. Ma 
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ascendendo al cielo, egli ha revocato la propria visibilità e ha imboccato per primo quel 

percorso di smaterializzazione su cui lo seguirà poi sua Madre, a sua volta seguita dalla 

Beatrice. Nel sudario tuttavia il ricordo della figura terrena è ritenuto in un’immagine: esso è 

quindi divenuto una forma illustrativa (›exemplo‹), che garantisce della sua ormai invisibile 

realtà. Una forma che serve da appoggio sensibile all’immaginazione umana, quando questa si 

confronta con gli inconcepibili misteri della fede. Inoltre il sudario è un felicissimo esempio 

di questa mediazione sensibile: evidentemente ha qualcosa da dire a „molta gente“. Proprio 

questo può rappresentare per l’Io una prova che la dote umana del parlare ›in vece‹ vale in 

generale: un buon auspicio quindi per la propria impresa. Se dalla contemplazione del panno, 

la devozione popolare è manifestamente in grado di farsi un’immagine del trasfigurato 

Signore dei cieli, non potrà anche l’Io, immergendosi nell’immagine interiorizzata e 

memorizzata della Beatrice, giungere egualmente alla suprema idea del proprio amore? Verso 

la fine della sua via d’Amor, l’Io è reso dunque partecipe di una grande scoperta: distingue i 

primi contorni di un futuro concetto poetico. Dal punto di vista del contenuto, ha compreso 

l’origine divina del suo amore; da quello formale, ha riconosciuto nel parlare allegorico un 

procedimento per  interpretare le cose terrene, ossia la propria vicenda, come una parabola 

poetologica. 

 Su questa base può infine esplicarsi l’ultima delle tre immagini guida citate (§ 31). 

Essa  contiene per così dire il legato poetico della Vita Nova. La visione di una nuova poesia 

era presente finora solo nel profondo dell’allegoria di Roma. Adesso l’Io ne fa una 

dichiarazione di intenti: l’auspicio diventa un fermo proposito. Come accade sempre per ogni 

decisivo passo in avanti, anche questo viene esposto dall’autore con una doppia 

rappresentazione: prima con un commento, poi emblematicamente. Un’ultima volta, l’amante 

è preso da una ›mirabile visione‹ (230) che lo priva dei sensi. Come in precedenza, anche in 

questo caso quanto ha visto resta indicibile: questa non-coincidenza di vista e parola permane 

quindi anche al di là di Oltre la spera. Ma allora, tutto il cammino stilistico della Vita Nova 

era in fondo solo una partenza senza arrivo? Una differenza c’è - ed è decisiva. L’iniziale 

impotenza del linguaggio è diversa da quella che affiora alla fine del libro: adesso l’Io è 

finalmente in grado di qualificare questa discrepanza fra l’intuizione del cuore e il linguaggio 

del cuore! In fondo, il progresso poetologico della Vita Nova è tutto qui. All’Io esso era parso 

peraltro sufficientemente significativo: non appena lo aveva afferrato, prendeva una decisione 

stupefacente, quella di porre fine al suo poetare della Beatrice („di non dire più di questa 

benedecta“, 231)! La Vita Nova termina dunque con un gesto di silenzio. Ma come l’Io in 

passato si era sottratto alla contemplazione fisica della Beatrice (86) solo per avvicinarlesi 
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tanto più nel linguaggio, anche questo tacere è semplicemente il raccoglimento che precede 

una più degna espressione („infino a tanto che io potessi più degnamente tractare di lei“; 231). 

Questo intervallo deve servire all’elaborazione di un progetto poetico che possa rendere in 

forma adeguata il volo mentale del suo cuore. Al riguardo, l’ultimo paragrafo formula per la 

prima volta tre postulati essenziali. 

 Il primo riguarda l’esperienza che la scienza stilnovistica dell’amore non è sufficiente 

a decifrare la Beatrice celeste. Ci vogliono anni („alquanti anni“; 232) di intenso studio („io 

studio quanto posso“) per misurare la nobiltà d’animo di cui è dotata („sì com’ella sae, 

veracemente“). Già qui si annuncia niente di meno che una svolta paradigmatica della lirica 

cortese. L’Io riconosce che l’oggetto della sua poesia, prima di poter trovare una perifrasi 

poetica adeguata, deve essere sottoposto a un’indagine scientifica che va molto al di là di 

quella dei fedeli. Ancora una volta, Dante potenzia l’idea del poetare come scienza. Poiché 

qui si tratta soprattutto di cognizione dell’essenza („com’ella sae, veracemente“), l’interesse 

mostra chiari tratti filosofici; a ciò allude anche il ›trattare di lei‹, che in questo contesto 

significa in pratica ›trattare filosoficamente‹.62 L’autore della Vita Nova rivendica dunque per 

la sua nuova scienza della poesia una dignità gnoseologica che la filosofia dell’epoca appunto 

le negava. Infatti la filosofia quale scienza delle cause prime è metafisica:  trattando di cose 

divine, essa faceva tutt’uno con la teologia.63 La pretesa di verità della scienza teologica e le 

›menzogne‹ della poesia entravano quindi in reciproca concorrenza. Già alla fine della Vita 

Nova, Dante sembra poter conciliare le loro diseguali premesse, facendo del poeta un ›poeta 

theologus‹.64 La sua Amor-teologia gliene fornisce appunto le basi. 

               Tutto questo è affiancato da un secondo postulato. L’Io aveva interrotto il suo 

parlare amoroso („non dire più“), non da ultimo perché il livello stilistico di cui poteva 

disporre („degnamente tractare“) si era evidentemente esaurito senza essersi, anche solo in 

modo approssimativo, appropriato verbalmente dell’amabilità di una ›Beatrice beata‹. Per 

essere alla sua altezza, ci voleva un’espressione che superasse tutte quelle precedenti. Così 

recita in ogni caso la conclusione dell’Io. Il comparativo del „più degnamente tractare di lei“ 

si rivela in realtà un superlativo, che conclude un nesso con precedenti valutazioni. La prima 

misura linguistica della Vita Nova  era stata l’›arte della rima‹ dei fedeli d’Amore (22). Ma 

per il Dante retrospettivo della Vita Nova questa rappresentava solo il primo gradino di un 

ulteriore sviluppo. L’amore a distanza (86) dell’Io aveva dato inizio a un più alto concetto del 

contenuto e dello stile („materia nuova e più nobile che la passata“): la ›lode de la donna‹ 

stilnovistica. Ma ancora una volta, il ›più degnamente trattare di lei‹ nell’ultimo paragrafo 

della Vita Nova revoca questa conquista poetica, fissando espressamente per la poesia futura 
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un grado di nobiltà che superi, per così dire sistematicamente, lo ›stile de la lode‹. Tratterà 

dunque delle più alte cose umane, appunto di quelle questioni primarie di cui già la pretesa 

filosofica di questa nuova arte poetica si era attribuita la competenza. Dal punto di vista 

retorico, solo la dignità stilistica del massimo ›genus dicendi‹ appare adeguata. E in quanto al 

genere poetico: nell’ottica di allora poteva trattarsi d’altro che di quello epico? 

 Ad ogni modo, le aspettative circa l’effetto di questa poesia futura, il suo terzo 

postulato, vanno precisamente in questa direzione. È pur vero che l’Io non si sente in grado di 

riferire che cosa contenga la sua visione finale - ma non lascia alcun dubbio su come essa 

agisca su di lui. Il suo contenuto gli appare meraviglioso (›mirabile‹): egli adotta quindi per la 

propria impressione un concetto retorico fondamentale. Solo il meraviglioso - soprattutto in 

poesia - poteva garantire l’ammirazione. Esso s’impadronisce del cuore umano, portandolo 

stupefatto oltre la soglia della percezione abituale. Visto che l’Io - sul piano letterario - 

ammutolisce, pare che nella sua esperienza della Beatrice esso sia giunto nel frattempo fino a 

questo punto. Ma in quanto messaggero di una tale visione, ha ora il compito di esprimere 

verbalmente il proprio stato d’animo ›mirabile‹ in modo tale da suscitare negli altri le 

medesime emozioni. Per questo necessita peraltro di una poesia del tutto inedita: „dire di lei 

[i. e. di Beatrice] quello che mai non fue detto d’alcuna“ (232). Considerando che, con la 

signora, si intende sempre al medesimo tempo anche la poesia, si può dire che l’Io riesca 

infine a decifrare per la prima volta il permanente effetto mirabile che essa ha su di lui (cfr. 

già il § 1) in chiave poetologica: nel concetto retorico dell’›admiratio‹.65 

 Nella sua brevità, l’ultimo capitolo della Vita Nova imposta tutti i principi essenziali di 

una nuova poesia.66 A ben vedere, il procedimento seguito da Dante si rivela altamente 

sistematico: le sue indicazioni rispondono alle basilari questioni del cosa, del come e del 

perché di quest’arte; ne schizzano insomma il concetto di contenuto, stile ed effetto. L’affinità 

con il sistema retorico salta subito all’occhio. E non deve stupire: l’arte retorica e quella 

poetica tendevano da sempre a convergere l’una nell’altra, tanto più che la Poetica di 

Aristotele non era disponibile.67 Inoltre, tutti e tre i postulati di Dante si risolvono in un 

denominatore comune: la nobile materia, il genere sublime con il suo stile grave, l’effetto 

mirabile - una perfetta definizione della grande forma poetica dell’epos, vista con gli occhi 

della retorica. L’Io ha riformulato così in chiari termini poetologici ciò che l’allegoria di 

Roma gli aveva oscuramente indicato. 

 Questo commento conclusivo è tuttavia affiancato da una suggestiva versione figurata 

in forma di diagramma. Con questa immagine prospettica si conclude la rivelazione simbolica 



 97 

di una nuova poesia, che era stata precedentemente avviata dalle figure degli angeli e dei 

pellegrini. La visione finale della Vita Nova dice:  

 
 „E poi piaccia a colui che è sire de la cortesia che la mia anima sen possa gire a vedere 
la gloria della sua donna, cioè di quella benedecta Beatrice, la quale gloriosamente mira ne la 
faccia di Colui ‚qui est per omnia secula benedictus’“ (232).  
 

Nell’ultima frase del suo libro Dante riprende una costellazione visiva ben nota, che aveva già 

impiegato due volte: la prima dopo il suo innamoramento; poi dopo la morte della signora. 

Ora la pone alla fine della sua via d’Amor. Il significato di quest’ultima immagine è quindi 

determinato in misura decisiva dalle sue coincidenze e divergenze rispetto alle altre due. 

Come in precedenza, la gerarchia dello sguardo ha il suo punto di partenza nell’Io. La prima 

presa di coscienza del suo amore si era compiuta nella figura della donna schermo; essa aveva 

condotto alla Beatrice. Ma con la ›regina de la gloria‹ (29) si accennava tuttavia 

discretamente a un prolungamento della linea visuale oltre la Beatrice, ancor prima che questa 

venisse veramente afferrata con lo sguardo dall’Io.  

 Nella successiva ripresa (86 segg.), i rapporti si erano considerevolmente modificati. 

L’Io si trovava già oltre la tappa della donna schermo e si era rivolto direttamente alla 

Beatrice (§ 7). La morte gli faceva scoprire che, come la donna schermo aveva prefigurato la 

Beatrice, così quest’ultima era solo un preannuncio della ›Regina benedetta virgo Maria‹! Ma 

non è tutto. Nuovamente, dietro la catena di relazioni appena stabilita di Io/Beatrice/Regina 

benedetta, si profilava un punto ancora più alto: il „Signore de la iustitia“ (167). Ancora una 

volta, come in precedenza, veniva stabilita una gerarchia visiva composta di tre stazioni e al 

contempo già sottilmente contrassegnata dalla provvisorietà. 

 Nell’immagine finale della Vita Nova questo accenno diventa chiaro. La ›mirabile‹ 

visione consente all’Io di assumere il suo ultimo e più alto punto di vista: viene assorbito dalla 

visione della Beatrice („gire a vedere la gloria della sua donna“), che a sua volta è assorta 

nella „faccia di Colui ‚qui est per omnia secula benedictus’“. Con la versione finale dello 

schema è emersa la ragione più profonda dell’attenzione amorosa rivolta alla Beatrice. 

L’ultima sequenza visiva ha rivelato uno spostamento inconfondibilmente spirituale dei 

rapporti. La donna schermo aveva fatto da mediatrice alla Beatrice, questa alla Regina celeste, 

e questa a sua volta al Signore dei cieli: in lui ogni movimento dello sguardo arriva al 

traguardo finale. Egli è il compimento di tutta la conoscenza a cui può giungere un cuore 

amoroso. L’ultimo verso della Divina Commedia estenderà questa prospettiva finale della 

Vita Nova fino a farne il principio motore del mondo. Uno schema può visualizzare questa 

trasposizione ascendente nel complesso delle tre immagini prospettiche. 



 98 

 

[schema] 

 

Questa rivoluzionaria ascesa mentale dell’Io al seguito della Beatrice fa saltare la cornice 

della convenzionale dottrina amorosa. Il contenuto stesso della sua Amor-teologia è però 

ortodosso: concilia semplicemente l’amore con i dogmi della fede. Per questo, il compito 

dell’amante era più facile di quello del poeta, il suo obiettivo più chiaro. Il secondo invece 

non trovava nel volgare dei modelli esemplari in cui poter inscrivere gli alti ragionamenti del 

cuore. La pionieristica conquista della Vita Nova avviene perciò nel campo poetico; non c’è 

dunque da stupirsi se i tre diagrammi si risolvono soprattutto in un ordinamento stilistico. La 

donna schermo, incarnazione dell’arte del ›dire per rima‹, prepara allo stadio della Beatrice, 

ossia lo ›stile de la lode‹, dalla cui altezza stilistica, con la mediazione della ›regina de la 

gloria‹, si è rivelata infine un’ultima dignità espressiva. Anche questa era lode della donna 

(›gloriare‹), ma una volta di più potenziata a genus laudativum. 

 Alla fine, la riflessione ha raggiunto la proiezione che da molto tempo la precedeva. In 

un raffinato aggancio, l’immagine finale allude per la prima volta alla possibilità di una felice 

consonanza di forma e contenuto. Nel momento in cui l’Io ha infine realizzato la propria 

poesia (›dicer‹), che in seguito non avrà eguali in lingua volgare („mai non fue detto 

d’alcuna“), l’iniziale accidente della signora (›gloriosa‹) si è rivelato come la vera essenza 

(›gloria‹). Ciò può valere senz’altro anche a livello poetologico. Tramite la sua attività 

affettiva ed estetica, l’Io trova la forma pertinente alla natura stessa della propria attività: il 

›genus laudativum‹. La ›gloria‹ della signora è perfetta quando viene detta ›bene‹ (‚bene-detta 

Beatrice’). Il passo dal ›non ancora detto‹ al ›bene-detto‹ misura esattamente lo stacco tra ciò 

di cui l’Io è al momento capace e ciò che gli viene propriamente richiesto. Che ›benedetto‹ 

intenda in effetti un massimo grado linguistico, lo suggerisce la sua vistosa corrispondenza 

con l’ultima parola del libro, ›benedictus‹. Per la prima ed unica volta il volgare naturale68 

coincide con il latino ›consacrato‹.69 Un’espressione perfetta („benedetto“) della divina 

Beatrice contiene dunque la promessa di prestare con ciò voce letteraria alla stessa sublimità 

del divino. 

 Quest’interpretazione ha altri notevoli punti di sostegno. ›Benedicere‹ non contiene 

anche la definizione basilare del discorso retorico, l’›ars bene dicendi‹? Il percorso sempre più 

evidente dal ›mai fue detto‹ al ›benedetto‹ e ›benedictus‹ sviluppa gradualmente un ideale di 

perfezione concepito in termini retorici. La sua qualità primaria è il suo carattere di arte 

(‚ars’). Brunetto Latini, il maestro di Dante, distingue espressamente tra linguaggio ›naturale‹ 
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e linguaggio ›artisticamente erudito‹ („per ensegnement et per art“; Tresor, III, 1, 10 “). Solo 

il secondo eleva la retorica a scienza (Quintiliano II, 15, 34): rappresentare ogni cosa in un  

linguaggio appropriato alla sua natura. Così, l’immagine finale della Vita Nova completa 

suggestivamente la visione di una nuova poesia. Il suo orientamento all’›ars bene dicendi‹ la 

vincola ai massimi obiettivi della padronanza linguistica umana, il cui punto di riferimento è 

costituito dall’epos. 

 Ma la Vita Nova - e questa è una delle sue singolari sorprese - aveva predetto fin 

dall’inizio un tale esito! Bisognava però conoscere tutta la sua vicenda per poter riconoscere 

anche questo. In fondo l’Io ripete l’esperienza fatta con il concetto amoroso: già alla prima 

apparizione della Beatrice (5), era giunto al traguardo della propria felicità; ma ci era voluta 

tutta la via d’Amor per comprenderlo. Non altrimenti si era svolta la prima esperienza 

linguistica dell’Io. La ›gloriosa donna‹ (ivi) lo aveva lasciato senza parole - con un’unica 

eccezione; ossia: „certo di lei [della Beatrice] si potea dire quella parola del poeta Homero: 

›Ella non parea figliuola d’uomo mortale, ma di Dio‹“ (12). Molto prima che si risvegliasse la 

vocazione poetica dell’Io amante, istintivamente egli aveva già valutato poeticamente l’amata 

- puntualizza l’Io retrospettivo della Vita Nova. Fin dal primo momento, aveva percepito la 

sublime nobiltà della Beatrice („figliuola...di Dio“). Soltanto un Omero, il progenitore della 

poesia epica, sarebbe stato verbalmente alla sua altezza.70 Si tratta solo di ornato iperbolico, di 

un superlativo retorico?  

 Il richiamo di Dante alle autorità ha sempre un carattere strategico, e anche il 

riferimento a Omero quale padre dell’epos non pare casuale. Tutta la futura carriera poetica 

dell’Io vi era già anticipata in nuce! Anche qui, la ›storia‹ della Vita Nova scopre alla fine solo 

ciò che fin dall’inizio era previsto come tacita meta: la visione di un genere maggiore epico in 

lingua volgare. Omero dà il segnale poetologico, che a quanto sembra non manca di suscitare 

un’eco ben programmata. Nel momento in cui, con lo ›stile de la lode‹, aveva acquisito una 

nuova consapevolezza professionale, l’Io interrompeva senza alcun motivo apparente la 

›storia‹ della sua Vita Nova per lanciarsi in un’imponente divagazione teorica sul ›poetare in 

volgare‹(§ 16)! L’Io commentante ritorna ancora una volta sui Greci in generale e su Omero, 

ma adesso li intende piuttosto come gli inizi storici della cultura poetica occidentale. Infatti, 

quando si tratta di consolidare le proprie idee sull’arte poetica con le voci delle autorità, si 

richiama di fatto ai modelli dell’antichità romana. Non più Omero: come suo primo testimone 

egli cita adesso Virgilio con la sua Eneide, appoggiato da Lucano, Orazio, Ovidio (153 segg.). 

Ciò può essere letto come un indizio di transizione a un altro modello storico. Non per nulla 

fa la sua comparsa proprio nel momento in cui l’Io, con la ›lode della donna‹ (›Beatrice‹), 
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supera dal canto suo lo spazio tradizionale della lirica cortese (›Giovanna‹). Così il rapporto 

fra Omero e Virgilio si colloca a sua volta in una sequenza tipologica di emulazione: ciò che 

l’Io compie in piccolo, trasferito al livello della grande poesia, si conferma come un passo 

storicamente consequenziale. 

 Ma Virgilio e l’Eneide indicano anche il futuro delle vicende poetiche. 

Retrospettivamente diventa chiaro che qui, in sottofondo, si sta già preparando la svolta 

poetologica della Vita Nova raffigurata nell’allegoria di Roma. Già per il Medioevo l’  Eneide 

rappresentava indiscutibilmente la quintessenza dell’epos antico, il poema che aveva fatto 

dell’antica Roma un mito. Ma se si fosse riusciti con sensibilità artistica antica a costruire 

l’idea di una ›nuova Roma‹, ciò avrebbe significato la nascita del modello epico dell’età 

moderna.71 Questo poema dell’era cristiana si sarebbe da un lato incastonato perfettamente 

nella tradizione epica occidentale; dall’altro, avrebbe avuto al medesimo tempo la prospettiva 

di superare mirabilmente ciò che lo precedeva (‚translatio’). Come la Roma cristiana aveva 

recepito elevandola quella pagana, e il Nuovo Testamento l’Antico, anche un’elevazione 

cristiana del mito antico avrebbe portato l’›epos della nuova Roma‹ al vertice dello 

sviluppo.72 

  Alla fine dunque, la Vita Nova non ha solo acquisito l’idea di un sublime poema in 

volgare: la sua possibilità è già celata fin dall’inizio nell’ordine di una ‚traditio’ storica. 

Omero, Virgilio, [Dante] era la sua successione poetica: in essa un poeta si basa sull’altro e lo 

supera. Questa gerarchia addita al contempo un concetto di progresso nell’ambito della 

tradizione; a ben vedere non si tratta di un movimento in avanti, bensì verso l’alto. Virgilio 

aveva miticamente intrecciato storia e trascendenza. Nella visione dantesca di un »poema 

sacro«, tutto si sarebbe ulteriormente elevato in senso filosofico-teologico. Così tuttavia la 

modalità di rappresentazione epica avrebbe subito dei cambiamenti decisivi. Chi, come 

Virgilio, ha iscritto il proprio poema nella storia, rimane in ultima analisi legato a una 

concezione storica degli avvenimenti. Con la spada in mano, Enea ›conquista‹ un ideale 

profetico. Questa epica mitica si nutre dunque di un idealismo dell’atto sanguigno. 

L’anticipazione dantesca di una forma poetica maggiore fa intuire invece degli ideali 

completamente diversi. Il messaggero del suo - nuovo - eroismo, l’Io della Vita Nova, vede 

nella materia della storia, della propria storia, non tanto l’orizzonte complessivo, quanto 

piuttosto il punto di partenza della propria missione. Non è uno strumento mediante il quale la 

storia si compie fattivamente; la sua ›storia‹ lo stimola piuttosto a superarla nella riflessione. 

In lui si preannuncia un idealismo del pensare. Dove l’eroe antico conquistava, quello nuovo 

riflette: un eroismo devoto, che non cerca più la sua realizzazione in terra, a un livello 
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sanguigno, bensì spiritualmente. Dante ha realizzato questo ›poema cristiano‹ nella Divina 

Commedia; la Vita Nova ne ha scoperto la possibilità. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

VII. Poesia sulla poesia 
 

Le ›storie‹ della Vita Nova sono giunte alla fine. Ma non si può dire altrettanto del loro 

significato. I ›sensi sottili‹ che Dante aveva saputo inserire raffinatamente nella propria lirica, 

non ne hanno soltanto potenziato il senso: nel suo complesso, il libro della Vita Nova ha 

anche modificato in modo considerevole la concezione dell’arte poetica. Per la sua vocazione 

di base, la Vita Nova si presenta come un libro dell’amor cortese e, da questo punto di vista, 

partecipa di una vasta dinamica responsoriale che consente di allinearla ai canzonieri1 di 

Guittone, Guinizelli, Cavalcanti, Cino da Pistoia o Petrarca, lettore del libello. Ma la sua 

singolarità rispetto ai testi suddetti emerge già dall’atteggiamento calcolato che assume nei 

riguardi della tradizione della lirica cortese. Nessuno inoltre, né prima né dopo Dante, ha 

scandagliato la lirica amorosa con maggior puntiglio sostanziale. Tuttavia l’eccezionalità del 

libello risiede fondamentalmente nella sua qualità artistica. Tutto quello che Dante aveva da 

dire sul modello poetico e teorico trobadorico, lo ha riversato in un libro che è a sua volta  

un’opera d’arte poetica: la Vita Nova riflette sulla poesia amorosa avvalendosi della forma 

della poesia amorosa. Qui sta la sua grandezza - e la sua chiave. Cinque aspetti meritano una 

considerazione conclusiva.   

 1. Il fondamento della sua unità era costituito dalla finzione di un’autobiografia 

generica all’insegna di Amore. Nulla meglio del prosimetro può mettere in risalto la 
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differenza fra un canzoniere tradizionale e la Vita Nova. Le poesie, in fondo, erano soltanto la 

›materia‹, il piano dell’histoire; il racconto in prosa, invece, la vera e propria struttura 

d’insieme, il piano del discours.2 Per darne una prova, basterà dire che la prosa, letta da sola, 

convergerebbe senz’altro in una ›storia‹ coerente, le poesie no. Con l’aiuto della prosa, Dante 

inaugura un secondo livello discorsivo al di sopra delle testimonianze liriche. Cosí vengono a 

incrociarsi due prospettive nettamente differenti. Mentre l’ottica delle canzoni coincide di 

volta in volta con quella della momentanea vicenda amorosa, la prosa può giudicarle dal 

traguardo finale della via d’Amor, quando l’Io si era lasciato già tutto alle spalle. In questo 

modo, il presente delle poesie poteva contemporaneamente partecipare al futuro che esse 

stesse avevano creato. Tutto sommato, la loro storia si compone in un’efficace figura inversa 

della progressione analitica: vista dall’inizio, la via d’Amor procede in progressione 

cronologica; ma secondo la prospettiva finale, questa si rivela sempre di più come una mera 

parusia allegorica di ciò che era deciso fin dal principio.  

 Con questa prospettiva bilinguale, l’autore si appropria considerevolmente di un 

nuovo campo dell’arte dell’amor cortese. Nella sesta generazione della lirica trobadorica, tutti 

i gesti significativi fra il servitore amante e la signora amata erano stati ormai passati in 

rassegna e fissati in schemi poetici. Anche le canzoni della Vita Nova furono composte 

secondo questo repertorio. Ma grazie alla cornice in prosa, Dante riuscì a perfezionare in 

maniera ineguagliabile il paesaggio verbale del ‚fin’amors’. Il suo primo provvedimento: le 

›Rime‹ scelte riunivano tutti i momenti per lui importanti delle esperienze di un amante lirico. 

Così da momenti vissuti nasceva un curriculum amoroso. Al contempo, i singoli avvenimenti 

si componevano in una storia. Da tutto ciò, l’interesse per la vicenda amorosa usciva 

fondamentalmente modificato: non si occupava più tanto degli stati d’animo dell’amore, 

quanto piuttosto della sua evoluzione. La questione non era più come si presenta l’amore, 

bensì che cosa lo movesse. In questo modo, la Vita Nova scriveva l’insolita storia di una 

poesia che a sua volta aveva immortalato la storia di un amore. In altre parole: la prosa tratta 

ciò di cui la poesia trattava. 

 Ciò era reso possibile dall’impostazione autoriflessiva del libro, il cui ›parlare su due 

piani‹ creava il presupposto per una specie di plurilinguismo, che il testo stesso aveva definito 

›senso sottile‹. L’Io retrospettivo, commentando la propria via d’Amor, poteva così scoprire 

nelle sue espressioni liriche precedenti e nelle relative situazioni amorose, un senso più 

profondo. Tra la poesia antecedente e la prosa più tarda si creava dunque una relazione: la 

prima stava alla seconda come il retroscena alla ribalta. Una differenza temporale poteva 

essere intesa anche in senso qualitativo. Alla fine, la lirica giovanile di Dante si trovava 
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sovrascritta in un contesto più alto, rivelatosi solo tramite suo. Ma questo libro acquista un 

pregio tutto particolare dal fatto che, nella sua esteriore vicenda d’amore, l’autoesegesi stessa 

dell’Io era riuscita poco a poco a celare due importanti significati profondi.  

 In sostanza ne emergeva una duplice ›critica‹ della tradizionale poesia amorosa come 

sistema di pensiero e di parola. Voleva verificare fino a che punto il suo schema esplicativo 

più avanzato, il Dolce stil, fosse sufficiente per misurare l’emozione elementare chiamata 

›amore‹. A ciò si legava l’altro interrogativo: in quale misura il suo schema di 

rappresentazione poetica consentiva di riversare adeguatamente questa ›res‹ in un ›nomen‹ - 

letterario? Le riposte di Dante alla fine della sua analisi sono chiare e fondamentali. 

 

2. Vediamo innanzitutto il ›sistema‹ dell’amore, che Dante aveva inscenato come ›storia‹ di 

una passione trobadorica. All’inizio stava l’inconcepibile evento della Beatrice. Corpo e 

anima dell’amante ne erano stati completamente invasi. Per comprendere che cosa gli fosse 

successo, egli si era rivolto alla scienza allora dominante in materia d’amore: la patologia 

degli umori dei ›fedeli d’Amore‹. Ma quanto la loro dottrina considerasse ancora l’amore un 

mistero, lo mostrava il loro rituale del celare. La persona veramente emozionante, la dama del 

cuore, doveva rimanere segreta. Di ciò, l’Io della Vita Nova aveva dovuto sopportare le 

conseguenze esemplari. Benché nell’arte cortese dell’amore fosse asceso fino al livello dei 

migliori poeti coevi, la dama non aveva accettato il suo servizio amoroso. Evidentemente fra 

uomo e donna era in gioco qualcosa di più di quanto previsto dal modello esplicativo dei 

›fedeli‹. Proprio il rifiuto aveva procurato all’amante una fondamentale illuminazione: in 

realtà non desiderava la donna per amore di lei, bensì di se stesso (›amor sui‹). Se dunque 

voleva interessarsi veramente a lei, era lui a dover cambiare il proprio atteggiamento. Aveva 

perciò osato compiere questo passo, distogliendo la propria attenzione da sé e rivolgendola 

alla signora. Dante ha tradotto questo cambiamento interiore in un segnale visibile: l’›amore a 

distanza‹ scelto volontariamente dall’Io. Esso faceva apparire la signora in una luce molto 

diversa. Alleggerita dall’immediata impressione sensuale, la sua immagine pensata poteva 

accrescersi. Solo adesso l’Io era nelle condizioni di interrogarsi sui motivi che avevano 

scatenato la sua violenta passione. Non perché glielo avessero ordinato i sensi, egli doveva 

amarla, bensì per la sua amabilità. Quando poco dopo la signora del suo cuore era divenuta la 

›dolorosa‹, egli stesso, che prima si attendeva pietà da lei, aveva imparato a dispensarla 

(›Amor proximi‹). L’amante era divenuto un altro; trasfigurato, come dice il testo.  

 Ma il fondamentalismo amoroso di Dante non si ferma qui. Che accadrebbe se la 

donna non fosse solo lontana, ma addirittura mancasse del tutto? Questo terzo gradino 
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propositivo si concretizza nella morte della Beatrice, che liberava definitivamente il problema 

amoroso del suo lato sensibile, scoprendone il nocciolo spirituale. Ciò che aveva reso così 

meravigliosa la signora agli occhi dell’Io, era la sua bellezza interiore. Ma come l’aspetto 

esteriore di lei serviva soltanto all’espressione della sua immagine spirituale, anche questa si 

dimostrava alla fine solo rappresentante della somma idea dell’amore incarnata in lei (›amor 

Dei‹). La Vita Nova aveva intuito che il vero movente del legame amoroso consisteva in 

un’armonia naturale delle creature con il loro Creatore. Scandagliando l’amore alla maniera di 

Dante, esso si rivela in ultima analisi come caso particolare di un onnipresente principio, 

l’atto terreno di una potenza ultraterrena. Perciò il ›pensare del cuore‹ praticato dall’amor 

cortese non coglie che un segmento del fenomeno ‘Amore’. La Vita Nova propaganda dunque 

la nuova convinzione che al fondo di questa emozione elementare si celi un basilare processo 

gnoseologico. Come ogni intuizione, tuttavia, anche questa aveva il suo prezzo. La Vita Nova 

lo quantifica trascrivendo l’erotica della sofferenza trobadorica in una storia quaresimale 

dell’amore-rinuncia. L’Io doveva imparare che avrebbe potuto comprendere l’essenza 

dell’amore (nelle spoglie della Beatrice) soltanto a costo di sminuire essenzialmente se stesso. 

 Tuttavia la ›critica‹ di Dante non intendeva affatto abolire la capacità di giudizio 

stilnovistica. La Vita Nova chiedeva piuttosto di elevare il ›pensare del cuore‹ a strumento 

ultimo di conoscenza. L’amore vero, ossia disinteressato, confina con verità ultimative. Il 

contenuto dell’amore è dunque molto più di quanto la dottrina cortese fosse solita esporre. 

Dante volle dargli perciò una nuova base filosofico-teologica. La sua svolta speculativa 

risolve il massimo concetto terreno dell’amore in quello cristiano. In ciò si può leggere un 

ultimo perfezionamento dell’amor cortese. D’altro canto quest’ultimo veniva collegato così a 

un ideale che lo superava radicalmente. Con la Vita Nova l’amor cortese era giunto in un certo 

senso a un culmine speculativo - e al tempo stesso alla sua fine. Dal lato contenutistico non 

poteva in alcun modo essere ulteriormente superato. Dante perlomeno ne era fermamente 

convinto, e anche in seguito non fece più ritorno alle ›vecchie rime‹. Il testo - incompiuto - 

del Convivio finì del resto per vedere nelle sue tre canzoni soltanto uno spunto, non lo scopo 

della rappresentazione. La Vita Nova invece era concepita come poesia sulla propria poesia; 

in tal modo, dalla storia di un amore cortese poteva emergere la vicenda escatologica di un 

›itinerarium amoris in deum‹. 

 Ma questa spiritualizzazione lancia a sua volta dei segnali estetici che non vanno 

sottovalutati. La Vita Nova prende chiaramente posizione su una delle questioni più 

controverse del Medioevo. Si tratta delle competenze specifiche della filosofia, della teologia 

e della poesia.3 L’aristotelismo dell’epoca non conosceva ancora la Poetica. Una definizione 
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della poesia con riguardo a una mimesi, a una verosimile ‚imitazione della natura (umana)’, 

era pertanto esclusa: la si giudicava perciò in primo luogo secondo il suo contenuto di verità. 

Ma poiché la poesia scaturisce ›soltanto‹ dall’immaginazione umana, veniva notoriamente 

sospettata di menzogna.4 Di conseguenza era costantemente confrontata con il problema di 

giustificare il piacere sensibile con cui attrae il suo pubblico, anche con una valenza morale 

che le desse autorità. In questo senso i poeti si dimostrarono notevolmente ingegnosi. Fino 

alla fondazione dell’estetica quale disciplina autonoma, la loro strategia prevalente era di 

conferire a se stessi e alle proprie opere precisamente quei predicati di cui la teologia e la 

filosofia si avvalevano nella loro lotta per l’egemonia. Ad esempio attribuendo al poeta 

un’ispirazione divina; o asserendo che nella rappresentazione dei dogmi di fede e nelle 

finzioni poetiche operava la medesima sensibilità artistica; o anche che il senso letterale della 

poesia era altrettanto capace di significati più profondi quanto quello delle Sacre Scritture. 

L’epoca della Vita Nova doveva soprattutto confrontarsi con la svalutazione scolastica 

dell’arte poetica, retrocessa a ultima di tutte le ›scienze‹.5 Dimostrando nel suo ›libello‹ che 

l’oggetto e l’espressione della lirica cortese sono in relazione con le supreme verità della fede, 

Dante conferiva quindi alla poesia un sommo attestato filosofico, ossia scientifico.6 La Vita 

Nova, anche se non lo enuncia esplicitamente, è di fatto una difesa delle Muse contro lo 

scetticismo dei filosofi, e rivendica per la letteratura - in volgare - un intento gnoseologico 

altrettanto serio di quello della filosofia (teologica). Secondo la concezione di Dante, i loro 

diversi percorsi convergevano comunque nella verità unica del Cristianesimo. La poesia è 

filosofia volgare con strumenti poetici: è questa la lezione estetica della Vita Nova. - 

 

3. A questo riguardo Dante prese posizione in maniera molto più esplicita nella seconda 

›storia‹ della Vita Nova, il suo secondo ›senso sottile‹. Se l’amor cortese veniva inteso come 

poesia vissuta, e il poetare come servizio amoroso, un drammatico approfondimento del 

significato di un tale amore non poteva restare senza conseguenze per il suo modo di parlare. 

Il comportamento di entrambi era analogo. Così la vicenda d’amore con la Beatrice narrava 

anche la vicenda di una progressiva concettualizzazione della poesia. Un ›controllo 

normativo‹ del pensiero amoroso comportava inevitabilmente un controllo analogo del 

linguaggio amoroso. Anche in questo caso, la prosa aveva assunto la guida del senso. Almeno 

dal tempo di Guglielmo d’Aquitania, gli accenni all’insufficienza linguistica facevano parte 

della posa trobadorica. Ma solo la prosa della Vita Nova ha riunito per prima questi topoi, 

intessendo da essi una propria ›trama‹. Ancor più della storia d’amore, questa era un risultato 

di quel suo ›doppio parlare‹. Certamente l’Io si era attenuto alla tradizione medievale della 
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›razo‹ (›ragione‹) e aveva commentato personalmente il proprio artigianato linguistico. Ma 

come ›romanzo d’artista‹, la Vita Nova poteva rivelarsi solo nel momento in cui si fosse 

palesata come la storia recondita di un’evoluzione poetica. Eppure, vista a posteriori, la regola 

da seguire pare così semplice: bastava intendere ›poesia‹ ogni volta che l’Io amante parlava di 

›donna‹. Nella Beatrice infatti si era incarnato non solo ›Amore‹, bensì anche la ›Signora 

Poesia‹. L’amata celava dunque molteplici significati, assai più di quanto l’Io non avesse 

scorto all’inizio. Su questa traccia, la retrospettiva sulla materia della sua vicenda amorosa lo 

portava a scoprire anche la storia di una nuova poesia.  

 Per via dello stretto collegamento del ›sistema‹ cortese con la relativa poetica, questa 

seconda azione si svolgeva a sua volta in tre tappe principali. Anche in questo caso, era 

avviata dalla irresistibile e incomprensibile comparsa della Beatrice nella vita del poeta. Ma 

come avrebbe potuto quest’ultimo chiarire a se stesso e al suo ambiente il proprio turbamento 

poetico? Solo la migliore nomenclatura dell’epoca pareva appropriata: il Dolce stil, che come 

nessun’altra arte coeva, aveva studiato il fenomeno dell’amore, traducendolo in parole. 

Soprattutto, aveva anche saputo educarsi un suo pubblico intelligente. Nella seconda metà del 

Duecento la lirica aveva cessato di essere l’avvenimento di una ›corte d’amore‹. La poesia di 

società era divenuta poesia d’arte. I poeti scrivevano prevalentemente per i propri pari, i soli 

che disponessero in fondo della sensibilità necessaria per seguire il gioco sempre più raffinato 

di concetti e parole. Anche la Vita Nova partiva proprio da qui. Nella prima parte, si rivolgeva 

con ovvietà ai ›fedeli d’Amore‹, ai maggiori intenditori (22 segg.); ma questo indirizzo era già 

una perifrasi di una precisa concezione della poesia. Non trattandosi ormai più di intrattenere 

una squisita comunità cortese, l’arte poetica poteva dedicarsi assai meglio ai propri interessi - 

in un certo senso nutrire un poetico ›amor sui‹. Il Dolce stil - l’autocritica della Vita Nova lo 

aveva evidenziato - vedeva nell’amore soprattutto lo spunto per una manifestazione 

linguistica dal suono armonioso (›dolce‹). Non che l’amore, di per sé, non fosse più un tema 

attuale. Cavalcanti ne aveva appena nobilitati gli effetti in termini scolastici (Donna me 

prega).7 Ma per professionisti del suo genere, il progresso in amore significava innanzitutto 

un progresso della sua dicibilità. Senza dover immediatamente rendere conto a un pubblico, 

l’interesse dei ›fedeli d’Amore‹ poteva dedicarsi in prima linea all’aspetto artistico della lirica 

amorosa. La loro sensibilità per la bellezza sonora celebrava tacitamente una sorta di magia 

del linguaggio. L’obiettivo era di trasmettere, con l’astratto incantesimo della bella parola, ciò 

che altrimenti vien reso in concetti.8 Più tardi, la lirica del Simbolismo e quella delle 

Avanguardie – ricalcitrante - vollero fare di questo principio sonoro addirittura il proprio 

fondamento esclusivo. 
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 Quindi, sebbene nel Dolce stil, da cui la stessa Vita Nova partiva, il contatto dinamico 

con le corti si fosse praticamente esaurito, esso disponeva pur sempre di una peculiare 

funzione sociale. La sua poesia era graziosa, e tuttavia ostica; esigente, destinata agli 

intenditori, non cosa da dilettanti. Piuttosto che costruire ponti verso il grande pubblico, la sua 

alta artificiosità creava distanze. Ma in compenso, proprio per questo i poeti potevano 

introdursi nella società come un’elitaria eccezione: quali detentori del potere estetico sul 

linguaggio. Cosí, la ritirata storico-culturale della lirica amorosa dal contesto di vita cortese, 

soprattutto in Italia, poté ancora essere funzionalizzata in senso sociale e intellettuale, 

permettendo ai poeti la fondazione di una società nella società. Ma il prezzo da pagare era la 

consistente perdita del compito educativo originariamente svolto dalla lirica amorosa: la 

formazione cortese. Era proprio questo latente narcisismo che Dante aveva smascherato nella 

prima parte della Vita Nova. Il comportamento della Beatrice funge da parabola. 

Ostentatamente, aveva rifiutato la trascrizione poetica che l’Io, facendo ricorso a tutti gli 

strumenti della propria arte, aveva fatto di lei. Al Dolce stile un tale ritratto poteva bastare; ma 

non alla vera natura della signora. La negazione del saluto, che cosa significa se non 

l’interruzione del contatto linguistico con l’amante - un gesto significativo in un libro sulla 

poesia. La Beatrice non voleva dunque indicare che lo sviluppo della lirica cortese stava 

mettendo a repentaglio la funzione comunicativa della poesia?  

 L’Io della Vita Nova, perlomeno, l’aveva inteso cosí e in questo senso aveva reagito. Il 

secondo stadio del suo poetare (§ 19 segg.) corregge proprio quei difetti che la critica del 

primo aveva individuato. La soluzione era lo ›stile de la loda‹, che non si limitava a 

sviluppare l’espressione lirica nello spirito dell’emulazione, ma soprattutto ne rivedeva 

proprio la funzione. Il primo provvedimento equivaleva già a una doppia presa di distanze 

dallo standard fino a quel momento in vigore. L’Io non aveva ritenuto opportuno parlare 

ancora di sé, né continuare a rivolgere la parola alla Beatrice. Ma prescindere da sé 

significava abbandonare l’egocentrismo dell’amante (nell’›amor sui‹) e della poesia (nel 

senso dei ›fedeli‹ elitari). Cosí, il pensare e parlare del cuore diventava libero di spostare 

l’attenzione dagli effetti dell’amore alle sue cause. Da quel momento, le canzoni dell’Io non 

avevano più parlato alla, bensì della Beatrice. Dietro questa decisione stava una decisa svolta 

sul piano tematico. All’amante, l’amore irrealizzato poteva facilmente apparire uno “stato 

crudele e imperioso” (Cavalcanti, Donna me prega, v. 2/3). Ma se si considerava l’origine del 

potere di Amore - come voleva la stilnovistica lode concepita da Dante -, si poteva scoprire 

nella signora perfetta un’idea del perfetto in quanto tale. Non a caso, lo ›stile de la lode‹ 

additava il ›genus laudativum‹. 
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 Il secondo provvedimento appoggiava efficacemente il primo. Il cambiamento di 

prospettiva si accompagnava ad un brusco orientamento su un altro destinatario. Invece che ai 

compagni di fede, le canzoni erano dedicate adesso alle ›donne gentili‹ (§ 10), la cui relazione 

con la lirica amorosa aveva però tutt’altre premesse. Le donne rappresentano in fondo un altro  

ideale poetico. La loro capacità di giudizio è ›gentilezza‹, cultura del cuore; ›ragionano‹ con 

sentimenti puri, al contrario dei ›fedeli‹. La cultura razionale di questi ultimi procedeva in 

maniera ›scientifica‹: essi scrivevano dunque per gli ›happy few‹. Con le donne gentili invece 

la poesia veniva obbligata a una nuova comprensibilità. Richiamandosi a tale pubblico, Dante 

aveva più volte difeso l’italiano quale lingua letteraria. I suoi argomenti avranno un posto 

fisso in quell’annosa ›questione de la lingua‹ che egli stesso aveva sollevato (nel De vulgari 

eloquentia e nel Convivio ). Dunque, l’intenzione di farsi capire da questi circoli colti, si 

discostava miratamente dall’inclinazione stilnovistica alla dottrina esoterica, esigendo al 

contrario una maggiore vicinanza alla vita culturale quotidiana. Come risulta dalla lettura 

della stessa Vita Nova, ciò non significava peraltro una professione a favore di uno stile 

dell’›amore paritario‹ (favorito da Walther von der Vogelweide). Soprattutto le grandi 

canzoni della ›lode della donna‹ avevano piuttosto raffinato che semplificato la loro qualità 

estetica. Evidentemente la questione era un’altra. Il passaggio dagli specialisti dotti agli 

amanti sensibili mutava il contesto referenziale della lirica: la vicenda formativa di un’élite 

doveva ridiventare una faccenda pubblica. In questo modo lo ›stile de la loda‹ voleva 

riconquistare una porzione di quell’immediatezza pubblica che la lirica amorosa aveva perso, 

nella misura in cui non faceva più parte della vita cortese.  

 Le possibili conseguenze la Vita Nova le aveva esposte fin dal principio di questa 

seconda fase: le donne sottopongono il poeta a un pubblico esame (88 segg.). Egli deve render 

loro conto, assumere la responsabilità sociale della propria parola poetica. Per le donne non 

conta tanto il valore artistico del suo parlar per rima quanto la sua veridicità (›vero‹). In 

termini poetologici: benché le sue poesie siano ›res fictae‹, devono servire il principio della 

verità. Esse fanno da ponte di congiunzione con il pubblico, come insegnava già la retorica.9 

E l’Io poetante aveva rapidamente compreso la lezione. Per raggiungere questo obiettivo, 

doveva accordare ciò che provava per la Beatrice con quanto diceva di lei. Solo un linguaggio 

elevato era degno del suo alto valore. Questa retoricamente studiata armonia di forma e 

contenuto poteva sperare in cambio in una risonanza retorica anche a livello di pubblico. 

Perciò con lo ›stile de la lode‹ l’Io si pronunciava a rigor di termini in favore di un 

programma poetico riveduto e corretto. Di per sé, il carattere artificiale della letteratura non è 

sconveniente: solo nel momento in cui, a causa sua, l’arte trascura il proprio nesso con la vita, 
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mette a repentaglio il suo impegno nei confronti del senso comune, da cui invero trae la 

propria ragione d’essere. La poesia - nella funzione assegnatale con lo ›stile de la lode‹ - era 

lavoro culturale, una specie di ›amor proximi‹ estetico. Nel caso concreto, la lode della 

Beatrice significava: esaltazione delle sue virtù e dei loro effetti virtuosi sul poeta 

esemplarmente amante. Con lo ›stile de la loda‹ Dante avviava dunque un positivo distacco 

dall’egoistico esoterismo stilnovista. La poesia non doveva più vivere della, ma per la 

società; la Vita Nova le prescriveva di assumersi un incarico morale: la sua bellezza 

linguistica doveva rendere sensibili alla bellezza dei suoi concetti. Una variante medievale 

dell’educazione estetica del genere umano: “Vede perfectamente ogne salute / chi la mia 

donna - la poesia - tra le donne vede” (162, v. 1/2). 

 Ma con questo secondo provvedimento Dante non considerava affatto conclusa la 

revisione della teoria poetica coeva. La morte della signora aveva anzi richiesto al poeta una 

terza e conclusiva reazione. Il pensiero di una Beatrice presente doveva far posto a quello di 

un’amata irrevocabilmente assente. Il linguaggio, tanto più quello empatico della poesia, non 

poteva non risentirne le conseguenze. E c’era poi voluta quasi tutta la Vita Nova perché l’Io 

potesse elaborare poeticamente il suo shock sentimentale. Anche come poeta si ritrovava più 

o meno al punto di partenza: né il suo Dolce stil novo, né un altro tipo di poesia in volgare 

erano preparati ad affrontare seriamente questa estrema eventualità. Con la morte della 

signora, il poetare diveniva perciò definitivamente un’impresa azzardata, e il poeta un 

battistrada lirico.  

 Dopo il passaggio martirologico attraverso il dolore, si era infine verificato un 

ulteriore ampliamento di prospettiva. La riflessione del poeta su un’arte adeguata iniziava a 

prendere forma. Significativamente, la svolta esteriore veniva inaugurata dal passaggio a un 

terzo destinatario delle canzoni: i pellegrini romei. Ad essi era stata dedicata in realtà una sola 

canzone - l’ultima tornava a rivolgersi alle donne gentili. Ma ciò era sufficiente a provocare 

nel mondo della Vita Nova uno spostamento d’orizzonte di vasta portata. In maniera molto 

eloquente, i pellegrini avevano oltrepassato i confini della città che l’Io poetante aveva eletto 

a scenario di un dramma sul potere e valore della parola poetica. La poesia stilnovistica ne 

costituiva lo statuto, i ›fedeli d’Amore‹ i membri del consiglio. L’autore non avrebbe potuto 

trovare una parabola migliore per esprimere il carattere collettivo, ma severamente limitato 

del sistema poetico vigente. La morte della Beatrice ne disturbava sensibilmente l’ordine, 

perché equivaleva a un abbandono della città, se non verso l’esterno, comunque verso l’alto. 

Per restare poeticamente sulle tracce della sua donna, il poeta amante doveva abbandonare 
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anche le teorie amorose di cui era detentore lo ‘stile della lode’. Nei pellegrini aveva 

riconosciuto allora le sue nuove guide linguistiche.  

 La loro meta era Roma, all’epoca la somma città. Dal punto di vista letterario, ad essa 

si associava una suprema concezione dell’arte poetica: l’epos, come culmine dell’edificio 

poetico antico. Il poema epico si rivelava dunque la cornice, in cui il pensiero di una Beatrice 

trasfigurata - ossia del massimo concetto d’amore (›amor Dei‹) - avrebbe potuto realizzarsi. 

Ma in che senso il genere maggiore dell’epica sarebbe stato migliore dello ›stile de la lode‹? 

Anche qui la risposta era data da Roma e dalle sue conseguenze. La città eterna celava, non 

meno della città dei ›fedeli‹, un peculiare concetto della funzione della poesia. Come, secondo 

l’interpretazione di Dante, il declino di Roma pagana aveva preparato il terreno per l’ascesa di 

quella cristiana, l’Eneide di Virgilio poteva suggerire alla nuova Roma l’idea di un analogo 

epos cristiano. In esso, ad un’interpretazione mitica della storia doveva subentrare il piano 

divino di salvazione, in cui ogni evento terreno è previsto. La forma maggiore antica - ma 

anche una forma futura - acquistano così la levatura di un poema universale, che interpreta 

complessivamente la vita nella sua globalità storica, totalizzando il pensiero e il sentire 

dell’uomo. Mentre la ›lode de la donna‹ doveva esporre le virtù dell’agire umano, il poema 

epico avrebbe dovuto visualizzare le idee che ne stanno precedentemente alla base. 

 In questa sua espressione sublime, la poesia poteva concepire se stessa come un’arte al 

servizio dell’ideale. Ma allora anch’essa avrebbe potuto rivendicare una conoscenza 

metafisica, al pari della filosofia. Rimaneva tuttavia la - vecchia - controversa questione se di 

ciò che la poesia rivelava in proposito, le altre discipline non fossero in grado di occuparsi in 

maniera più competente. Al riguardo la risposta della Vita Nova si limitò ad allusioni, che 

comunque suggerivano concezioni in seguito esplicate nel Convivio e nel De vulgari 

eloquentia. Oltre alla retorica, la Vita Nova pare aver già avuto come punto di riferimento la 

scolastica. Tommaso insegnava che il bene, fine della filosofia teologica, e il bello, fine delle 

arti, coincidono nella cosa.10 Vengono percepiti peraltro in maniera estremamente diversa - e 

qui si prospetta un passaggio diretto alla dottrina degli effetti della poetica retorica. Il fatto 

›abbellito‹ nell’arte poetica, aggiunge al ›bene‹ un suo peculiare, enfatico potere 

gnoseologico, in quanto attiva non solo la facoltà razionale dell’uomo, ma anche quella 

sensitiva.11 Poiché la poesia, secondo Dante, altro non è che una musica impostata 

retoricamente (De vulgari eloquentia, II, IV, 2), essa agisce in particolare sulla percezione 

acustica e visiva, le immagini poetiche essendo quasi la musica degli occhi. Il Dolce stil 

appare in questo senso l’applicazione esatta di questa teoria. La massima forma dell’arte 

poetica e la filosofia possono ben concordare nella cognizione del medesimo ›summum 
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bonum‹. Completamente differenti sono tuttavia i percorsi e gli strumenti per arrivarci. 

Proprio da questo l’alta poesia poteva dedurre il suo particolare diritto: la verità che espone in 

veste di bella menzogna (Convivio, II, 1), rappresenta la perfezione - che essa condivide con 

la severa filosofia - fondamentalmente come qualcosa di sensorialmente soddisfacente. Il suo 

peculiare potere è di manifestare il vero, e perciò il buono, in forma esteticamente attraente.12  

 Qui funge da complementare giustificazione il suo rapporto con la retorica. Questa è 

essenzialmente una dottrina dell’effetto, che non si accontenta di rappresentare i fatti, ma vuol 

anche convincere e persuadere in maniera piacevole (‚delectare’). Soprattutto il ›genus 

illustre‹ si può vantare di soddisfare il desiderio di perfezione dell’orecchio e dell’occhio in 

misura tale, da metterli in grado di estrapolarsi dall’ambito prefissato del quotidiano. In 

questo modo gradevole ai sensi, dice Dante, il ›volgare illustre‹ acquisterebbe il potere di 

›mutare i cuori umani‹, di ›trasformare i nolenti in volenti‹.13 La bellezza delle arti può 

dunque fare appello al giudizio sensitivo dell’uomo e appagarlo. Esso dispone quindi di uno 

speciale accesso alla conoscenza, reso possibile solo dai sensi; la particolarità consiste nel 

fatto che questa conoscenza avviene esteticamente, ossia al di fuori del controllo razionale: la 

poesia - una ›scienza‹ di avviamento ›dilettevole‹ della verità eludendo la ragione. Ma i 

massimi pensieri esigono anche il massimo dispiego artistico (›ornatus‹).14 Tutto ciò può 

essere realizzato solo nella forma maggiore dell’epos, che perciò rappresenta il luogo in cui le 

idee più nobili trovano la loro più accattivante realizzazione letteraria (‚delectatio’). 

 La struttura portante della Vita Nov - una poesia sulla (propria) poesia - rendeva 

dunque possibile un’emulazione della lirica dell’amor cortese che, in ultima analisi, 

conduceva al superamento della sua funzione. La riflessione del libro, procedendo con mezzi 

letterari, aveva portato alla luce una nuova, onnicomprensiva concezione dell’amore. Ma 

quest’ultima poteva a sua volta venir espressa solo con una forma epica nuova (visione di un 

›poema sacro‹).15 Solo questa infatti avrebbe potuto attribuirsi, dal punto di vista filosofico e 

retorico,  la competenza ›scientifica‹ di una sublime conoscenza per mezzo dei sensi. - 

  

4. Ma la predestinazione di una futura grande poesia in volgare non era ancora conclusa. Con 

disinvolta naturalezza, Dante ne completò il profilo a partire dalla direzione opposta. Fino a 

questo momento aveva motivato una nuova poesia fondandosi su ciò che essa dice. Forma e 

contenuto dovevano giustificarsi mutualmente. Se l’opera d’arte riuscisse effettivamente a 

soddisfare l’incarico che le era stato assegnato, nella concezione medievale dipendeva in 

misura decisiva dall’arte dell’esegesi.16 Il poeta poteva spontaneamente adeguare la propria 

opera alle scienze della filosofia/teologia e conferirle un alto intendimento poetico. Ma il 
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pubblico doveva possedere un pari intendimento per poter successivamente penetrare il suo 

messaggio. Sotto questo profilo, il Dolce stil e i ›fedeli d’Amore‹ si integravano esteticamente 

in modo perfetto. Dal canto suo, il ›trobar leu‹, il ›poetar lieve‹ dei trovatori, voleva rispettare 

proprio le esigenze del pubblico ingenuo - ma appunto con ciò non faceva che confermare la 

stretta correlazione tra direttiva e interpretazione del senso.   

 Nell’epoca moderna, l’autore e il lettore restano di regola anonimi l’uno all’altro; il 

loro contatto è democratizzato, come diceva Balzac. L’intesa fra testo e pubblico non è 

arbitraria, resta tuttavia in larga misura aperta. L’autore può scrivere per una determinata 

clientela, ma deve preventivare che questa farà del suo messaggio ciò che vuole. Dante e la 

sua tradizione ragionavano invece in senso quasi opposto. La stretta e mirata sintonizzazione 

di testo e destinatario aveva tendenzialmente lo scopo di controllare preventivamente lo 

scambio di significati. Ossia, tanto la produzione quanto l’esegesi di testi poetici dovevano 

essere organizzate come una ›scienza‹. Anche a questo proposito la Vita Nova aveva una 

›storia‹ da raccontare: quella della sua stessa interpretabilità. 

 Ancora una volta la chiave sta nella struttura portante del libro. Alla fine della Vita 

Nova, l’Io era un altro rispetto al principio. Per questa ragione - dice la finzione - era ritornato 

sui suoi appunti lirici di quel tempo, per capire quello che gli era accaduto. Sia l’amante che il 

poeta avevano fatto così una scoperta vitale. In retrospettiva, l’agire di Amore si era rivelato 

nient’affatto cieco. L’accaduto possedeva al contrario una sua coerenza; presupposto per 

poterlo ricostruire come la ›storia‹ di un ›martire dell’amore‹. Lo stesso era valso per la 

protratta indigenza dell’Io poetante: alla fine, anche lui aveva capito che i suoi sforzi per 

formulare un adeguato ritratto verbale della Beatrice avevano fin dal principio ‚sistema’: il 

suo poetare era maturato, dal Dolce stil attraverso la stilnovistica lode della donna, fino alle 

soglie del supremo ›genus dicendi‹. Per poter portare alla luce tutto ciò, l’Io aveva dovuto fare 

peraltro una scoperta pregiudiziale, la premessa che in sostanza rendeva possibili queste 

›storie‹: che i testi poetici possono in linea di massima essere interpretati in senso traslato allo 

stesso modo delle Sacre Scritture! La Vita Nova era dunque diventata possibile solo grazie 

all’intuizione programmatica di una ›allegoria dei poeti‹.17 Che fosse stato così difficile 

scoprirla, era dovuto ancora una volta alla caratteristica auto-messinscena di questo ›libello‹. 

Per poterla riconoscere come tale, la prospettiva allegorica che l’Io della Vita Nov scopre alla 

fine, avrebbe dovuto venir applicata al libro stesso fin dal principio. La prima lettura 

dell’opera equivale dunque a una introduzione ermeneutica nei presupposti su cui fondare la 

sua esegesi autentica.18 
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 Come in precedenti occasioni, Dante stesso aveva esplicitamente accennato anche a 

questa prospettiva allegorica. Fin dalla prima poesia, l’Io aveva voluto richiamare l’attenzione 

sulla presenza di un ›senso sottile‹ dietro la lettera della sua poesia amorosa.19 Anche questo 

veniva annunciato in una scena-chiave che anticipava in nuce tutti gli ulteriori sviluppi. 

Nell’episodio del saluto (15 seg.) l’Io era già giunto alle soglie di una ›vita nuova‹; ma c’era 

poi voluta tutta la Vita Nova per afferrare la portata di questo incontro. Per la prima ed unica 

volta expressis verbis la Beatrice gli aveva rivolto lo sguardo, trasmettendogli una felicità 

euforica che - anche dal punto di vista linguistico -  sarebbe stata coscientemente raggiunta di 

nuovo soltanto nel ›Paradiso‹ (Paradiso, VI, v.35-36). Qualcosa di paragonabile era accaduto 

sul piano linguistico: quando le “parole” di saluto della signora avevano raggiunto per la 

prima volta il suo “orecchio”, l’Io aveva percepito un suono soave (“dolcissimo”) che gli era 

parso “mirabile”: tutti i segnali riconoscono fin d’ora, seppure cifratamente, la Beatrice quale 

quintessenza di un sublime concetto del poetare. Il capitolo chiude con un’ultima velata 

anticipazione. L’Io aveva elaborato la scena del saluto in una misteriosa poesia (A ciascun’ 

alma presa), la prima della Vita Nova. Nessuno, “allora”, l’aveva veramente compresa, 

nemmeno lo stesso Io. “Oggi”, tuttavia, nella retrospettiva della Vita Nova, la poesia ha 

rivelato interamente il suo ricco significato (“ora è manifestissimo”; 27).  

 Alla fine il libro poteva risolvere l’interrogativo iniziale, quello del proprio significato. 

Indicazioni simboliche rivelano che la Vita Nova è - anche - la scoperta di un’esegesi. 

L’›homo hermeneuticus‹ della vicenda aveva saputo ›leggere‹ i pellegrini quali figure 

esemplari del proprio comportamento. Con Oltre la spera e il relativo commento (230 seg.), 

infine, anche la sua comprensione della Beatrice era perfetta: aveva imparato a vederla come 

un simbolo. Il personaggio delle sue poesie era diventato una figura della Poesia.20 Sotto le 

sue spoglie, gli incommensurabili concetti di una grande poesia ventura avrebbero potuto 

offrirsi alla contemplazione. Ma in questo modo, anche la lettura della Vita Nova poteva 

gloriarsi di una conquista: l’›intelligenza nova‹ subentrata con Oltre la spera, proclama la 

scoperta di un procedimento allegorico che permette di illuminare tutti i significati 

inizialmente oscuri. Dante dimostra esemplarmente nella propria lirica che i testi ›inventati‹ 

possono a modo loro essere allegoricamente decifrati in maniera altrettanto sistematica degli 

scritti dei teologi, basati sui fatti della fede. Così la Vita Nova diveniva in uno elaborazione e 

documento di un’›allegoria dei poeti‹.  

 Il suo autore ha quindi preso chiaramente e coraggiosamente posizione su una 

questione della medievale teoria del testo,21 dibattuta sin dai tempi di Agostino e Gregorio 

Magno. Dante non esita a servirsi al riguardo di preliminari conquiste della sua epoca, alle 
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quali si è accennato nell’introduzione. Sul fronte della scrittura, già i trovatori provenzali 

della seconda generazione distinguevano fra un poetar oscuro, chiuso, e un poetar lieve, 

accessibile (›trobar clus‹ ovvero ›trobar leu‹).22 Il Medioevo conosceva una tale ›estetica 

dell’obscuritas‹ sin da Agostino, peraltro riservata completamente agli scritti non-pagani.23 

Senza dubbio la comprensione del linguaggio artistico ne risultava più difficile; ma lo sforzo 

della lettura veniva ricompensato da un plus-valore di significato.24 Con l’aiuto dello ›stile 

oscuro‹ era quindi possibile potenziare il contenuto semantico dei segni linguistici: ed è 

proprio così che essi cominciarono a evadere dalla prigione dell’uso quotidiano. E quell’altra 

regola del ›celare‹, tanto cara a tutta la lirica cortese - non serviva forse allo stesso scopo? La 

dama del cuore veniva elevata a intimo segreto; la sua altezza - morale - era quindi 

rispecchiata solo indirettamente, nell’impeccabile cultura e nel linguaggio cortese 

dell’amante. Il ›celar‹ poteva dunque essere considerato a sua volta come una tecnica, che 

d’altro canto invitava a cifrare nel testo un senso recondito.  

 Ma chissà se la lirica dell’amor cortese avrebbe avuto questo successo, se non avesse 

anticipato al suo pubblico dei contributi aggiuntivi anche sul fronte della percezione. La 

dantesca ›allegoria dei poeti‹, perlomeno, si ritenne in dovere di farlo. L’enigma del ›cuore 

mangiato‹ nella prima poesia aveva rivelato il problema: quanto più oscuro è il testo, tanto 

maggiore sarà l’obbligo di impedire che la sua polivalenza aumenti fino a significare tutto - e 

quindi nulla. Le misure prese da Dante sono energiche e tradizionali insieme. Egli voleva 

guidare la percezione, in qualche modo pre-significarla, per proteggerla da interpretazioni 

selvagge. Un modello gli veniva già fornito dai manoscritti dei trovatori, diffusi nell’Italia 

settentrionale.25 Lontano dalle sorgenti linguistiche, sociali e storiche, la recita delle loro 

canzoni in forma di ›razos‹ e di ›vidas‹ doveva appositamente ricostituire buona parte del 

sapere di base, che nel frattempo era divenuto culturalmente estraneo. Questa tradizione, la 

Vita Nova la ›citava‹ vistosamente - nelle parole e nei fatti. Ma Dante riuscì a dare a tali 

modelli letterari una base ›scientifica‹. Come testimonia non solo il § 16 della Vita Nova, il 

suo procedimento aveva ambizioni retoriche considerevolmente più alte, ed esigeva che il 

poeta fosse in grado di tradurre, in qualsiasi momento, i propri enunciati velati poeticamente 

in una prosa chiaramente razionale (›aprire per prosa‹).26 Qui si può scorgere senz’altro un 

riferimento alla categoria retorica dell’›interpretatio‹: l’›aprire per prosa‹ vuol consentire la 

decifrazione del significato di un testo oscuro, ma solo nella misura in cui il commento 

(›ragione‹) può ancora controllarla. 

 Senza il modello del molteplice senso della scrittura sviluppato dall’esegetica, 

peraltro, la dantesca ›allegoria dei poeti‹ sarebbe stata impensabile. Con questo modello egli 
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cercava, già nella Vita Nova, di garantire alla letteratura un procedimento adeguato a scoprire 

le verità nascoste nelle sue invenzioni. Non è da escludere che in qualche modo il Roman de 

la Rose gliene avesse già fornito un esempio.27 In ogni caso, senza la premessa illuminante 

della Vita Nova, sarebbe molto difficile immaginarlo in grado di esplicare questa tecnica con 

la maestria e la sicurezza che si riscontrano nel Convivio.28 In fondo, anche l’allegorismo è un 

sistema d’interpretazione, addirittura il più esauriente di cui disponesse il Medioevo. 

Anch’esso suggerisce di cercare nel testo un senso che vada oltre quello letterale - solo che fin 

dal principio stabilisce come e che cosa si debba cercare.  

 Ancora più imponente della competenza intellettuale,29 è la prestazione poetica del 

giovane Dante. Appena acquistata padronanza della lirica cortese, egli vi aveva individuato un 

modello discorsivo con cui dimostrare allegoricamente che anche le ›belle menzogne‹ dei 

poeti consentono in via di principio di esprimere un significato allegorico. 

 Dante prese quindi precocemente posizione a livello poetologico. Come già accennato, 

il fronte su cui all’epoca si combatteva, vedeva da una parte la verità dei poeti, dall’altra 

quella dei teologi.30 Nell’interpretazione da lui stesso suggerita, la Vita Nova costituiva 

addirittura un’arringa a favore della specifica pretesa di verità dei testi finzionali. Se, come 

Dante aveva dimostrato con la propria opera, è possibile garantire un ›sensus allegoricus‹ 

anche tramite fantasiose costruzioni poetiche, ciò significava in definitiva, per il poeta e la 

poesia, per l’immaginazione e la finzione, la conquista di un grado considerevolmente più alto 

di autostima. Nel momento in cui, rifacendosi alla Vita Nova, Dante differenziò anche sul 

piano teorico la sua ›allegoria dei poeti‹ dall’›allegoria dei teologi‹, la poesia si era 

definitivamente conquistata una propria via alla verità. Le Sacre Scritture, poggiando 

sicuramente sui fatti di una fede rivelata, sono fin dal principio in possesso della verità. 

Leggerle allegoricamente significa perciò attingerne ciò che comunque è già garantito in esse. 

L’allegoria poetica invece compie un’impresa maggiore. Il suo materiale, linguaggio 

fabbricato dall’uomo, può agire in sostanza solo attraverso quello che fa apparire: è un mero 

strumento. Ma dalle sue proprietà e dall’uso che si fa di esso, si può dedurre la cosa stessa di 

cui il linguaggio si è messo al servizio. Per dirlo nei termini scolastici della Vita Nova (109 

seg.): la parola non-rivelata è ‚actus’; ha ridotto l’idea retrostante (‚potentia’) alla misura dei 

sensi. Il ›miracolo‹ della poesia consiste nel rendere, con queste sue finzioni, nondimeno 

plausibili le cose reali. Ma ciò si realizza grazie alla sua ›bella parvenza‹ (“Biltate appare”; 

109, v. 8-11),31 che riesce a purificare il carattere menzognero delle sue storie. La bellezza 

della veste artistica è per così dire una promessa della bellezza dell’idea a cui si riferisce. Al 

contempo, l’allegoria poetica agisce sull’esigenza estetica, e dice con la ›delectatio‹ ciò che 
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l’esegesi delle Sacre Scritture cerca di raggiungere precipuamente attraverso la via 

intellettuale dell’edificazione.32 Alla fine, la finzione poetica - soprattutto dove dispiega tutta 

la propria arte, come nell’epos - ha acquisito una nuova intelligenza dei propri effetti: per via 

estetica, può stabilire le più sublimi connessioni mentali.   

 

5. Ciò di cui Dante invece difficilmente si rese conto è che, anche nella storia della letteratura, 

la sua Vita Nova si sarebbe dimostrata un’opera che in certo senso si colloca sistematicamente 

fuori dell’ordinario. Egli aveva lottato per fare di essa un superamento della norma vigente. 

Ma proprio questa costruttiva deviazione si sarebbe a sua volta rivelata una norma! 

Naturalmente questo aspetto ›moderno‹ del libro poté emergere solo nel momento in cui 

opere posteriori ripeterono a modo loro il suo procedimento, togliendogli così il carattere di 

unicità. La Vita Nova è pionieristica perché, se non ci inganniamo, è il primo testo in volgare 

che fa dell’opera poetica stessa l’oggetto di un’opera poetica. Oltre alle ripercussioni su forma 

e contenuto della lirica cortese, qui è in fondo coinvolto il sistema vitale stesso della 

letteratura. Non che Dante abbia radicalmente rivoluzionato l’arte poetica. Ma è stato il 

primo, dopo l’antichità, a realizzare una possibilità che in via di principio è insita nel sistema 

della letteratura. 

 Con la Vita Nova ebbe inizio un filone autonomo della letteratura post-antica, la cui 

famiglia è pressoché inesplorata, anche se le sue singole opere sono contraddistinte da vistosi 

tratti comuni. L’autoriflessione poetica, la loro prima caratteristica, fa di esse un Narciso che 

mette in questione se stesso. Ovviamente anche queste opere sfruttano la libertà della finzione 

per farsi un’immagine del mondo. Ma, nel loro caso, non interessano tanto le vicende del  

mondo, quanto piuttosto quelle dell’arte che, primariamente, presta al mondo una determinata 

veste linguistica. 

 Un altro tratto distintivo vieta di prendere la particolarità di tali testi per un puro 

capriccio. Ciò che vale per la Vita Nova, vale anche in altri casi: il loro apparire è un 

attendibile segnale che l’edificio poetico su cui poggiano, non è più sufficiente. Si potrebbe 

chiamare questo punto critico una crisi. In questo senso, la Vita Nova esamina lo stato ultimo 

della lirica cortese riguardo alla sua competenza in questioni d’amore. Ma né ella stessa, né 

altre opere paragonabili, si limitano di regola ad un tale inventario. La loro ›critica‹ va oltre; 

esse elaborano i termini di un programma nuovo.33 La Vita Nova ne fornisce addirittura due: 

con la ›lode de la donna‹ stabilisce una nuova misura per la lirica cortese: il ›dolce stil 

nuovo‹.34 E la riflessione complessiva sfocia nella visione di un poema epico. Le opere di 

questo tipo, quindi, anche se mettono in questione ciò che esse stesse sono, non lo fanno con 
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un intento autodistruttivo, bensì per aprire alla tradizione da cui provengono nuovi sbocchi 

futuri. 

 La Vita Nova fornisce inoltre un primo esempio di come una finzione letteraria, 

staccandosi dal mondo per occuparsi di se stessa, si prepari in ultima analisi ad un passaggio 

di funzione. Concretamente: il ‚libello’ creava appositamente le condizioni che avrebbero 

permesso di giungere al traguardo di comprensione finale da essa stessa fissato. In questo 

modo, abbandonava la tradizionale funzione di ruolo prevista dal repertorio poetico cortese, 

guadagnandosi in compenso la prospettiva di una inedita funzione di modello letterario. Non 

facendo più parte di quella vita cortigiana che la riduceva a una mera formula cortese, la 

poesia può finalmente rappresentare il proprio mondo come un intero; non partecipa più alla 

sua realtà modellandola - bensì le fornisce un modello. Solo con questo presupposto l’alta 

prestazione gnoseologica che Dante nella Vita Nova riconosceva alla poesia, diveniva 

possibile. Più essa si atteneva coscientemente alle leggi della propria finzionalità, più 

incondizionatamente poteva dedicarsi alla funzione di verità che le spettava. Dante 

sicuramente non pensava ancora in termini cosí radicali. Ma, a modo suo, diede una conferma 

indiretta di questo postulato, assimilando le intuizioni delle sue ›belle menzogne‹ a quelle 

delle Sacre Scritture.  

 Accanto alla suggestiva unità del significato tipicamente medievale, la Vita Nova 

possiede dunque un lato poetologico altrettanto notevole. È una precoce testimonianza di 

come la letteratura possa tenere autonomamente sotto controllo la propria funzionalità.35 Si 

equipara volentieri la storia delle opere poetiche a un organismo vivente, spiegandola in senso 

biologico. Generi e stili, temi e modi di scrittura ›nascono‹, ›fioriscono‹ e ›muoiono‹. Di 

regola le prospettive di vita di un’opera vengono fatte dipendere dalla durata della sua 

comunicatività, ossia dalla sua capacità di suscitare l’interesse del pubblico. È quindi il suo 

contesto storico a decidere in ultima analisi della sua vitalità. Perciò una delle teorie poetiche 

più influenti ha addirittura elevato a canone questa interazione di arte e realtà: è la dottrina 

della mimesi. Forse fu un vantaggio che Dante stesso non ne conoscesse ancora il testo più 

famoso, la Poetica di Aristotele, e i relativi commentari. Magari l’autorità del filosofo 

avrebbe deciso a priori tutte le questioni di cui la Vita Nova si occupa  - e impedito con ciò 

che il libro fosse scritto. Così invece, l’opera divenne una preziosa testimonianza di come la 

letteratura - non solo nel suo rapporto con l’esterno, ma anche nella riflessione su di sé - 

disponga di un grande principio regolatore, per mantenere in vita la propria capacità 

comunicativa. La poesia stessa vigila dunque affinché finzione e funzione rimangano in un 

equilibrio per così dire omeostatico. Così, l’istituzione culturale ›letteratura‹ si garantisce un 
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margine vitale di autonomia dal mondo di cui tratta. Solo in questo modo infatti ha la 

possibilità di decidere ciò che essa stessa vuole e ha da dire - al di là delle attese del pubblico 

e di una ‘Weltanschauung’ dottrinale. La sua estetica immaginazione della realtà può così 

mutarsi in una vera e propria formazione di realtà. È vero che normalmente questa auto-

tematizzazione viene svolta in massima parte separatamente dai testi letterari. Ma quelle 

opere che in veste poetica riflettono sulla poesia, occupano nondimeno una posizione 

doppiamente privilegiata. Quando compaiono, danno per lo più un segnale attendibile della 

tensione critica che si è instaurata nel rapporto fra letteratura e vita. E inoltre, a modo loro, 

hanno già fissato le soglie, i punti di transito e i momenti di svolta, molto prima che il grosso 

della letteratura canonica li raggiunga e la teoria di ruolo etichetti tali fenomeni. Cosí questi 

libri rappresentano al medesimo tempo il sintomo e la diagnosi di un processo letterario di 

autoregolamento.  

 La Vita Nova di Dante si trova quindi all’inizio di una lunga ›serie‹ di opere poetiche 

che si oppongono in maniera particolare alla tradizione da cui provengono. Il fatto che questi 

libri abbiano riscosso stupefacenti attestazioni di stima - anche se di regola solo a posteriori - 

può meravigliare solo in un primo momento. Di solito, erano talmente avanti rispetto al 

proprio tempo da non trovare subito degli imitatori spontanei. La loro vocazione è piuttosto 

quella di infrangere tradizioni preesistenti; spetta invece ad altri coronarle con opere 

esemplari. Un’occhiata ad alcuni campioni di questa serie può contribuire perciò alla 

valutazione a tutto tondo del rango esemplare della Vita Nova.  

 In questa particolare visuale, i Rerum vulgarium fragmenta di Petrarca non rientrano 

nel tema. Vanno tuttavia menzionati, in quanto rappresentano un’evidente reazione alla Vita 

Nova,36 anche se le conclusioni derivate da questa referenza sono poi assolutamente 

autonome. Lo sforzo di Petrarca di dare al suo Canzoniere un’unità architettonica37 rispecchia 

l’impressione suscitatagli dal modello curriculare dantesco. Dal punto di vista spirituale, 

peraltro, la Vita Nova era ormai difficilmente superabile. Al contrario: per chi non possedeva 

l’intenzione programmatica dell’Amor-teologia dantesca,38 non solo le fatiche dell’ascesa 

spirituale, ma anche l’obiettivo stesso di una sublimazione cristiana dell’amore potevano 

rappresentare una tortura – con esito incerto. Dove all’amore inappagato si aggiunge una 

coscienza religiosa in conflitto, e si sente inoltre l'esigenza di armonizzare l’escatologia 

cristiana con la saggezza degli antichi, il ‚lamento’ diventa facilmente il tono di base del 

poetare. Il sentimento di una carenza spirituale preferirà perciò riversare la sete di perfezione 

nell’espressione, piuttosto che nell’idea dell’amore. La Vita Nova di Dante aveva conquistato 

una nuova coscienza estetica del poetare; ma nel Canzoniere petrarchesco essa venne 
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realizzata a guisa di nuovo standard poetico. Per Petrarca la finzione di un amore era già 

concepita in funzione dell’opera poetica39, mentre in Dante quest’ultima continuava a restare 

in alto grado subalterna all’idea d’amore.  

             Del Petrarchismo (platonicheggiante) che si richiamava appunto al Petrarca, Giordano 

Bruno fece direttamente un falò. La sua opera De gli eroici furori (1585) cita da un lato il 

genere del prosimetro, come impiegato da Dante nella Vita Nova e nel Convivio (“parlo...ne 

gli Dialoghi formati sopra gli seguenti articoli, sonetti e stanze”; 497) - ma solo per mettere a 

nudo il suo intento allegorizzante, nonché la “pertinace pazzia” (498) della concezione 

petrarchistica dell’amore. Chi sulla via dell’amore come avvenimento sensibile vuol giungere 

alla conoscenza e alla verità, deve sottrarsi anche qui a una trasformazione della sensualità, 

senza peraltro eludere la natura naturans stessa. Essa, per mantenersi nella parola (poetica), 

non può forzatamente piegarsi alle regole dell’imitazione, scadendo in un mero 

‚scimmiottamento’. Pneuma, entusiasmo sono gli alati consiglieri della sua poetica. Il simbolo 

di questo vitalistico modo di conoscenza è l’appassionato Atteone. Audacemente Bruno ne 

capovolge il mito: è solo fuggendo dai cani della propria passione che il cacciatore cacciato 

riesce a lanciarsi in un movimento che gli dischiuderà nuovi e superiori orizzonti – come la 

poesia, che si libera dall’impaccio di generi, regole e allegorie: una posizione sovratemporale 

dello Sturm und Drang.40 

 Un’autocorrezione poetica simile a quella di Dante ha luogo in altra maniera intorno al 

1500, nel prosimetro lirico di Jacopo Sannazaro, l’Arcadia. Non senza allusione all’Ameto di 

Boccaccio, a sua volta responsivo nei confronti della Vita Nova, essa riunisce dodici canzoni 

pastorali sul modello allora fiorente dell’egloga; una cornice prosastica le collega nel racconto 

coerente di un amore infelice. Ma nel corso della vicenda, l’impiego dell’egloga tradizionale 

sfocia in una conversione di modello che farà dell’Arcadia uno dei libri più influenti della 

letteratura mondiale: dal costume pastorale, Sannazaro estrasse il ›nuovo mondo‹ 

dell’Arcadia. Per secoli il mito arcadico della vita semplice offrirà rifugio agli scetticismi 

culturali delle varie epoche.41 

 Non può mancare in questa serie il Don Chisciotte (1605/1615): un romanzo 

cavalleresco sul romanzo cavalleresco. L’avventurosa vita dell’ingegnoso nobiluomo della 

Mancia è in fondo la storia di un lettore che, volendo realizzare le finzioni delle proprie 

letture, finiva per finzionalizzare la realtà. Al medesimo tempo Cervantes non si limitò a 

presentare la vicenda solo dalla visuale di un narratore; il seguito del 1615 può essere 

considerato una vera e propria autointerpretazione della prima parte e quindi dell’intera opera, 

che da ciò traeva un’alta consapevolezza della propria finzione. È soprattutto per merito di 
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questa coscienza che, dall’imbarbarimento dei tardi romanzi cavallereschi, poté sorgere una 

forma di romanzo che in qualche senso anticipava già la narrativa moderna. La grandezza di 

Cervantes sta in particolare nel fatto che, senza ricusare in alcun modo l’ingordigia 

contenutistica del genere cavalleresco, seppe anzi disciplinarla in un duplice senso. Da un 

canto sottomise il flusso sregolato delle storie al controllo di un narrare che si era 

autointrodotto nella narrazione come istanza ben strutturata. Dall’altro ricondusse le loro 

peripezie all’intenzione originaria delle ›aventiure‹, che era quella di fornire all’›eroe‹ 

l’occasione di mettere di volta in volta alla prova i suoi ideali di virtù cavalleresca. La 

cervantesca parodia del romanzo cavalleresco rivela quindi quanto in basso fosse precipitato 

l’epos eroico; ma dalle sue macerie estrae al contempo i prodromi di un’epopea ›moderna‹. 

 Un altro caso da registrare in questa serie sarebbe Jacques il fatalista e il suo padrone 

di Denis Diderot (circa 1775; apparso nel 1796). Al centro del libro, un rapporto fra servo e 

padrone non privo di vaghe allusioni al Don Chisciotte. Ma a differenza di questo, l’energia di 

Diderot si appunta molto più netta sul rapporto di narrare e narrato. Il suo Jacques il fatalista 

è una partita critica con la moda del romanzo d’avventure eroico-galante, le cui aspettative 

vengono regolarmente ›citate‹, ma poi maliziosamente deluse. In questo modo Diderot può 

smascherare, dietro l’illusione di realtà del suo genere, una modalità di svuotamento del reale. 

Le casuali vicende dei suoi ›eroi‹ scaturiscono ›in realtà‹ da una provvidenziale improbabilità. 

L’ingegnosa dissoluzione del mondo narrato delle avventure serve all’autore proprio per 

restituire una nuova oggettività al narrato.  

 Con un procedimento simile a quello di Diderot, i romanzi di Cristoph Martin Wieland 

contribuiscono dal canto loro al passaggio al romanzo ›moderno‹ del diciannovesimo secolo. 

Qui, in maniera particolare, ›il mondo della lettura diventa la matrice della finzione poetica‹.42 

Il Nuovo Amadigi e l’Agathon, pur richiamandosi rispettivamente alla letteratura eroico-

galante e al romanzo barocco di stampo ellenistico, non avviano propriamente un dialogo con 

la tradizione. Essa è piuttosto un’occasione per introdursi in un mondo dell’intertestualità 

assolutamente artificiale. Un narratore onnisciente si serve di questo spazio culturale a libera 

disposizione per esperire, giocando con il convenzionale schema dell’avventura, il futuro del 

romanzo; non scaricando l’intima distanza dai suoi futili episodi solo in arguzia e ironia, bensì 

inserendo in essi un interesse filosofico e uno sviluppo psicologico inediti. 

 Un’altra opera di ›soglia‹ della stessa corrente potrebbe essere Alla ricerca del tempo 

perduto di Marcel Proust. Rispetto a Diderot e a Wieland, ma anche rispetto alla Lucinde 

(1799) di Friedrich Schlegel, la riflessione sulla letteratura all’interno della letteratura si è 

acutizzata. Evidentemente non basta più far ricorso alla solidità di modi discorsivi collaudati 
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per avviare, con una deformazione della tradizione, l’allestimento di qualcosa di nuovo. La 

crisi dell’individuo conchiuso, agli inizi del secolo, ha investito anche il suo portavoce fittivo, 

il narratore superiore e onnisciente. Nell’unità della sua figura ovvero della sua attività, si 

prospettava fino all’ultimo una specie di garanzia estetica che il romanzo fosse organizzato 

per la fabbricazione di realtà. In Proust questa certezza si è per così dire capovolta nel suo 

contrario. Egli intraprende la sua Ricerca confidando che, con l’aiuto dell’arte narrativa, dai 

suoi ricordi si formerà una vita. Alla fine deve prendere atto che, in tal modo, la sua vita 

aveva finito col divenire - al massimo - un’opera d’arte narrativa. La mimesi della poesia si è 

ribaltata in una preconfigurazione della realtà. 

 Più o meno nello stesso periodo, l’autoanalisi della letteratura assume toni ancor più 

squillanti nel dramma di Luigi Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore (1921), in cui si 

smentisce, a scena aperta, l’illusoria unità del teatro borghese. I personaggi inventati 

dall’autore escono dal loro ruolo, si sostituiscono agli attori che dovrebbero rappresentarli, 

forzandoli ad assumere (per la durata della recita) la loro natura di figure. Questo drammatico 

scambio di ruoli trasforma il teatro in una demistificante partita con i presupposti del teatro, 

costringendo l’ordine dell’arte a confessare la sua equivoca artificialità. Eppure proprio 

questo inscenato smascheramento del carattere dell’opera teatrale ha ampliato 

considerevolmente i confini del teatro, non da ultimo in vista di una poetica dello 

straniamento. 

 Per fare un ultimo esempio, non meno radicale, solo più sommesso, vorremmo 

menzionare la trilogia di romanzi di Samuel Beckett (Molloy, Malone muore, L’innominabile; 

1951-1953). Qui non è più un genere letterario, il romanzo, il teatro, a parlare di sé. Queste 

opere riflettono sull’ultimo sistema ancora rimasto alla letteratura, il linguaggio. Anch’esso 

rappresenta una certezza; proprio il linguaggio, anzi, fornisce per primo l’illusione di un 

continuum (semantico). I romanzi di Beckett avviano un’azione che procede strisciante e con 

sinistra coerenza, nella quale l’irrefrenabile impulso discorsivo affoga gradualmente 

nell’afasia. Così il fallimento del linguaggio diventa l’oggetto di un’autodisamina letteraria. 

Questa ›critica‹ dell’impotenza della lingua, tuttavia, può essere vista allo stesso tempo come 

un graffiante appello a salvaguardarne la funzione. 

 La Vita Nova di Dante ha fornito un primo paradigma per questa capacità di 

autocritica quale autoconservazione della letteratura. Forse gli esempi che sono apparsi più 

tardi, ma nella medesima scia, possono contribuire a confermarle in che misura essa fosse in 

anticipo sul proprio tempo.  
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Note 
 
Capitolo I 
 

1. Vittorio Russo si è impegnato nel tentativo di elucidare le strutture di genere delle 
opere letterarie di Dante in base alla loro omologia con la realtà socio-culturale 
(Strutture innovative delle opere letterarie nella prospettiva dei generi letterari; in 
“L'Alighieri” II, 1979, pp. 46-63). In linea teorica, il postulato parallelismo tra 
l'istituzione Letteratura e l'istituzione Società si fonda su modelli storico-sociologici di 
spiegazione dell'arte, come quelli sviluppati in più stretto contesto da Maria Corti ( 
Generi letterari e codificazioni; in Principi della comunicazione letteraria, Milano 
1976; pp. 151-181) o da Cesare Segre (in Semiotica, storia e cultura, Padova 1977; 31 
segg.). Il loro principio: un cambiamento della società storica determina un 
cambiamento degli schemi letterari (generi; stili). 

2. Il concetto di ‘autorappresentazione’ emerso nell'orbita della teoria francese del testo di 
Tel Quel e di Roland Barthes, pare tuttavia inammissibile in questo connesso, dato che 
esso si orienta programmaticamente contro una ›rappresentazione‹ del testo in senso 
mimetico, e lo intende invece come una scrittura che continua a produrre se stessa. 

3. Hans Robert Jauss ha proficuamente rinnovato questa proposizione nell'ottica del 
genere, schizzando per la letteratura del Medioevo una teoria che ne approfondisce 
sistematicamente le caratteristiche condizioni storiche di vita; cfr. Theorie der 
Gattungen und Literatur des Mittelalters; in Grundriß der Romanischen Literaturen 
des Mittelalters, vol. 1, a cura di Hans Robert Jauss, Heidelberg, Winter, 1972, p. 107. 
In una prospettiva spiccatamente semiologica cfr. le interessanti riflessioni teoriche sui 
generi di Maria Corti (Generi letterari e codificazioni, cit.). 

4. Benedetto Croce aveva parlato di una ›atmosfera di famiglia‹ dei generi, per 
distinguere un errato concetto logico del genere in senso di ›classe‹, dai gruppi di 
somiglianza storici; cfr. Estetica, Bari, Laterza, 71941; I, IX (p. 81 seg.). 

5. Neanche nella concezione teorica (ma anche ideologica) della dialogicità introdotta 
negli studi letterari da Michail Bachtin, che vi insisteva sì come condizione generica 
dei testi letterari, però nel senso di una critica ideologica diretta verso ogni linguaggio 
monolitico. Il termine ‘responsione’ invece rispetta meglio l’intenzione produttiva dei 
poeti di allora, che volevano allargare il campo semantico di un volgare alla ricerca 
della sua potenzialità. 
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6. Una simile normatività va applicata addirittura come condizione fondamentale di ogni 
forma di discorso, come sviluppato da Wolf-Diter Stempel (Pour une description des 
genres littéraires; in Actes du XIIe Congrès international de linguistique romanes, 
Bukarest, 1968; p. 565 segg. 

7. Per il periodo preumanistico già dimostrato da Edmond Faral, Les arts poétiques du 
XIIe et du XIIIe siècles, Parigi, Champion, 21971, p. 99 segg. Resta peraltro da chiedersi 
se l'accostamento alle autorità-guida concepito in termini di rapporti tipologici, 
caratteristico del Medioevo, sia immediatamente equiparabile alla dottrina umanistica 
dell'imitatio.  

8. Concetto in concordanza con Dante Alighieri, Vita Nuova, a cura di Domenico De 
Robertis, Milano, Ricciardi, 1980 e dell’ed. a cura di Guglielmo Gorni, Torino, 
Einaudi, 1996, p. 26. - Come tecnica fondamentale della lirica cortese, analizzato da 
Jörn Gruber, Die Dialektik des Trobar, Untersuchungen zur Struktur u. z. Entwicklung 
des occ. und franz. Minnesangs des 12. Jh., Tübingen, Niemeyer, 1983 (ZrP Beih. 
194). 

9. Cfr. Lucia Lazzerini, Letteratura medievale in lingua d’oc, Modena, Mucchi, 2001. 
Sulla dialogicità della poesia italiana delle origini sono fondamentali gli studi di 
Claudio Giunta, Versi a un destinatario. Saggio sulla poesia italiana del Medioevo e 
Saggi sulla poesia del Medioevo, Bologna, Il Mulino, rispettivamente 2002 e 2005. – 
Ma si veda anche Furio Brugnolo, Le Rime, in Leggere Dante oggi, a cura di Enrico 
Malato e Andrea Mazzucchi, Roma, Salerno, 2012, pp. 58-81. 

10. Per il presente contesto cfr. la concisa sistematizzazione storica di Bruno Sandkühler, 
Die frühen Dantekommentare und ihr Verhältnis zur mittelalterlichen 
Kommentartradition, Monaco, Hueber, 1967 (MRA 19), pp. 13-56, ivi compreso il 
dantesco ›autocommento‹ della V. N. (p. 50 segg.), il primo del genere di un'opera 
poetica in italiano.  

11. Cfr. Hans Liebeschütz, Fulgentius metaforalis. Ein Beitrag zur Geschichte der antiken 
Mythologie im Mittelalter; Leipzig/Berlin 1926 (Studien der Bibliothek Warburg IV).  

12. Questo con uno sguardo - critico - a una teoria di decostruzione come quella sviluppata 
da Jacques Derrida. Ciò che avviene, non è una decostruzione, bensì una ›ri-
elaborazione‹, in quanto la lettura/percezione vengono a loro volta preparate dalla 
finzione e guidate da precedenti griglie di creazione di nessi. Perlomeno per modelli 
precoci di costituzione di significato come nel caso di Dante, la percezione ha il 
compito di un adempimento di senso opportunamente predisposto (cfr. in proposito 
cap. VII,4 di questo studio). 

13. Benedetto Croce, nella sua campagna intuizionista contro una normativa poetica dei 
generi, aveva messo soprattutto in campo l'argomento che ogni vera opera d'arte 
rappresenta una violazione di un genere definito e in tal modo amplia il genere stesso 
(Estetica, cit., I, IV, p. 42). 

14. La Struttura delle rivoluzioni scientifiche (Torino, Einaudi, 1999) elaborata da Thomas 
Kuhn vale in via di principio in misura ancora maggiore per i procedimenti di 
standardizzazione culturale, dato che anche i modelli scientifici di spiegazione si 
dimostrano quali risultati di una cultura del sapere. 

15. Proprio per il contesto medievale, Hans-Robert Jauss ha riformulato in maniera 
pregnante questo ancoramento sociale, mettendo in risalto la funzione della letteratura 
in rapporto al suo insediamento nella vita (Theorie der Gattungen, cit. p. 129 segg.), 
senza per questo ammettere una scorciatura sociologico-letteraria della questione.         

16. Una funzione senz'altro paragonabile è stata individuata da Niklas Luhmann anche 
nell'evoluzione socioculturale delle idee. Proprio nelle forme più alte dell'evoluzione, 
cui va annoverata anche la variazione culturale, le condizioni interne della capacità 
evolutiva acquisterebbero maggiore importanza rispetto a quelle esterne 
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(Gesellschaftsstruktur und Semantik, vol.1, Francoforte, Suhrkamp, 1980, p.46 segg.; 
trad.it.: Struttura della società e semantica, Bari/Roma, Laterza, 1983). 

17. Concetto ripreso da Hans Blumenberg, Mimesi della natura. Sulla preistoria dell'idea 
dell'uomo creativo; in La realtà in cui viviamo, Milano, Feltrinelli, 1987. 

18. Edizione usata: Dante Alighieri, Vita Nova, a cura di Guglielmo Gorni, cit. - I rinvii al 
testo secondo questa edizione, pagine in parentesi. Ricco commento e parafrasi dei 
capitoli (p. 243-279). – Vale anche per l’edizione di Domenico De Robertis: Dante 
Alighieri, Vita Nuova, cit.  

19. Cfr. Michele Barbi, La data della V. N. e i primi germi della ›Commedia‹; ancora in 
id., Problemi di critica dantesca (1a serie), Firenze, Sansoni, 1934, pp. 99-112, come 
pure lo studio di Salvatore Santangelo, La composizione della V. N.; in id., Saggi 
danteschi, Padova, Cedam,, 1959, pp. 21-91. 

20. Nel senso di Erich Auerbach, Figura (1939), ancora in San Francesco, Dante, Vico ed 
altri saggi di filologia romanza, Bari, De Donato, 1970; Roma, Editori riuniti, 1987. 
Una lettura verticale in tal senso è quella di Corrado Bologna, Il ritorno di Beatrice. 
Simmetrie dantesche fra Vita Nova,  Petrose e Commedia; Roma, Salerno, 1998. 

21. Cfr. Divina Commedia, a cura di Natalino Sapegno (3 vol.), Firenze, La Nuova Italia, 
71974, vol. II, Purgatorio XXXI, e il commento p. 328 segg.  

22. Cfr. Gianfranco Contini (ed.), Dante Alighieri, Rime, Torino, Einaudi, 1939, p. 9. 
23. In un breve saggio, Michelangelo Picone ricorda pur sempre questo fondamentale dato 

di fatto: »Il codice della letteratura cortese è la sola chiave che ci mette in condizione 
di penetrare il significato dell'amoroso libello«; in: Modelli e struttura nella V. N.; in 
“Studi e problemi di critica testuale”, XV, 1977; pp. 50-61; p. 52. – Questa prospettiva 
è sviluppata ottimamente da Francesco Fioretti, Ethos e leggiadria. Lo Stilnovo di 
Dante tra Guido, Lapo e Cino, Roma, Aracne, 2013. 

24. Messo in risalto da Mario Pazzaglia, art. Vita Nova in Enciclopedia Dantesca, vol. V, 
Roma 21984, p. 1086 col. destra. 

25. Edoardo Sanguineti è stato uno dei pochi a riconoscere a grandi linee questa particolare 
predisposizione del libro »come teoria e storia di una poetica«; (Per una lettura della 
›Vita nuova‹, pref. a Dante, Vita Nuova, Milano, Garzanti, 31982 [11977]; p. XVI 
segg.). – Dopo De Robertis (ed. cit. p.4), di nuovo sottolineato da Gorni (ed.cit., p. 
XLVI), interpretando però i rapporti dei due livelli discorsivi come „autoparodia e 
palinodia“, che svaluterebbe il dispiego di uno stile di lode e di un „dire di lei (...) che 
mai non fue detto d’alcuna“ (p. 232). – Il doppio piano è  recentemente di nuovo messo 
in rilievo da Marco Santagata (L’io e il mondo, Bologna, Il Mulino, 2011, p.140 segg.): 
“la storia d’amore che [è] anche la storia della sua poesia d’amore” (p.143), ma insiste 
che fra i due livelli “non c’è interferenza”, con la consequenza che “L’io narrante [della 
prosa] non ha un ruolo protagonistico”! 

26. La persistente propensione dantesca alla sperimentazione è sottolineata da Gianfranco 
Contini, Un'idea di Dante, Torino, Einaudi, 1976. - Vittorio Russo rileva da parte sua il 
carattere decisamente innovativo delle opere letterarie di Dante; che peraltro costituisce 
per lui una necessità, a sostegno della tesi che Dante acquisì in tal modo un diritto di 
guida ideologica (Strutture innovative, cit. p. 49).   

 
 
Capitolo II 
 

1. Edizione commentata a cura di Anna Maria Chiavacci-Leonardi, 3 vol., Milano, 
Mondadori, 1991-1997 (I Meridiani); Dante Alighieri, La Commedia secondo l’antica 
vulgata, a cura di Giorgio Petrocchi, Milano, Mondadori, 1994 (Ed. nat. della Soc. 
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Dant. Ital.);  e l’ed. Dante Alighieri, Commedia multimediale, a cura di Riccardo 
Bruscagli / Gloria Giudizi, Bologna, Zanichelli, 2011. 

2. Concisamente riassunte in Mario Pazzaglia, cit. p. 1092 segg.; altrettanto in De 
Robertis nell’Introduzione alla sua ed. della V.N., cit., p. 3 segg. - Inoltre, per limitarci 
soltanto alla letteratura critica più recente, si veda ad esempio Michelangelo Picone, 
La Vita Nuova fra autobiografia e tipologia, in Dante e le forme dell’allegoresi, a cura 
di Michelangelo Picone, Ravenna, Longo, 1987. Sui rapporti col successivo modello 
del Canzoniere petrarchesco, cfr. Giovanni Cappello, La dimensione macrotestuale. 
Dante, Boccaccio, Petrarca, , Ravenna, Longo, 1998. Sui rapporti col genere elegiaco, 
cfr. Stefano Carrai, Dante elegiaco. Una chiave di lettura per la Vita Nova, Firenze, 
Olschki, 2006.  

3. Ed. Gorni, commento p. 6. 
4. Sedotti dalla - simulata - impostazione autobiografica, molti la sfruttarono, soprattutto 

in un'ottica positivista, come documento per indagare la lacunosa biografia dell'autore 
e ricostruirne un'evoluzione ›psicologica‹. Cfr. in proposito le obiezioni già mosse da 
Charles Singleton (An Essay on the Vita Nova, Cambridge/Mass., Harvard University 
Press, 21958, ristampa Londra 1977, p. 30 segg.) con l'indicazione di singole 
posizioni. – Cfr. part. le chiarificazioni del notevole studio di Francesco Fioretti, Ethos 
e leggiadria; cit. p. 41 segg. 

5. Sul campo semantico di ›novo‹ e la sua relazione con il rituale iniziatico nonché con il 
›dolce stil novo‹ cfr. Hugo Friedrich, Epoche della lirica italiana, Milano, Mursia, 
1974 (Strumenti per una nuova cultura 13), p.48 seg. 

6. Il particolareggiato e stimolante studio di Domenico De Robertis (Il libro della V.N., 
2. ed. ampl. Firenze,  Sansoni, 1970), in una specie di risposta di principio a Singleton 
(An Essay on the V. N.), ha letto la V. N. in senso univoco come la ›storia di una 
poesia‹ (p.177), fino al saccheggio parodistico (! p. 40) di collegamenti strutturali 
agiografici e biblici - una conseguenza del fatto di non aver decifrato la V. N. come un 
libro dell'amor cortese. In questo tipo di amore (‘Minne’), l'amare e il poetare non si 
pongono in un'opposizione funzionale (cfr. cap.V). Cfr. anche l'osservazione di 
Giorgio Bárberi-Squarotti, Introduzione alla Vita Nuova; in Opere minori di Dante 
Alighieri, a cura di id. et al., Torino, Einaudi, 1983, p. 24 seg., 46 seg.; peraltro non 
posta a fondamento della sua interpretazione. Ciò che maggiormente si avvicina alla 
nostra visione dell'opera, è pur sempre il parere di Francesco Tateo (La ›nuova 
matera‹ e la svolta critica della V. N., in Studi di filologia romanza, offerti a Silvio 
Pellegrini, Padova, Liviana, 1971, pp. 629-653), che ricollega lo sviluppo del concetto 
d'amore dantesco a una contesa sulla tradizione della lirica cortese.  

7. Nel senso di queste condizioni, Francesco Tateo ha impostato la sua lettura 
›poetologica‹: “La V. N. come ricerca dell'espressione adeguata delle sue poesie” (La 
nuova matera,  cit.; p. 630). 

8. Ed. Gorni, commento p. 244.- Fioretti, Ethos, cit., p. 158 segg. 
9. Sulla fisiologia aristotelico-avicenniana sottesa a tale visione dell’amore cfr. Giorgio 

Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, Einaudi, 
1977. Fondamentali, in proposito, anche gli studi di Natascia Tonelli, Fisiologia 
dell’amore doloroso in Cavalcanti e in Dante: fonti mediche ed enciclopediche, in 
AA. VV., Guido Cavalcanti laico e le origini della poesia europea nel settimo 
anniversario della morte. Atti del convegno internazionale, Barcellona, ottobre 2001, 
a cura di Ramon Arqués, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2003.  

10. Cfr. in proposito Robert Klein, Spirito peregrino; in id. La forme et l'intelligible, 
Parigi, Gallimard, 1970, pp. 31-64; in part. p. 44 segg. Sulla canzone Donna me prega 
e i suoi rapporti con la filosofia naturale aristotelica cfr. in part. Bruno Nardi, 
L’averroismo del ‚primo amico’ di Dante, in: „Studi danteschi“, XXV, 1940, pp. 43-
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79 e Maria Corti, La felicità mentale. Nuove prospettive per Cavalcanti e Dante, 
Torino, Einaudi, 1983, che interpretano il pensiero del primo amico in chiave 
averroista. Alberto Gessani, Dante, Guido Cavalcanti e l‘«amoroso regno», Macerata, 
Quodlibet, 2004, estende questa chiave all’interpretazione complessiva delle Rime di 
Cavalcanti. Un’interpretazione diversa in Francesco Fioretti, Ethos e leggiadria, cit., 
che rilegge Donna me prega alla luce della psicologia avicenniana. – La dottrina 
dell’anima triplex si fonda principalmente sul commento di Avicenna del De anima 
aristotelico, arricchito dell’antropologia fisiologica. Cfr. Dag N. Hasse, Avicenna’s 
‚De anima’ in the Latin West, London/Torino, Nino Aragno, 2000. 

11. In sostanziale coincidenza con il »Dolce Stil« e la sua relativa evoluzione a »Dolce 
Stil nuovo«. Dettagliatamente in Mario Marti, Storia dello Stil nuovo (2 vol.), Lecce, 
Milella, 1973, nonché in Guido Favati, Inchiesta sul Dolce Stil Nuovo, Firenze, Le 
Monnier, 1975, sebbene quest'ultimo neghi in fondo allo Stilnovismo uno scambio 
lirico collettivo (cfr. pp. 333-343). 

12. Cfr. Andrea Capellano, De amore, lat./it.; a cura di Graziano Ruffini, Milano, Guanda, 
1980, p. 6/7. – Il libro era talmente influente, che nel 1277 venne addirittura proibito. 
In precedenza ne è comprovata una conoscenza a vasto raggio nell'ambito della lirica 
amorosa italiana. Anche dopo la messa al bando Cavalcanti lo cita come autorità. Cfr. 
il commento di Ruffini, p.XXII seg.  

13. Una recente corrente di pensiero ha invertito i termini cronologici del rapporto tra le 
due opere, vedendo viceversa in Donna me prega una risposta alla Vita nova (in part. 
dopo Giuliano Tanturli, Guido Cavalcanti contro Dante, in Le tradizioni del testo. 
Studi di letteratura italiana offerti a Domenico De Robertis, a cura di Franco       
Gavazzeni e Guglielmo Gorni, Milano-Napoli, Ricciardi, 1993, pp. 3-13. La tesi è 
stata sostenuta da Enrico Malato, Dante e Guido Cavalcanti. Il dissidio per la «Vita 
nuova» e il disdegno di Guido, Roma, Salerno, 1997 ed Enrico Fenzi, La canzone 
d’amore di Guido Cavalcanti e i suoi antichi commenti, Genova, Il Melangolo, 1999). 
Vedi però le obiezioni di Giorgio Inglese, L’intelletto e l’amore. Studi sulla letteratura 
italiana del Due e Trecento, Firenze, La Nuova Italia, 2000 e Francesco Fioretti, Ethos 
e leggiadria, cit., p.147 segg. 

14. Cfr. Veggio negli occhi de la mia donna; in Guido Cavalcanti, Rime, a cura di 
Domenico de Robertis, Torino, Einaudi, 1986 (Nuova Racc. di Class.Ital. annot.), p.85 
segg, con il commento di Marsilio Ficino (p.89). 

15. Per il rapporto prosa - poesia cfr. Edoardo Sanguineti, Per una lettura, cit., p. XVI; 
per il significato di questa innovazione Vittorio Russo (Strutture innovative, cit. p. 50). 

16. Il termine ›romanzo‹ è impiegato con espressa riserva. La V. N. non può essere 
comparata con l'omonimo genere dominante in epoca moderna. Quali problematiche 
conseguenze risultino dal fatto di mobilitare il genere del romanzo adducendo a prova 
le parti in prosa della V.N., è ben visibile nella citata analisi di Vittorio Russo 
(Strutture innovative). Secondo l'autore, la messa in scena narrativa sarebbe la prova 
di un'ideologia borghese.  

17. Cfr. in proposito Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Parigi, Ed. du Seuil,      
1972, p. 75 segg., che ha applicato con successo teorie testuali moderne alla letteratura 
medievale, dal canto suo particolarmente adatta allo scopo. 

18. Si veda al riguardo l'analisi di carattere storico di Alfonso Ricolfi, Studi sui ›Fedeli 
d'Amore‹. Dai poeti di corte a Dante. Simboli e linguaggio segreto (1939), ristampa 
Foggia 1983 (Altair 22). 

19. Ne fornisce un'esauriente dimostrazione il saggio di Vincent Moleta, Guinizelli in 
Dante, Roma, Storia e Letteratura, 1980 (Temi e Testi 31), che illustra i raffinati 
collegamenti trasversali e le lotte di posizione.  
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20. Già Erich Auerbach teneva a non confondere la cronologia interna della ‘storia 
d’amore’ con la biografia dell’autore. Cfr. Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 1971, 
p.55.- Confrontandosi da parte sua criticamente con modelli interpretativi precedenti, 
Mario Pazzaglia ha avuto il merito particolare di ricondurre la V. N. alla sua basilare 
struttura di autobiografia letteraria-cortese in: “Letture classensi” VI, 1977, pp. 189-
210). Per un'introduzione storico-letteraria a vasto raggio cfr. Marziano      
Guglielminetti, Memoria e scrittura. L'autobiografia da Dante a Cellini, Torino, 
Einaudi, 1977; con riserbo nei confronti di modelli correnti (cfr. p. 72). – La tentativa 
di ricostruire una ‘autobiografia possibile’ di Dante da Marco Santagata (L’io e il 
mondo, cit.) parte dalla premessa che Dante nel curriculum della V.N. sia 
“condizionato dalla sua stessa biografia” e s’incentra su un “progetto di 
contestualizzazione” con la realtà (di Firenze). Fa corrispondere dati, gesti e motivi, 
soprattutto della Vita Nova (p.113-224) con “certificazioni storiche” secondo un 
pricipio “di doppia verità” fra un “autobiografismo impersonale” e un “autoritratto 
intellettuale” per arrivare a una costruzione ibrida del suo personaggio, reale e 
immaginario (219). 

21. Cfr. la concisa e precisa esposizione di De Robertis, ed. Vita Nuova, p. 13 segg. in 
riferimento al suo studio dal titolo Il libro della ›Vita Nuova‹, cit. - Esaurientemente 
preceduto da Singleton, An Essay on the V. N., cit., p. 38 segg., nonché da Vittore  
Branca, che mette particolarmente in risalto le relazioni esemplari con l'agiografia 
(Poetica del rinnovamento e tradizione agiografica nella V. N.; in Studi in onore di 
Italo Siciliano, Firenze, Olschki, 1966, pp. 123-148). 

22. Generalmente su Boezio: Pierre Courcelle, La Consolation de la philosophie dans la 
tradition littéraire, Parigi, Bibl. de l’école des chartes, 1967. - Boezio, punto di 
partenza dominante anche in De Robertis (Il libro, p. 18 segg.; 94 segg.; 125 segg.). 
Sul rapporto Dante-Boezio cfr. l'articolo Boezio di Francesco Tateo in Enciclopedia 
dantesca, vol I, Roma 21984, p. 654 segg., con riserve nei confronti di una decisiva 
influenza sulla V. N. (655). 

23. De Robertis, Il libro della V. N., p. 45. 
24. Bárberi-Squarotti, Ed. V. N., cit., Introduzione, p. 16. 
25. Secondo Bárberi-Squarotti la V.N. sarebbe un processo che parte dall'autobiografia 

(Agostino; Boezio) e la traspone in uno schema agiografico (Introduzione, pp. 62/63). 
In ciò preceduto da De Robertis, Il libro, p. 35; 116, con riferimento a San Bernardo e 
al De spirituali amicitia di Aelredo.  

26. Sanguineti, Per una lettura, cit., p. XVII. Di parere contrario Bárberi-Squarotti, 
Introduzione, p. 23. 

27. Da valutare nell'edizione di Guido Favati, Le biografie trobadoriche. Testi provenzali 
dei sec. XIII e XIV (Ed. crit. vol. I, Bologna, Biblioteca degli Studi mediolatini e 
volgari, 1961), benché Salvatore Santangelo avanzi dubbi sulla storicità dei testi 
tramandati (Dante e i trovatori provenzali,  Catania, Vincenzo Gianotta, 1921,  in part. 
p. 14 segg.). 

28. In accordo con De Robertis, Introduzione, p. 18. – Santagata invece conchiude che, 
rispetto a uno sviluppo dell’Io, “l’unica sua vera evoluzione sentimentale non è 
collegata a Beatrice, ma alla Donna Pietosa”(p.218), perché, benché sconosciuta, 
abbia “quasi certamente un fondamento biografico”(p.140)! 

29. E contro una concezione della V. N. quale “leggenda di Santa Beatrice”, come 
proposto da Alfredo Schiaffini, Tradizione e poesia nella prosa d'arte italiana dalla 
latinità medievale a G. Boccaccio, Genova, Ed. degli Orfini, 1934, p. 133; seguito 
dall' interpretazione agiografica di Vittore Branca (Poetica del rinnovamento e 
tradizione agiografica nella V. N., cit. p. 140). -  
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30. R. Hollander lo chiama perciò anche “scriba Beatricis” (Studies in Dante, Ravenna, 
Longo, 1980; p. 18). 

30a Vale anche già per la poesia singola, come fu giustamente dimostrato da Furio   
Brugnolo rispetto a una canzone che è considerata antecendente alla scena 
dell’innamoramento della V.N. Cf. Le Rime; cit., pp. 57-79. 
Il primo e più deciso riferimento in proposito fu fatto da Singleton (An Essay, cit., p. 34), 
peraltro con due considerevoli limitazioni: egli distingue solo due, non tre istanze dell'Io; 
e si orienta eccessivamente secondo la metaforica del § 1.  
31. Questo ordine segue la storia simulata della nascita della V.N. ed è una guida decisiva 

per la comprensione. Tutt'altra questione è la storia reale della sua nascita, nonché le 
ipotesi avanzate in proposito, partic. per quanto concerne le congetture su un 
‘rifacimento’ della V.N., come sostenuto da Ulrich Leo (Zum ›rifacimento‹ der Vita 
Nuova; in “Romanische Forschungen”, LXXIV, 1962; pp. 281-317).  

32. Ad esso Guglielminetti ha dedicato la debita attenzione (La Vita Nuova fra memoria e 
scrittura; in id., Memoria e scrittura, Torino, Einaudi, 1977; pp. 42-72), senza peraltro 
sviscerare completamente l'ordine locutorio; cfr. p. 48 segg. 

33. Molto chiaro in proposito Alberto del Monte nell'introduzione alla sua edizione delle 
Opere Minori, Milano, Rizzoli, 1960; p. 10 seg. 

34. Con il commento di Kenelem Foster / Patrick Boyde, Dante's Lyric Poetry (2 vol.) 
Oxford, Clarendon Press, 1967; vol. II, p. 22 seg. 

35. Al riguardo cfr. la storia del motivo da Tommaso Casini, in id., ed. V. N. (1885), 
nuova presentazione di Cesare Segre, Firenze 1962, p. 17. Per le analogie cristiane De 
Robertis, Il libro, cit., p. 123 seg. 

36. Cfr. in part. Vincent Moleta, Guinizelli in Dante, cit., p. 39 segg. 
37. Nell'ed. di De Robertis, cit., erano 12 su 42. 
38. Con Michelangelo Picone, Strutture poetiche e strutture prosastiche nella V. N.; in 

“Modern Language Notes” XCII, 1977; p. 123 segg.; parimenti Francesco Tateo, 
Aprire per prosa: le premesse della poetica dantesca; in Studi in onore di A.     
Corsano, Bari, Laterza, 1970; pp. 765-776; De Robertis, Il libro, cit., p. 6. 

39. Cfr. il commento di De Robertis, ed. V. N., pp. 221/222. Su ciò insiste particolarmente 
Tateo (La ›nuova matera‹, cit., p. 636). Una tesi estrema a proposito della 
reinvenzione del prosimetro, con particolare riguardo proprio ai componimenti sulla 
“donna gentile” e a tutte le canzoni contenute nel libello, è stata sostenuta da Roberto 
Leporatti, Ipotesi sulla ‘Vita nuova’ (con una postilla sul ‘Convivio’), in “Studi 
Italiani”, IV, 1, 1992, pp. 5-36, seguito nella sostanza da Marco Santagata, Amate e 
amanti. Figure della lirica amorosa fra Dante e Petrarca, Bologna, Il Mulino, 1999. 
Più prudente Stefano Carrai, Dante elegiaco, cit.  

40. Da tempo ci si è chiesti se la loro sequenza rispecchi una cronologia interna, ispirata  
dall’autobiografia di Dante o viceversa. Cfr. le ragionate chiarificazioni di Francesco 
Fioretti, Ethos, cit., p.30-50. 

41. Cfr. in proposito la dimostrazione di Manfred Hardt, che esibisce per l'ordinamento 
delle poesie un raffinato schema numerico-poetico (Zur Zahlenpoetik Dantes; in 
Dante Alighieri 1985. In memoriam Hermann Gmelin, a cura di Richard Baum / Willi 
Hirdt, Tübingen, Stauffenburg, 1986; pp. 149-153). Si vedrà peraltro che la posizione 
numerica delle poesie acquista una durevole valenza semantica solo attraverso la 
prosa. Questa composizione numerica era già stata anticipata da Charles Singleton (An 
Essay on the V.N., cit., p. 18 segg.). – ed. Gorni, p. XXIV segg. 

42. Cfr. l’art. Scrittura di G. D. Sixdenier, in: Enciclopedia Dantesca, vol. V (Roma    
1984; p.99 segg., che peraltro non considera la V.N. e il suo avviamento di una 
‘allegoria dei poeti’. 



 129 

43. Al riguardo cfr. gener. Heinrich Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik, 
München, Hueber, 1973: citazioni secondo i suoi paragrafi; ( ed. ital.: Elementi di 
retorica, Bologna, Il Mulino 2002), con l'indicazione dei reperti antichi. - Per il 
rapporto di Dante con la retorica all'epoca conosciuta, cfr. Giovanni Nencioni, Dante e 
la retorica; in: Dante e Bologna nei tempi di Dante, Bologna, Commissione per i testi 
di lingua, 1967, pp. 91-112, nonché specialmente Kenelem Foster, Introduzione, in id. 
/ Patrick Boyde, Dante's Lyric Poetry, cit., vol. I, pp. IX-XLIII. 

44. Hans-Robert Jauss aveva fatto presente che la poesia allegorica in volgare romanzo 
nacque ‘da una progressiva mondanizzazione e letterarizzazione dell'esegesi biblica’ 
(Entstehung und Strukturwandel der allegorischen Dichtung, in id. / Erich Köhler 
[eds.], Grundriß der romanischen Literaturen des Mittelalters, vol. VI, Heidelberg, 
Winter, 1968, p. 152 segg).  

45. Una ricostruzione della teoria dantesca dell'allegoria è stata eseguita da Manfred 
Lentzen (Zur Konzeption der Allegorie in Dantes ›Convivio‹ und im Brief an 
Cangrande della Scala; in Dante Alighieri 1985, cit.,  pp. 169-190). La lettura della V. 
N. di Giorgio Bárberi-Squarotti (Introduzione, cit., p. 17) aveva individuato, quale 
complemento del suo carattere visionario, la chiave di decifrazione in un'allegoresi, 
svolgendola peraltro solo in senso cristologico e puntuale.  

46. Trattato e documentato da Rosario Assunto, La critica d’arte nel pensiero medioevale, 
Milano, Il Saggiatore, 1961, 1961; p.es. p.127 segg.; applicato sistematicamente al 
problema dell'allegoria da Uta Ebel (Grundriß der romanischen Literaturen des 
Mittelalters, vol.VI, 1, cit., p. 185 segg.). 

47. Cfr. in proposito Jean Pépin, Dante et la tradition de l'allégorie, Montréal/Parigi, 
Vrin, 1970, p. 11 segg. 

48. Cfr. in proposito il fondamentale bilancio di Hans-Robert Jauss, Entstehung u. 
Strukturwandel der allegorischen Dichtung, cit. p. 146 segg., con part. evidenziazione 
del ›modus dicendi‹, comune a tutte le forme allegoriche: ‘aliud verbis, aliud sensu 
ostendit’. Molto giustamente Gerhard Kurz ha dal canto suo ricondotto la definizione 
dell'allegoria a questa originaria determinazione retorica di ›atto locutorio indiretto‹, 
che si presenta come sequenza narrativa (cfr. Zu einer Hermeneutik der literarischen 
Allegorie; in Formen und Funktionen der Allegorie, a cura di Walter Haug, Stuttgart, 
Metzler, 1979, pp. 12-24; ivi p. 14).  

49. In questo senso anche Bárberi-Squarotti (Introduzione, ed. V.N., pp. 16/17), che in 
questo paragrafo vede addirittura la chiave allegorica - cristiana - di tutto il libro. 

50. Individuato come costitutivo già da Erich Auerbach, Studi su Dante, op.cit., cap. 
Dante poeta del mondo terreno. 

51. Con buoni argomenti Francesco Fioretti poteva ritenere: “Il Dolce stil novo non 
consiste che nelle sue performances” (Ethos, op.cit. p.304). 
 

 
 
Capitolo III 
 

1. Convivio II, I, 9 (Ed. critica a cura di Maria Simonelli, Bologna, Patron, 1966, p. 32). 
2. Con Alberto  del Monte (ed. Opere minori, pp. 12/13). 
3. Per questo cerimoniale, già Andrea Cappellano, De amore, op.cit. p. 218/219. 
4.  Per il retroscena tradizionale Michelangelo Picone, Vita Nova e tradizione romanza, 

Padova, Liviana, 1979, pp. 101-119. La sua interpretazione (gabbo = negazione del 
›riso‹ come massimo valore positivo) non tiene tuttavia conto della posizione del 
gabbo nella ›trama‹ della V.N. 
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5. Sul motivo della morte e della sua figura spiritualizzante prima di Dante, in part. in 
Cavalcanti, cfr. Maria Corti, La fisionomia stilistica di Guido Cavalcanti, in: Atti della 
Accademia Nazionale dei Lincei 347/1950, pp. 530-552; nonché G. G. Ferrero, Per 
l'interpretazione di alcune rime di G. Cavalcanti, in id. Scritti vari II, ed. Piero Pieri et 
al., Torino, Ciappichelli1966, p. 185 segg. Per il ruolo precursore di Guinizelli cfr. 
Italo Bertelli, La poesia di Guido Guinizelli e la poetica del ›dolce stil nuovo‹, 
Firenze, Le Monnier, 1983, cap. VI, part. p. 83 segg. 

6. Poco considerato è il possibile collegamento dello schema episodico della V.N. e la 
sua creazione di un contesto all'insegna di un emblematico ›cammino‹ (›via d'Amor‹), 
con la struttura senz'altro paragonabile del ›cammino‹ del romanzo cortese, soprattutto 
dove esso si dedica alla casuistica amorosa. Infatti la disposizione pre-epica della V.N. 
non è certamente spiegabile solo con il rimando a modelli biblici e agiografici: anche 
la ›aventiure‹ del romanzo cortese non si sottraeva all'inserimento di significati 
religiosi. È solo l'Io della V.N. a trasformare il significato della ›via d'Amor‹ in quello 
di una ›peregrinatio‹, un mutamento peraltro già preannunciato in Cavalcando 
l'altr'ier (ed. Gorni, p.47 seg.). Oltre a ciò, il cammino di formazione dell'Io è stato 
ricollegato, non senza buoni motivi, a una ›quête‹ (Mario Pazzaglia, art. Vita Nova in 
Enciclopedia Dantesca, vol.V, p. 1089 col. sin.). 

7. Sull’ipotesi morbosa che quelli descritti in tale sede siano “tutti i sintomi di un attacco 
apoplettico o epilettico” cfr. Marco Santagata, Dante. Il romanzo della sua vita, 
Milano, Mondadori, 2012, pp. 29-35. 

8. Edoardo Sanguineti, Per una lettura, cit., p. XXX. 
9. Cfr. in proposito Hans-Robert Jauss, Poesie des Unsichtbaren; in id., Alterität und 

Modernität der mittelalterlichen Literatur, Monaco 1977 (UTB), part. pp. 28-34. 
Sull'altro criterio, dell'ineffabilità, cfr. Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur 
und lateinisches Mittelalter, Bern/München, Francke 1967, citato secondo i capitoli e 
paragrafi; qui cap.8 § 5. (trad.it.: Letteratura europea e Medio Evo latino, Firenze, La 
Nuova Italia, 1995); generalizzato in Ineffability. Naming the unnamable from Dante 
to Beckett ( a cura di Peter S. Hawkins/Anne H. Schotter), New York 1984 (AMS Ars 
poetica 2). – Rudolf Otto vede, nelle rappresentazioni del mistero invisibile degli 
‘ideogrammi’ (Das Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein 
Verhältnis zum Rationalen, München, Beck, 2004 (11917). 

10. È stupefacente constatare in quale misura la ›vicenda gnoseologica‹ dell'Io praticata da 
Dante nella V. N. coincida con i filosofemi di Alberto Magno. Cfr. id., Ausgewählte 
Texte, ed. e trad. Albert Fries, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1981, 
con la norma che riconosce ad ogni manifestazione una duplice essenza (p.151/152), 
sensibile e soprasensibile, fisica e metafisica (138/139). 

11. Robert Klein, La forme et l'intelligible, cit., p. 36 seg., con il chiarimento del lungo 
retroscena storico. 

12. Cfr. art. Enthusiasmus in Historisches Wörterbuch der Philosophie, vol. II, a cura di 
Joachim Ritter, Basel, Schwabe, 1972, col. 525 segg. (A. Müller). 

13. Sull’idea che tale ultima svolta della lirica dantesca sia suggerita all’autore della Vita 
nova dalla canzone consolatoria di Cino da Pistoia a Dante, Avegna ched el m’aggia 
più per tempo, cfr. Michelangelo Picone, Dante e Cino: una lunga amicizia. Prima 
parte: i tempi della ‘Vita nova’, in “Dante”, I, 2004, pp. 39-54. 

14. In part. Hans-Georg Gadamer, Rhetorik und Hermeneutik; in: id., Kleine Schriften IV, 
Tübingen, Mohr Siebeck, 1977, pp. 148-164. 

15. Il fondamentale ›aspetto ermeneutico‹ del procedimento allegorico è stato evidenziato 
da Jean Pépin, Dante et la tradition de l'allégorie, cit., p.12.    

16. Cfr. Thomas Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, cit. 
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17. Per l'evoluzione sociale, Niklas Luhmann muove da una differenziazione 
(equivarrebbe all'innovazione culturale) del sistema sociale, la cui ›semantica curata‹ 
assume la funzione di stabilizzatore (equivalente alla norma); cfr. 
Gesellschaftsstruktur und Semantik, vol.1, Francoforte, Suhrkamp, 1980.  

18. Elaborato in maniera particolarmente acuta, in quanto concentrato sulla sistematica 
intraletteraria, nel Formalismo russo e nello Strutturalismo ceco. Cfr. Texte der 
russischen Formalisten, vol. I, ed. Jurij Striedter, Monaco, Fink, 21971, e vol. II, ed. 
Wolf-Dieter Stempel, Monaco, Fink, 1972. Per lo strutturalismo ceco cfr. Jan 
Mukařovský, Kapitel aus der Ästhetik, Francoforte/M., Suhrkamp, 1970, in part. p. 35 
segg. 

19. Niklas Luhmann (Gesellschaftsstruktur, cit. p.42), in adeguamento alla natura dei 
processi di mutamento sociale, non parla d’innovazione, bensì di un ›concetto di 
differenziazione sistemica‹. Dato che i ›sistemi‹ culturali posseggono un grado più alto 
di mediatezza rispetto ai sistemi sociali, e quindi regolano la propria evoluzione non 
tanto sull'impatto esterno quanto sulle loro condizioni interne, hanno senz'altro, come 
dimostra la storia, la possibilità di evolvere il proprio sistema in maniera saltuaria-
spontanea, non solo tramite la differenziazione.    

 
 
Capitolo IV 
 

1. Accennato anche da De Robertis (ed. V.N., p. 243, nota). 
2. Al centro dell'argomentazione - cristologica - di Vittore Branca, (Poetica del 

rinnovamento e tradizione agiografica nella V. N.; cit. p. 129 segg). 
3. Cfr. l'esemplare e intensa analisi di Robert  Klein, La forme et l'intelligible, cit., p. 57 

segg. (Doctrines poétiques de l'amour) con riguardo agli accenni di un elevamento 
speculativo a partire dal Guinizelli, precursore di Dante. 

4. Considerata come base e stazione necessaria di un amante, in Marziano       
Guglielminetti, La V.N., cit.,  pp. 52, 56, 59. 

5. Così Leo Spitzer caratterizza l'atteggiamento cortese in Jaufré Rudel (L'Amour 
lointain de J. R. et le sens de la poésie des troubadours; in: id., Romanische 
Literaturstudien, Tübingen, Niemeyer, 1959, pp. 363-417. 

6. In accordo con Singleton, An Essay, cit., p. 96 segg. Le diverse interpretazioni del 
›gabbo‹ vengono discusse da Michelangelo Picone, V.N. e tradizione romanza, cit., p. 
99 segg.; il suo posizionamento nella tradizione letteraria dei trovatori rimanda a 
ragione al repertorio trobadorico di questa situazione standard (101). 

7. Come già messo esemplarmente in evidenza da Hugo Friedrich, Epoche della lirica 
italiana, cit. p.128 segg. 

8. Cfr. in proposito il commento di Foster / Boyde, Dante's Lyric Poetry, cit., t.II, p. 104 
segg. nonché l'art. Amore e 'l cor gentil sono una cosa in Enciclopedia dantesca I, p. 
236 seg. 

9. Particolarmente evidenziato da Singleton, An Essay, cit., p. 55 segg. 
10. Cfr. complessivamente: Gudrun Schleusener–Eichholz (ed.), Das Auge im Mittelalter 

(2 vol.), München, Fink, 1984 (Münstersche Mittelalterstudien 35). Per il nesso con 
l'amorologia medievale cfr. Marc-René Jung, Etudes sur le poème allégorique en 
France, Berna, Francke, 1971, p. 143. 

11. Sulla scoperta medievale della vista interiore e della natura fantasmatica di Amore cfr. 
Giorgio Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, op.cit. 

12. Cfr. Winfried Wehle, Il codice arcadico ovvero Venus magistra vitae; in: “La 
Rassegna della Letteratura Italiana”, IX, 2010; pp.22-47. 
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13. Con il commento di De Robertis (ed. V.N., p. 194). Per il linguaggio dei numeri 
dantesco cfr. gener. Manfred Hardt, I numeri nella poetica di Dante, in “Studi 
Danteschi”, LXI, 1989. 

14. Sui segnali cristologici cfr. De Robertis (ed. V.N. p. 237). 
15. Espressione in accordo con Marc-René Jung, Etudes sur le poème allégorique, cit., p. 

141 segg.; De Robertis, Il libro, cit., p. 116; sui preesistenti modelli trobadorici cfr. 
Alfonso Ricolfi, Studi sui ›Fedeli d'Amore‹, cit., p. 273 segg. 

16. Riecheggiando con una modifica Bárberi-Squarotti (Introduzione, cit., p. 23), che 
intende la V. N. come uno spirituale “Itinerarium mentis in Deum” dell' “evangelista‹ 
Dante. Egli si riallaccia a sua volta al modello teorico agiografico di Singleton e 
Branca. 

17. Visualizzata nella spettacolare reincarnazione teologale della Beatrice nel Paradiso 
terrestre. Cfr. Winfried Wehle, Ritorno all’Eden. Sulla scienza della felicità nella 
Commedia, in “L’Alighieri / Rassegna dantesca”, n.s.XXII, 2003; p.27-68. 

18. Nota Roberto Antonelli (La morte di Beatrice e la struttura della storia, in Beatrice 
nell’opera di Dante e nella memoria europea, 1290-1990. Atti del Convegno 
Internazionale 10-14 dicembre 1990, Fiesole, Cadmo, 1994) come la morte 
dell’amata, per quanto cantata sporadicamente dai trovatori, comporti di norma per 
essi, a differenza che in Dante, la fine dell’amore. 

19. Sempre valido al riguardo Raymond Klibansky, The Continuity of the Platonic 
Tradition during the Middle Ages, Londra, Warburg Institute, 1937. 

20. Inconciliabile con ciò è la tesi di Edoardo Sanguineti, che in permanenza presuppone 
tra i due poli l'esistenza di un rapporto di “antinomia” che nel corso della ‘storia’ 
verrebbe appunto superato  (Per una lettura, cit., p. XLII). 
 

Capitolo V 
 

1. Con riferimento a Francesco Tateo (La ›nuova matera‹, cit.), che sottolinea 
decisamente questa concezione. 

2. Cfr. Eustache Deschamps, L'Art de dictier; in: Oeuvres complètes, ed. Guy  Raynaud, 
vol. VII, Parigi, Firmin Didot, 1891, p. 395 b: la poesia appartiene alla settima delle 
arti liberali, la musica. Per la stessa V. N. dantesca, Hugo Friedrich, Epoche della 
lirica, cit. p. 101 segg.; in part. Mario Pazzaglia, La V. N. fra agiografia e letteratura, 
cit., p. 193 seg., 200 seg. 

3. Pierre Guiraud, Les structures étymologiques du ›trobar‹; in: “Poétique”, II, 1971, pp. 
417-426, nonché, nel medesimo senso, Paul Zumthor, La circularité du chant courtois; 
in “Poétique”, I,1970, pp. 129-140. 

4. Per motivo e atteggiamento, cfr. gener. Luzius Keller, Solo e pensoso, seul et pensif, 
solitaire et pensif; mélancolie pétrarquienne et mélancolie pétrarquiste; in 
Übersetzung und Nachahmung im europäischen Petrarkismus, a cura di L.K., 
Stoccarda, Metzler, 1974. 

5. Cfr. Mario Pazzaglia che, in maniera convincente sotto il profilo storico, ha stabilito il 
nesso ›semiologico‹ (La V. N. fra agiografia e letteratura, cit., p. 200 seg.). Dante 
stesso si era espresso in proposito; cfr. Convivio I, XIII, 6 (rima e ritmo come elemento 
ordinatore). 

6. Sul poeta come detentore di una dote divina, cfr. Ernst-Robert Curtius, Europäische 
Literatur, cit., cap. 18 §5 “divinus poeta” e “poeta theologus”, con riferimenti alla 
genealogia antica. 

7. Immediata corrispondenza al ›Manifesto‹ di Guido Guinizelli, Al cor gentil rempaira 
sempre amore (in: Poeti del Duecento, a cura di Gianfranco Contini (2 vol.), 



 133 

Milano/Napoli, Ricciardi, 1960; vol. II, p. 460 (con commento). Per il contesto 
stilnovistico cfr. Vincent Moleta, Guinizelli in Dante, cit., pp. 11-50. 

8. Cfr. Erich Auerbach, Dante poeta del mondo terreno, cit. 
9. In questa direzione indica anche la tesi di Francesco Tateo, secondo cui l'esplorazione 

del ›vero‹ amore si configura come ricerca dell'espressione lirica più nobile e veritiera 
(La nuova matera, cit., p. 630). 

10. Già Michele D'Andria aveva espresso la tesi: “Beatrice per Dante è la Poesia” (p. 40), 
motivandola con una conclusione-analogia: come la “donna gentile” del Convivio è la 
Filosofia, anche Beatrice non incarna un dato biografico, bensì una determinazione 
figurativa del poeta. Cfr. Beatrice simbolo della poesia, Roma, Coll. di Cultura 29,             
1979; pp. 17-42. 

11. Cesare Segre ha analizzato questo problema nell'ottica della stilistica, constatando nel 
passaggio dalla V.N. al Convivio, un paragonabile progresso verso un'articolazione più 
consapevole e virile (Lingua, stile e società, Milano, Nuova ed. ampliata, Milano, 
Feltrinelli, 1976, p. 227 segg.). 

12. Barbéri-Squarotti vi ha fatto cenno, senza peraltro sviluppare l'osservazione (ed. V. N., 
Introdrodzione, cit., pp. 46/47). 

13.  La poesia successiva O voi che per via d’Amor (ed. Gorni, p.35 segg.) sembra 
riprendere questa discrepanza, nella misura in cui Dante si affida ancora a una 
reminiscenza tradizionalistica nello stile di Guittone, prima di imboccare, tramite 
Guinizelli e rispettivo ‘antiguittonianismo’ (Vincent Moleta, Guinizelli in Dante, cit., 
p.38), la sua personale ‘via’. Cfr. De Robertis, ed. V.N.; p. 51, e Furio Brugnolo, Il 
cuore leggadro del giovane Dante. Commento al sonetto ‘O voi che per la via d’amor 
passate’, in Una brigata di voci. Studi offerti a Ivano Paccagnella, Padova, CLEUP, 
2012, pp.119-132. 

14.  Cfr. in proposito part. De vulgulari eloquentia, sotto l'influsso di Brunetto Latini, il 
maestro di Dante, e della sua Rettorica (Ed. Francesco Maggini, Firenze, Galletti e 
Cocci, 1915, p. 98 segg.). Per il ›sistema‹ degli stili medievali, spec. delle ›artes 
dictaminis‹, cfr. Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur, cit. cap.8, §3. - Per 
Dante, Hugo Friedrich, Epoche, cit. p.81 segg., che ha il merito di aver messo in luce 
la trasponibilità dell'antica dottrina dei gradi stilistici su un repertorio linguistico 
inteso in senso cristiano, come un processo di rivolgimento e spostamento di senso di 
modelli antichi. 

15. Cfr. Wolf-Dieter Stempel, Die Anfänge der romanischen Prosa im XIII. Jh., in 
Grundriß der roman. Literaturen im Mittelalter, vol.I, cit., pp. 585-600. 

16. Basali le osservazioni in proposito in Lino Pertile, La puttana e il gingante. Dal 
Cantico dei Cantici al Paradiso Terrestre di Dante, Ravenna, Longo 1998. Cfr. anche 
Marina Vitullo, The Heritage of the ‚Song of Songs’ in three Italian poets of the 
thirteenth century (Giacomo da Lentini, Guido Guinizelli and Dante Alighieri, Diss. 
Univ. of Wisconsin, Madison, 2005 (in part. i paragrafi 2 e 4, „Beatrice ed il percorso 
della salvezza“ e „L'allegoria della "sponsa"/ „Maria“). 

17. ›Figura‹ nel senso di Erich Auerbach (cit.), sviluppata come tipologico modello 
scalare, che Dante riprende nel ›paradiso terrestre‹ per drammatizzare la calata della 
Beatrice celeste. 

18. Con Michelangelo Picone, V. N. e tradizone romanza, cit., p. 95 seg.; Michele    
D'Andria, Beatrice simbolo (cit.), interpreta invece la ›gentile donna‹ già come 
figurazione della filosofia (p. 74). 

19. Senza riferirsi all'autoesegesi del testo, questa tripartizione è già stata più volte 
menzionata anche a proposito della vicenda stilistica, p.es. da Mario Pazzaglia (La V. 
N. fra agiografia e letteratura, cit., pp. 199, 202, 204) e nuovamente nell'art. Vita 
Nova in Enciclopedia Dantesca, vol.V, cit., p. 1088 col. des. 
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Capitolo  VI     
 
 

1. Cfr. al riguardo l'osservazione di Edoardo Sanguineti che il gesto del celare 
rappresenterebbe una ›poesia dello schermo‹ (Introduzione, cit., p. XXIII). Le 
difficoltà nella ricostruzione di questa storia poetica e poetologica, si manifestano non 
da ultimo nel fatto che né la prosa, né - a partire da essa - le poesie della V. N. sono 
state sistematicamente analizzate. Di conseguenza nei commenti ai testi difficilmente 
si trovano osservazioni utili in tal senso. Il miglior commentario in proposito è la V. 
N. stessa. 

2. Cfr. il conciso riassunto delle più importanti considerazioni fatte intorno a questa 
poesia e la sua valutazione da parte di Mario Pazzaglia, art. O voi che per la via 
d'Amor, in Enciclopedia dantesca, cit., vol. 4, p. 237 col. sin. Cfr. anche il commento 
nell'ed. della V. N. in Opere minori, a cura di Bárberi-Squarotti et al., cit., p. 79; 
ugualmente De Robertis, ed. V.N., p.51. – La discussione è sottilmente arricchita da 
Furio Brugnolo, Il cuore ‚leggiadro’ del giovane Dante. Commento al sonetto „O voi 
che per la via passate“; in Una brigata di voci. Studi offerti a Ivano Paccagnella, 
a.cura di Chiara Schiavon /Andrea Cecchinato, Padova, CLEUP, 2012; p.119-132. 

3. Paolo Trovato suggerisce plausibilmente che, nelle sue non numerose rispondenze alla 
V.N., Petrarca abbia accreditato questi due sonetti al tono di lamento dominante della 
propria poesia - uno degli indizi della conoscenza che egli aveva dell'intero libello 
(Dante in Petrarca, Firenze, Olschki, 1979, Biblioteca dell'Archivium Rom. vol. 149; 
p. 126 segg.; sul riferimento alla V. N. spiccatamente p. 152 seg.). Per i collegamenti 
letterari di Dante in queste poesie nonché per la loro topografia stilistica, cfr. il 
commento riassuntivo di De Robertis, ed. V. N., pp. 56-61). – Cfr. più in generale 
Peter Kuon, L’aura dantesca. Metamorfosi intertestuali nei „Rerum fragmenta“ di 
Francesco Petrarca, Firenze, Cesati, 2004.   

4. Cfr. il commento di De Robertis, ed. V. N., pp. 56-58. Nel senso di un confronto 
›teorico‹ di principio, Vincent Moleta, Guinizelli in Dante, cit., p. 51 segg. – 
Cavalcando l’altrier allude (secondo Marco Santagata, L’io e il mondo, cit.,157 seg.) 
a una pastorella di Giraut de Borneil; nel contempo però il primo verso sembra 
indicare lo stato lirico da superare che rappresenta il Dolce Stil di Cavalcanti.  

5. Cfr. l'osservazione in questo senso di Michelangelo Picone (Strutture poetiche, cit. 
p.125): „Alla prosa sarà affidata la funzione di scoprire la senefiance latente nella 
poesia“, cioè „la Verità ultima“ (126), „Dio“ (129).  

6. Per questa questione, circostanziato e convincente Moleta, Guinizelli in Dante, cit.,    
peraltro non nel contesto di un'integrata autotematizzazione della storia di formazione 
poetica nella V. N.   

7. Cfr. Poeti del Duecento vol. II, op.cit., pp. 484/5, nonché Italo Bertelli, La poesia di 
Guido   Guinizelli e la poetica del ›dolce stil nuovo‹, cit., cap. V, p. 64 segg. 

8. La controversa questione di quando e come distinguere il ›Dolce Stil‹ dal ›Dolce stil 
nuovo‹, prende il via, proprio riguardo a Dante, praticamente sempre da Guinizelli. 
Cfr. Carlo Salinari (ed.), La poesia lirica del Duecento, Torino, Utet, 1951, p. 29; 
Contini (ed.) Poeti del Duecento, II, cit., p. 445 segg.; Mario Marti, Storia dello Stil 
nuovo I, cit., p. 235 segg. La canzone è interpretata in questo contesto da Italo Bertelli, 
La poesia di Guido Guinizelli, cit., pp. 148-188. – Francesco Fioretti, Ethos, cit., mette 
in considerazione anche Bonagiunta (p.86 segg.) 
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9. Con Mario Marti (ed.), Poeti del Dolce stil nuovo, cit., p. 95. Le intricate 
intertestualità vengono chiarite da Vincent Moleta, Guinizelli in Dante, ivi p. 34 seg. 
Buonagiunta rimprovera a Guinizelli di aver ‚mutata la mainera/ de li plangenti ditti 
de l'amore’ (Sonetto I, ivi, p. 94). Per la posizione di Guinizelli nell'ambito della sua 
tradizione cfr. Italo Bertelli, La poesia di Guido Guinizelli, cit., cap. IV, p. 46 segg. 

10. Cfr. le pregnanti osservazioni di Gianfranco Contini (Poeti del Duecento vol. II, cit., 
p. 447 seg.); anche il commento di Natalino Sapegno (ed.), Divina Commedia, cit.,  
vol. II, p. 283 segg. e Riccardo Bruscagli (ed.), Commedia, cit., p.595 segg. 

11. Riconosciuto espressamente come precursore nel „sonetto definitorio“ di Dante Amore 
e 'l cor gentil: „sì come il saggio in suo dictare pone“ (p.108, v.2) 

12. Per il retroscena biografico cfr. Italo Bertelli, La poesia di Guido Guinizelli, cit., cap. 
I, pp. 9-17. 

13. Petrarca, Canzoniere, ed. Santagata, cit., p.448 segg. 
14. Sul reciproco rapporto, cfr. Gianfranco Contini, Cavalcanti in Dante in Rime di Guido 

Cavalcanti, a cura di G.C, Verona, Bodoni, 1966, pp.85-104; nonché Guido Favati, 
Inchiesta sul Dolce Stil Nuovo, Firenze, Le Monnier, 1975, che esamina attentamente 
le dipendenze interne ed esterne delle relazioni di gruppo. 

15. Generalmente sul rapporto Guinizelli, Cavalcanti, Dante cfr. Gianfranco Contini (ed.), 
Poeti del Duecento II, cit., p. 445. 

16. In accordo con Maria Corti (Dante a un nuovo crocevia, Firenze, Sansoni, 1982; p. 
73): „Beatrice-Amor è simbolo della poesia dantesca che va oltre Giovanna - 
Primavera, oltre cioè la poesia dell'amico Cavalcanti“. Comparabile la tesi di 
sostituzione di Guido Favati nell'art. Amore in Enciclopedia dantesca, cit., vol.I, p. 
231. 

17. In proposito, con riguardo alla ricca storia medievale del significato di questo motivo, 
Michelangelo Picone, Vita Nuova e tradizione romanza, cit., cap. V: „Peregrinus 
amoris: la metafora finale“ (i.e. della V. N.), pp. 129-192. 

18. Guglielminetti (La V. N., cit., p. 60) vede qui una cesura nello sviluppo dell'Io, in 
particolare per l'esaurimento del punto di partenza autobiografico. 

19. Questo carattere di ›responsione‹ così importante per la lirica d'amore cortese, è stato 
sistematicamente esposto da Robert Guiette, D'une poésie formelle en France au 
moyen âge (1949); ristampa Parigi, Nizet, 1972; ricondotto a una poesia che lavora 
non sull' „énoncé“ bensì sull' „énonciation“. 

20. Interpretato nella cornice di una ›responsione‹ emulativa al trobar provenzale da 
Michelangelo Picone, V. N. e tradizione romanza, cit., p. 27 segg. 

21. Questa svolta netta è indiscussa, come espone con particolare chiarezza Francesco 
Tateo (La nuova matera, cit., p. 631). 

22. Cfr. Roberto Antonelli, La morte di Beatrice e la struttura della storia, in Beatrice 
nell’opera di Dante e nella memoria europea, 1290-1990. Atti del Convegno 
Internazionale 10-14 dicembre 1990, Fiesole, Edizione Cadmo, 1994, pp.34-56. 

23. Francesco Tateo esamina l'interazione di nuovo amore e nuova poesia (La nuova 
matera, cit., p. 638 segg.). 

24. Cfr. in proposito Bruno Nardi, Dante e la cultura medievale, Bari, Laterza, 1942, p. 
149 segg. 

25. Nell'amore a distanza e nello ›stile de la loda‹, Francesco Tateo individua già il 
rivolgimento della storia d'amore in una fabula allegorizzante (La nuova matera, cit., 
p. 642 seg.). Ciò tuttavia è vero solo a patto di distinguere tra l'Io poetante e quello 
commentante, cioé di aver preventivamente chiarito la struttura che rende possibile 
questa successiva allegorizzazione. 

26. Andrea Cappellano, De amore, cit., p.12/13. 
27. Cfr. Vittore Branca, Poetica del rinnovamento, cit., p. 129. 
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28. Preparato specialmente nel senso di Dante da Guido Guinizelli, che dal suo canto 
aveva già sviluppato in abbozzo una ›poetica della lode‹ e, in questo connesso, il 
motivo della donna angelicata. Cfr. Italo Bertelli, La poesia di Guido Guinizelli, cit., 
p. 180 segg.; part. Vincent Moleta, Guinizelli in Dante, cit., p. 51 segg. 

29. Tutt’al più trae spunto dalla polemica sulla lode tra Guittone d’Arezzo e Guido 
Guinizzelli, se tale è la successione di testi ricostruita in catena dialogica da 
Michelangelo Picone: Guittone, Guinizzelli e Dante, in “L’Alighieri”, XVIII, 2001, 
pp. 5-19, poi in Percorsi della lirica duecentesca. Dai siciliani alla “Vita nova”, 
Firenze, Edizione Cadmo, 2003. 

30. Boccaccio l'ha già fatto presente nel suo Comento alla Divina Commedia, equiparando 
non solo ‚il modo di parlare in lode’ alla ‚preghiera degli dèi’, ma anche il raffinato 
parlare allegorico (‚artificiosamente composto in versi e che celava gli alti misteri 
della divinità sotto fabuloso velame’; in: Giovanni Boccaccio, Il Commento alla 
Divina Commedia e gli altri scritti intorno a Dante, a cura di Domenico Guerri, vol I, 
Bari, Laterza, 1918, p. 141 segg. - Per il concetto medievale di stile, Ernst Robert 
Curtius, Die Lehre von den drei Stilen in Altertum und Mittelalter, in „Romanische 
Forschungen“, LXIV, 1952, pp. 57-70. 

31. Quintiliano, Institutionis Oratoriae Libri XII (2 vol.), ed. e trad. da H. Rahn, 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1972, vol. I, libro III, 7, 28 (p. 358). 

32. Sistematizzato secondo le fonti antiche in Heinrich Lausberg, Handbuch der 
literarischen Rhetorik, vol.I, München, Hueber, § 62,3 e § 239. 

33. Ivi, vol.I, §336. 
34. Valutato come un confronto critico-emulativo con il sonetto di Cavalcanti Chi è 

questa che vén (in Poeti del Duecento, II, cit., p. 495) da Michelangelo Picone (V. N. e 
tradizione romanza, cit., p. 65 segg.). 

35. Ci si riferisce qui naturalmente soltanto alle tre canzoni di cinque o sei stanze, alle 
quali vanno aggiunte la stanza isolata di Sì lungiamente m’à tenuto Amore (interrotta 
alla morte di Beatrice) e le due stanze scritte per il fratello di Beatrice di Quantunque 
volte, lasso, mi rimembra. Sull’idea di una composizione in morte di tutte e cinque le 
prove (anche di quelle collocate in vita) cfr. Roberto Leporatti, Ipotesi sulla «Vita 
nuova» (con una postilla sul «Convivio»), in “Studi Italiani”, IV, 1, gennaio-giugno 
1992, pp. 5-36. 

36. Sul raffinato impiego del simbolismo numerico già nella V.N., cfr. Manfred Hardt, Zur 
Zahlenpoetik Dantes, cit., p. 151 (con ulteriore letteratura). Anch'egli cita Donna 
Pietosa quale punto mediano delle liriche della V.N. (p. 152). – Cfr. Gorni, ed.V.N., 
p.XXIV segg. 

37. Cfr. De Robertis, Il libro, cit., pp. 131-135, che in proposito segue Charles Singleton 
(An Essay, cit., 18 segg.); confermato anche da Mario Pazzaglia, art. V.N. in 
Enciclopedia  dantesca, cit., vol. V, p. 1088. 

38. Citazione secondo l'ed. Opere Minori, a cura di Bárberi-Squarotti et al., cit.,  p. 473 
segg. 

39. De Vulgari Eloquentia (in Opere Minori, a cura di Alberto Del Monte, cit., II, II, 6-7) 
p. 470; con riferimento alla dottrina aristotelico-scolastica, come impiegata anche da 
Brunetto  Latini, Tresor, cit., vol. II, VI, 1 segg. (p. 178). Parimenti già nel Convivio (a 
cura di  Maria Simonelli), ed. cit., III, II, 10 segg. (p. 76 seg.). 

40. Cfr. Charles Singleton, An Essay, cit., p. 18 segg., nonché Mario Pazzaglia, art. Donna 
pietosa, in Encicopedia dantesca  vol. II, cit., p. 577 segg., con considerazione dei 
precedenti commenti al riguardo. Per lo più prevale l'aspetto cristologico. 

41. Cfr. V. N.. ed. Bárberi-Squarotti, cit., commento p. 130, nota 1.  
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42. Accanto a Robert Klein (Spirito peregrino, cit.) cfr. in proposito gener. Claude Lévi-
Strauss Antropologia strutturale, Milano, Il Saggiatore, 2009 (sull'esempio del mito di 
Edipo).  

43. Un pensiero simile è già stato espresso da Gianfranco Contini (e,d.), Dante, Rime, 
Torino, Einaudi, 1939, Introduzione, p. 11. 

44. Cfr. lo schema di Manfred Hardt, Zahlenpoetik, cit., p. 151, che esplicita questo 
ordine. Mario Pazzaglia, art. Li occhi dolenti (in Enclopedia dantesca, cit., vol. III, p. 
666), nonché Singleton, An Essay, cit.,  p. 18 seg., erano già in precedenza della stessa 
opinione.  

45. Con Pazzaglia, art. Venite a intender, in Enclopedia dantesca, IV, p. 942 col. d.) con 
indicazioni della letteratura. 

46. Dante ne riprende espressamente la figura nel Convivio, dando così adito a una 
prolissa discussione sull'›identità‹ di questa ›donna pietosa‹ partic. nella V.N. Si tratta 
qui ancora di una figura della Pietà o già di un'allegoria della consolazione filosofica 
nel senso di Boezio? Cfr. in proposito a. e. Francesco Tateo (La nuova matera, cit., p. 
645 segg.) che vede in lei una generale iniziazione. 

47. Sostenuto dal comm. di De Robertis (ed. V. N., p. 199).  
48. Sull’artificiosità dell’espediente cfr. Stefano Carrai, Introduzione a Dante Alighieri, 

Vita nova, a cura di S.C., Milano, Rizzoli, 2009. 
49. Cfr. in proposito le osservazioni precedenti p.        segg. 
50. Sul significato metaforico di questo motivo familiare alla lirica amorosa, cfr. la 

circostanziata decifrazione di Picone, V. N. e tradizione romanza, cit., p. 129 segg., in 
part. p. 184 segg., in senso cristologico, non tuttavia poetologico. – Cfr. anche 
Winfried Wehle, Concupiscentia signorum. Über ästhetische Erfahrung von Zeichen. 
Augustin, Dante, Petrarca; in Religiöse Erfahrung. Historische Modelle in christlicher 
Tradition, a cura di Walter Haug / Dietmar Mieth, München, Fink, 1992, p.247-274.  

51. Così già Pio Rajna, Per la data della V. N. e non per essa soltanto; in: „Giornale 
storico della letteratura italiana“, VI, 1885, pp. 113-156, peraltro con riguardo alla 
decifrazione ›realistica‹ e ›biografica‹ dei dati; i commentatori posteriori concordano. 

52. Sulla dimensione spirituale di poesia e relativa ›razo‹, cfr. E. Chiarini, che in 
Enciclopedia dantesca,  vol. II, 339 segg., discute i più importanti aspetti interpretativi 
e sottolinea il ponte simbolico tra Roma terrena e cristiana. La portata poetologica non 
viene menzionata. 

53. Con Bárberi-Squarotti, Introduzione, p.62. Per il contesto storico-religioso cfr. 
Dictionnaire de spiritualité, a cura di Marcel Viller, vol. 8, Parigi 1974, art. Jérusalem 
céleste, in part. pp. 945-954, nonché spec. Robert Konrad, Das himmlische und das 
irdische Jerusalem im mittelalterlichen Denken; in Speculum historiale, a cura di 
Clemens Bauer / Laetitia Boehm / Max Müller, Friburgo/Monaco, Karl Alber, 1965; 
pp. 523-539. È possibile che Dante si riferisse al riguardo al poemetto religioso di 
Giacomino da Verona, De Jerusalem celesti. 

54. Per il rapporto Dante - Virgilio, cfr. l'art. Virgilio (Domenico Consoli) in 
Enciclopeddia dantesca, cit., vol. V, p. 1030 segg. In che misura, all'epoca della V.N., 
Virgilio fosse ancora un modello di alto stile poetico o rappresentasse già anche un 
battistrada ideologico, è una questione spinosa. Pare che Dante abbia già distinto in 
tale fase i contorni generali del ruolo di Virgilio nella storia del pensiero (cfr. p. 1032 
col. de.). 

55. Walter Rehm, Der Untergang Roms im abendländischen Denken  (Lipsia 1930), 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1966, p. 37 e a.; cfr. art. Virgilio, 
Enciclopedia dantesca, cit., p. 1035 col. sin. 

56. Virgilio, Eneide IV, 791 segg., VI, 851 segg.; in: Opere a cura di Carlo Carena, Torino 
21976 (Classici latini 26), S. 572 ovv. 576. 
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57. Cfr. art. Geschichte in Geschichtliche Grundbegriffe, a cura di Otto Brunner / Werner 
Conze / Reinhart Koselleck, vol. II, Stoccarda, Klett-Cotta, 1975, (art. Antichità da 
Christian Meier; p.595-610; Medioevo, da Odo Engels; pp. 610-624). 

58. Il rapporto figurale era stato decisivamente interpretato - anche - come prefigurazione 
real-profetica; in tal senso già da Erich Auerbach (cfr. Figura, cit., p. 69 segg.). 

59. In accordo con l'osservazione di Bárberi-Squarotti che questa poesia sia il punto di 
partenza del „nuovo modo di vedere“ Beatrice (ed. V.N., Introduzione, cit., p. 58). 
Sull’importanza, per la nuova svolta, della canzone consolatoria a Dante di Cino da 
Pistoia per la morte di Beatrice (Avegna che del m’aggia più per tempo) cfr. 
Michelangelo Picone, Dante e Cino: una lunga amicizia. Prima parte: i tempi della 
«Vita Nova», in “Dante”, I, 2004, cit., pp. 39-54. 

60. Riferendosi a Oltre la spera, Robert Klein afferma che essa contiene un'evidente 
analogia con la Divina Commedia e la sua ascesa al Paradiso (La forme et 
l'intelligible, cit., p. 31) proprio nel ricorso metaforico al motivo del pellegrino 
(»spirito peregrino«). 

61. Vistoso, sebbene non ancora analizzato, è il nesso concettuale di questa „intelligenza 
nova“ con quella che probabilmente è la prima allegoria autonoma in italiano 
dell'amore, Intelligenza (ed. Giuseppe Petronio, Poemetti del Duecento; Torino, Utet, 
1951, C.I.T., 8), che viene attribuita a Dino Compagni e diverge considerevolmente 
dall'allegoria del Roman de la Rose, non da ultimo perché spiritualizza già la dama a 
›figura angelica‹. 

62. Cfr. Robert Hollander, V.N.: Dante's Perceptions of Beatrice, in: id., Studies in Dante, 
Ravenna, Longo, 1980; p. 1 segg., ivi p. 26. 

63. In proposito Brunetto Latini, Tresor, cit., I, III, 2 (p. 19): „la premiere et la plus haute 
des .iii. sciences ki sont estraites de theorique est theologie, ki trespasse le ciel et nos 
moustre les natures des choses ki n'ont point de cors (…) en tel maniere ke par li 
cognoissons nous Deu le tot poissant“. 

64. Sul rapporto poesia e scienza cfr. Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur, cit. 
cap. 12, § 3 e excursus VII.  

65. Cfr. Heinrich Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik, cit., vol. I, § 64.3 e § 
241. 

66. R. Hollander vede in esso un ›prologo‹ al grande poema (della Divina Commedia), 
senza per questo collegarvi - a ragione - la spesso dibattuta questione se Dante avesse 
avuto in mente già allora la Commedia.  

67. Qui cfr. al riguardo Giovanni Nencioni, Dante e la retorica, in Dante e Bologna nei 
tempi di Dante, a cura della Facoltà di lettere e filosofia dell’ Università di Bologna, 
Commisione per i testi di lingua, 1967, pp. 91-112. Cfr. anche Brunetto Latini, Tresor, 
cit., III, 10 (p. 327): „La grant partison de tous parliers est en .ii. manieres, une ki est 
en prose et .i. autre ki est en risme. Mais li ensegnement de rectorique sont commun 
d'ambes .ii. (etc.)“. 

68. Le concezioni di Dante in De Vulgari Eloquentia, cit., I, I, 1 (p. 376). 
69. Secondo Brunetto Latini, dopo la babilonese confusione delle lingue, l'ebraico, il 

greco e il latino hanno assunto il carattere di ‚lingue consacrate’ (Tresor, cit., III, I, 3; 
p. 317). L'uso di Dante del latino nella V. N. corrisponde proprio a questa concezione 
(Amore; visioni) - al contrario di concezioni posteriori (cfr. Convivio, cit., I, V, 14 e 
De Vulgari Eloqentia,  cit., I, I, 4). 

70. L'interpretazione di Omero come metro dell'epica concorda con Michele D'Andria, 
Beatrice simbolo, cit., p. 66 seg.  

71. L'analisi di Vittorio Russo, sotto alcuni riguardi univocamente fissata su ideologia e 
romanzo borghesi (Il romanzo teologico. Saggi sulla ›Commedia‹ di Dante; Napoli, 
Liguori, 1984), ha richiamato l'attenzione sul rapporto prefigurativo tra l'Eneide e la 
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Commedia quale suo corrispondente per la nuova era (p. 33 segg.). Che con questo 
però si sia già prodotto de facto l'archetipo del romanzo - borghese -, è in Russo solo 
conseguenza della sua impostazione. 

72. A questa scala tipologica alludeva già Erich Auerbach, Studi su Dante, cit., p. 11 segg. 
 
 
Capitolo VII.             
 

1. Si usa qui ovviamente il termine ‘canzoniere’ in un senso generico di ‘collezione di 
rime’, perché altrimenti a rigore si dovrebbe impiegarlo solo a proposito di Petrarca e, 
forse, di una frazione del corpus di Guittone (Guittone d’Arezzo, Canzoniere, a cura di 
Lino Leonardi, Torino, Einaudi, 1994). 

2. Dicotomia introdotta da Emile Benveniste (Problèmes de linguistique générale, 2 vol., 
Parigi, N.R.F., 1966). 

3. Una delle proposizioni centrali in Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur, cit., 
cap. 12: “Poesia e Teologia”, che considera anche la posizione di Dante. 

4. Cfr. Gioacchino Paparelli, Fictio. La definizione dantesca della poesia, in “Filologia 
Romanza”, VII, 1960; pp. 1-83. 

5. Cfr. Tommaso d'Aquino, Summa theologica, a cura di Josef Bernhart, vol. 1 Stoccarda, 
Kröner, 31985; I, I, 9 ad. 1. Al riguardo Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur, 
cit., cap. 11. 

6. Che in ciò egli abbia già ripreso una tendenza precedentemente avviata da Cavalcanti, 
nella quale poesia e filosofia si alleavano in forma di testo lirico e commento, è stato 
dimostrato esemplarmente da Karl August Ott (Guido Cavalcantis ›Canzone d'Amore‹, 
in: Philologische Untersuchungen, a cura di Alfred Ebenbauer, Wien, Braumüller, 
1984, pp. 312-339). 

7. Ivi. - Peraltro non sono mancati tentativi di interpretare la presa di distanze dantesca da 
Donna me prega anche a livello intellettuale, come condanna di una posizione 
averroistica nel contesto degli sforzi coevi di riconciliare la dottrina cristiana e 
l'aristotelismo. Cfr. non meno Maria Corti, La Felicità mentale. Nuove prospettive per 
Cavalcanti e Dante, Torino, Einaudi, 1983. 

8. Questa ›estetica della parola‹ in Dante viene puntualizzata da Rosario Assunto, La 
critica d’arte, cit., p. 102 seg. 

9. Che il Rinascimento non vada in alcun caso valutato solo come un fenomeno di rottura 
nei confronti del Medioevo, lo dimostra proprio questa richiesta. La dottrina umanistica 
intensifica solo una massima della dottrina poetica medievale: la credibilità come 
condizione per l'ammirazione! (cfr. Cicerone, De oratore, III, 84; Quintiliano, Institutio 
oratoria, VIII, pro.). Conclusioni simili possono essere tratte dall'indagine storico-
teorica di Peter Dronke su Medieval Rhetoric (1973); ancora in id., The Medieval Poet 
and his World, Roma, Storia e Letteratura, 1984, pp. 7-38. 

10. Summa theologiae, ed. J. Bernhart; cit., I, 5, 4 ad 1 (p. 54). 
11. Ivi, I, II, 27, 1 ad 3, p. 184; Dante, V. N. § 10, sopratutto nella canzone Donne ch’avete 

intelletto d’amore (ed.Gorni, p.93 segg.), nonché De Vulgari Eloquentia, cit., II, II, 4-
5. 

12. Tommaso vedeva qui la differenza decisiva con l'esegesi scritturale; ‘allegoria dei 
poeti’, precisa Dante riallacciandovisi. Cfr. in proposito Manfred Lentzen Zur 
Konzeption der Allegorie, cit., p. 189. 

13. De Vulgari Eloquentia, cit., I, XVII, 4,  p. 452. 
14. Recisamente così Quintiliano, Institutio oratoria, vol. I, libro III, 7,6: “proprium laudis 

est res amplificare et ornare”. Al suo seguito Convivio, II, XI, 9 (ed. Simonelli, cit., p. 
57) nonché De Vulgari Eloquentia, cit.,  II, I, 8 (p. 464). Questa regola rimane in 
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vigore anche dopo Dante, e viene addirittura rafforzata negli ›Studia humanitatis‹; cfr. 
Alfred Noyer-Weidner, Poetologisches Programm und ›erhabener‹ Stil in Petrarcas 
Einleitungsgedicht, in “Italienische Studien”, VIII, 1985, p. 17. 

15. Discutibile appare invece la conclusione che Vittorio Russo trae dall'evoluzione 
poetica di Dante. Tutti i suoi esperimenti gli sembrano tesi alla - inconscia - 
costituzione del romanzo come archetipo dell'era moderna, che di conseguenza avrebbe 
inizio con Dante medesimo. L'approccio storico-sociologico di Russo provoca una tale 
interpretazione, poiché sotto il profilo del genere, un primato ideologico-borghese di 
Dante si cristallizzerebbe nel romanzo, in quanto ›epopea borghese‹ per antonomasia 
(Strutture innovative, cit., pp. 60/61). Ciò significherebbe che il superamento della 
forma epica era già iniziato nella coscienza storico-sociale di Dante, quando il poeta e 
scienziato Dante cominciava solo a indagare su detta forma. 

16. La mutualità di espressione e interpretazione come due diverse operazioni di una 
costituzione di senso alleg. era stata sottolineata da J. Pépin (Dante et la tradition de 
l'allégorie, cit., p. 12 segg.). 

17. Secondo una distinzione in Convivio II, I, 4 (Ed. Simonelli, p. 31); discussa da J. Pépin 
(Dante et la trad. de l'allég., p. 53 segg.); portata avanti da M. Lentzen (»Zur 
Konzeption der Allegorie«). Pazzaglia, in un distinguo della V. N. dalle Confessiones 
di Agostino, parla di una ›allegoria in dictis‹, ossia del linguaggio poetico (La V.N., 
cit., p. 207). 

18. Con Gerhard Kurz, che ha definito l'allegoria come ‘una direttiva del testo finalizzata 
alla sua interpretazione allegorica’, assegnandole in tal modo un sotteso ‘modello 
ermeneutico’ di interpretazione (Zu einer Hermeneutik der Allegorie; cit., p. 21). 

19. Partendo da questi indicatori, Klaus Hempfer aveva concluso che essi ‘pre-scrivano’ 
forzatamente una lettura allegorica (Allegorie und Erzählstruktur in Dantes Vita 
Nuova, in: “Deutsches Dante-Jahrbuch, 57, 1982, S.7-39; in part. pp. 39 e 30). Ma la 
sua esecuzione necessiterebbe peraltro dell'intuizione costitutiva della strategia testuale 
del ›doppio parlare‹. 

20. Già nella V.N. si profila una trasformazione che, nella Divina Commedia, avrebbe fatto 
di lei uno ‘speculum’ analogico, come ha dimostrato Francesco Mazzoni (cfr. Il canto 
XXXI del Purgatorio, Firenze, Le Monnier, 1965, in part. pp. 16-30). 

21. Curtius, Europäische Literatur, cit., cap.4, § 6. - Lentzen, Zur Konzeption der 
Allegorie, cit., p. 184. 

22. Cfr. in proposito Erich Köhler, Zum ›trobar clus‹ der Trobadors; in “Romanische  
Forschungen”, LXIX, 1952, p. 71 segg., che mette in collegamento questo ›stile 
oscuro‹ con l'›ornatus difficilis‹ dei retorici latini. 

23. Reinhart Herzog ha il merito di aver esplicitato nell'esegesi testuale tardoantica e 
paleocristiana una notevole proposizione estetica (cfr. Exegese-Erbauung-Delectatio; 
in Formen und Funktionen der Allegorie, cit., pp. 52-69; ivi p. 55). 

24. Proprio Petrarca farà di questo ›plusvalore estetico‹ dei segni linguistici con alta 
sensibilità poetica una norma del Petrarchismo. Cfr. la dimostrazione in Alfred Noyer-
Weidner, Poetologisches Programm, cit., pp. 5-26, qui p.17-17. 

25. Presentato da D'Arco Silvio Avalle, La letteratura medievale in lingua d'oc nella 
tradizione manoscritta, Torino, Einaudi, 1961. 

26. Per la posizione nel complesso e per la funzione di questo § nella V.N., cfr. Francesco 
Tateo, Aprire per prosa, cit. 

27. Dalla prospettiva di Dante, cfr. L. Vanossi, Dante e il ‘Roman de la Rose’. Saggio sul 
‘Fiore’, Firenze, Olschki, 1979. A proposito della controversa attribuzione a Dante dei 
due florilegi Il Fiore e Detto d'Amore di un Ser Durante, cfr. da ultimo Luigi Peirone, 
Tra Dante e ‘il Fiore’, Genova, Tilgher, 1982, che ricapitola la proposizione 
riformulata da Gianfranco Contini e mette di nuovo in discussione la paternità di 
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Dante. – Ulteriormente discusso da Paolo Allegretti in Dante Alighieri, Fiore/Detto 
d’Amore, a cura di P.A., Firenze, Le Lettere, 2011 (Le Opere di Dante Alighieri, 
ed.naz., vol.VIII; p. 95 segg.) 

28. Cfr. in proposito Rainer Stillers, Zum impliziten Literaturbegriff und Textverstehen in 
Dantes ‚Convivio’; in „Deutsches Dante-Jahrbuch“, LVII, 1982, pp. 85-107. 

29. S. Battaglia ha sottolineato come prominente proprio questo aspetto di Dante. Con lui 
sarebbe entrato nella cultura ital. il prototipo dell'intellettuale. Questo giudizio si rifà a 
una considerazione ›critico-ideologica‹ della cultura, che individua la causa nell'ascesa 
della classe borghese e vede nel letterato il suo avvocato ideologico (cfr. Mitografia del 
personaggio, Milano, Rizzoli, 1968; part. p. 516 segg. e a.). Per quanto concerne 
Dante, naturalmente è discutibile se il tipo dell'intellettuale vada applicato in senso così 
immediatamente moderno, o se piuttosto non sia dominante il modello dello 
‘scienziato’ medievale. Questi è primariamente responsabile dell'unità del sapere 
umano, e meno al servizio di una pretesa di guida ideologico-borghese. 

30. Cfr. Erich Auerbach, Figura, cit., p. 68 segg., che caratterizza la proposizione 
medievale della poetica come “imitatio veritatis” (p.72) ed evidenzia con ciò la sua 
differenza dalla ›imitatio naturae‹ aristotelica. In fondo una vertenza che, sotto segni 
cristiani, porta avanti l'antica opposizione tra poesia e scienza.  

31. Esplicitamente in Convivio, cit., II, XI, 9. Diversamente da quanto avviene in 
Cavalcanti (Donna me prega, v. 71 segg.), per Dante in collegamento con il giusto 
concetto di contenuto (cfr. Donne ch'avete, v. 62 segg.). 

32. Per questo connesso Reinhart Herzog ha saputo destare un interesse poetologico fino al 
momento scarsamente coltivato (Exegese-Erbauung-Delectatio, cit., p. 52 segg.). 

33. Ciò che H. Rosenberg (The Tradition of the New, New York, Horizon Press, 1959) 
rilevava come una tendenza consolidata proprio dell'epoca moderna, ossia la tecnica di 
una sistematica autocorrezione, aveva trovato, in quanto fondamentale possibilità del 
sistema letterario, un'applicazione consona al suo tempo già nella V. N. di Dante. 

34. Cfr. l'autovalutazione di Dante nella Divina Commedia, Purgatorio XXIV, v. 49-57. 
35. A più antiche concezioni organologiche, il Formalismo russo e lo Strutturalismo ceco 

diedero un fondamento sistematico con la loro teoria della ›serie‹ letteraria ovvero 
della ›norma estetica‹. Il loro approccio era peraltro più interessato al chiarimento del 
problema del progresso; e la dinamica della letteratura, inoltre, non costruita su una 
interazione di autorappresentazione e rappresentazione dell'oggetto. 

36. Cfr. esaurientemente Paolo Trovato in Dante in Petrarca, cit. 
37. Cfr. Winfried Wehle, Im Labyrinth der Leidenschaften. Zur Struktureinheit in 

Petrarcas ‚Canzoniere’; in Petrarca und die Herausbildung des modernen Subjekts, a 
cura di Paul Geyer / Kerstin Thorwart, Bonn, University Press, 2009; p.73-108. 

38. Karlheinz Stierle, Das große Meer des Sinns. Hermeneutische Erkundungen in Dantes 
‚Commedia’, München, Fink, 2007) vede invece nell’atto di poetare di Dante l’unica 
uscita dall’abisso gnoseologico che, già all’epoca, minacciava l’unità del mondo 
spirituale, cioè la contingenza (p.102-119). 

39. Con Hugo Friedrich, Epoche della lirica italiana, cit., p. 144 segg.   
40. Testo in Opere italiane di Giordano Bruno, vol. II, a cura di Giovanni Aquilecchia; 

Introduzione Nuccio Ordine, Torino, UTET, 2002 (Classici Italiani), p. 487 segg. – 
Cfr. Nuccio Ordine, La soglia dell’ombra. Letteratura, filosofia e pittura in Giordano 
Bruno, Venezia, Marsilio, 2009.  

41. Cfr. Winfried Wehle, Il codice arcadico ovvero Venus magistra vitae; in “Rassegna 
della Letteratura Italiana”, IX, 2010, p.22-47. 

42. Con Wolfgang Preisendanz, Die Muse Belesenheit: Transtextualität in Wielands 
‚Neuem Amadis’; in „Modern Language Notes“,  IC, 1984, p. 539-553; ivi p.542. 
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